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Variaciones	sobre	Imre	Kertész

Jaime	Vándor*

1. La clave

Si lograse ser indiferente
los golpes me dolerían menos.

Si lograse ser irónico
podría elevarme por encima.

Si lograse elevarme por encima
hasta el Mal me parecería ridículo.

Vería el humor de cada herida,
el chiste del sufrir cotidiano.

En un mundo del que todo puede esperarse
la degradación es perfectamente natural.

¿La crueldad y su absurdo?
Nada puede sorprenderme.

Ver lo humano de lo inhumano
me curte contra el hedor del humo.

Si lograse ser indiferente
quizá podría sobrevivir.

*  Sobreviviente de la Shoá oriundo de Viena y radicado en Barcelona. Doctor en Filosofía y 
Letras por la Universidad de Barcelona. Ensayista y poeta.
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2. Reality Show

–¿Quién dijo que después de Auschwitz...?
–¿...que escribir poesía era imposible?
¡Qué tontería! Lo que en todo caso
es imposible
es la metáfora. 
Y no toda.
La del dolor. La del horror.

“–Qué me dice del infierno aquel?
–¿De qué infierno?
–Del infierno de los campos de concentración.
–No sé de qué me habla.
No me puedo imaginar el infierno.
No conozco el infierno.
Sólo conozco Auschwitz.” 

¿Diferencia?
¿Que si la hay?
Pues claro que hay diferencia.
La metáfora se ha hecho insoportable
velo pintado, disfraz, mentira.
El infierno es una metáfora.
Auschwitz fue y es una realidad.

Para ti, Auschwitz es una imagen.
Para el Muchacho, sencillamente es.
Asimila, si puedes, ésa,
la diferencia,
la imposible adecuación 
entre lo imaginado
y lo vivido.

17-10-2002 
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Conferencias

El profesor Manuel Reyes Mate, destacado investigador español de la 
Shoá, brindó en Buenos Aires las siguientes conferencias: 

• “Justicia y memoria. La significación política de las víctimas”, el 31 
de marzo de 2009, en la Sala Cortázar de la Biblioteca Nacional.

• “Pensamiento y cultura después del Holocausto”, el 1º de abril de 
2009, en el Museo del Holocausto.

• “Memoria e Historia. La subjetividad puesta a prueba”, el 3 de 
abril de 2009, en el Auditórium Manuel Belgrano del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto.

La organización y auspicio de su visita estuvo a cargo de la doctora 
Laura Arias, el Museo del Holocausto de Buenos Aires, la Oficina Cultural 
de la Embajada de España y el Instituto de Filosofía de la Universidad de 
Buenos Aires, con la colaboración de la profesora Glenda Satne.

En este texto se presentan las dos primeras conferencias dictadas por el 
profesor Reyes Mate.

Acerca del profesor Manuel Reyes Mate

Es doctorado en la Universidad Westfällische Wilhelms-Universität de 
Munster (Alemania) y la Universidad Autónoma de Madrid. Investigador 
principal del proyecto “La filosofía después del Holocausto”. Entre 1990 y 
1998 dirigió el Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas de Madrid. Actualmente es director del programa “Enciclopedia 
Iberoamericana de Filosofía”, en la que colaboran quinientos autores his-
pano y lusoparlantes. Es precursor en los estudios académicos sobre la re-
lación entre los conceptos “memoria” y “justicia”. Es autor de Auschwitz. 
Actualidad moral y política (Madrid, Trotta, 2003), Heidegger y el judaís-
mo (Barcelona, Anthropos, 1998), Medianoche en la historia. Comentario 
a la tesis de Walter Benjamin sobre el concepto de historia (Madrid, Trotta, 
2006) y Por los campos de exterminio (Barcelona, Anthropos, 2003), entre 
otras publicaciones. También colabora en los diarios El País y El Periódico 
de Catalunya.





Cada vez que me encontraba con la lucidez de sus contribuciones en-
sayísticas sentía más fortalecido mi intenso deseo de que viniera a Buenos 
Aires. En vez de reflexionar, actué inmediatamente; busqué un medio para 
encontrar salida y le pedí que viniera: Reyes Mate, filósofo, ensayista, 
cronista. Un humanista que ni política ni filosóficamente quiere bajar la 
guardia. Con la innegable impronta del gran genealogista y apoyado en la 
infraestructura de su itinerario conceptual, late en él un compromiso onto-
lógico de largo aliento. Quizá sólo se trata de alguien que quiere conservar 
algo de humanidad frente a los que casi siempre prefieren mirar hacia otro 
lado, lo políticamente correcto. Una vida que dialoga cara a cara con quien 
padece violencia siendo inocente. Solidario con el dolor de la gente sin 
nombre, no con la sagrada ideología que –en general– suele mantener a los 
intelectuales en la poltrona. A diferencia de muchos filósofos aislados en 
los claustros de las universidades, que parecen haber renunciado a meditar 
sobre los problemas de la vida cotidiana en lugar de estremecer con sus 
preguntas a los comunes mortales, Reyes Mate busca incidir en el curso 
de la realidad. Ha insistido en poner el dedo en la llaga y, distanciado del 
filósofo-funcionario, recupera el modelo antiguo del filósofo (aquel cuya 
vida es ejemplo de sabiduría práctica y cuya acción no está divorciada 
de su teorizar) frente a una investigación realizada de espaldas al mundo. 
Un auténtico filósofo; exigente, pero sin programas oficiales, que concibe 
su autonomía como una suerte de resistencia crítica ante la marcha del 
mundo.

Doctor	Manuel	Reyes	Mate,
un	filósofo	de	nuestro	tiempo

Laura	Arias
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En su forma de concebir la filosofía, antes que nada, hay que reconocer 
su impulso emancipador y la agitación que ha ocasionado con su argu-
mentación. No es el filósofo encerrado en su despacho: es el que está en 
la calle y retrata lo que somos. El que sabe y mira lo que, por obvio, pasa 
desapercibido. De un agudo pensamiento crítico, acepta intoxicarse con 
las sustancias nocivas que desprende su presente. Pasa por encima de las 
habituales divisiones ideológicas. En nombre de las personas anónimas 
que sufren, provoca incomodidad al mostrarlas en estado crudo. 

Esta cosmovisión le ha servido a Reyes Mate para teorizar sobre cues-
tiones imprescindibles. Hoy es profesor de Investigación del CSIC (Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas) de España. En los años noventa de-
sarrolló el seminario de investigación “Filosofía después del Holocausto”, 
en el cual teorizó acerca de un modo diferente de enfocar el debate sobre el 
Holocausto nazi. Al mismo tiempo, y hasta el presente, se ha ocupado del 
carácter inédito de la Shoá. Éste ha sido su primer frente de batalla y es, 
quizás, al que ha dedicado más tiempo y energía: la filosofía después del 
Holocausto. Se apoya en la convicción de que la historia de la filosofía es 
una llena de omisiones, que legitima y perpetúa no sólo una forma de con-
cebir la filosofía de Occidente, sino también una ideología. En el esfuerzo 
por contrarrestar los efectos del idealismo hegemónico, presenta el pasado, 
la urgencia por cuestionar los viejos (pero todavía bien plantados) pilares 
filosóficos y religiosos de Occidente. 

Tras revisar los derroteros que ha seguido la historiografía dominante, 
Reyes se ha abocado a la tarea de convocar a los grandes pensadores judíos, 
quienes le abrieron camino a una racionalidad que incluía lo excluido por 
la racionalidad occidental. Critica el universalismo de la razón ilustrada, 
“de Jonia a Jena” –es decir, desde los antiguos griegos hasta Hegel–, con 
el propósito de sacar de ese cuidadoso olvido (el olvido también tiene sus 
políticas) a una horda de filósofos de variados alcances que han sido ex-
cluidos. Es el caso del nuevo pensamiento de Franz Rosenzweig. Son los 
“avisadores del fuego”, aquellos que supieron anticipar la catástrofe antes 
de que ella se produjera. 

Articulista de El País de España y de El Periódico de Catalunya, entre 
muchos otros, la diversidad de su obra consigue hacer unidad de lo diver-
so. Desde un ensayo sobre Walter Benjamin hasta el relato de la visita a los 
campos de concentración nazis, desde una crónica de viaje a Perú hasta 
un artículo sobre el terrorismo en el País Vasco, o reflexionando acerca de 
la polémica entre Habermas y Flores D’Arcais, Reyes construye su propia 
filosofía y convoca voces desde las cuales ha ido cincelando su propio pen-
samiento, sosteniéndolo con rigor investigativo y audacia. No presume de 
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autor culto, a pesar de serlo, y prefiere el comentario antes que la página ro-
tunda. Su escritura privilegia la afinidad con el lector y no su persuasión. 

Durante varios años –en los cuales tuve la fortuna de que me acompa-
ñase en calidad de director de tesis doctoral y posdoctoral– lo escuché en 
Madrid, mientras “metía en su bolsillo” a todos los que nos concentrá-
bamos en su seminario, procedentes de Cataluña, Galicia, Islas Canarias. 
Cuando quise volver a escucharle, tenía que salvar la distancia Madrid-
Buenos Aires. Inmediatamente se sucedieron una serie de hechos y cir-
cunstancias que me indicaron que se trataba de un deseo colectivo: éramos 
muchos los que queríamos tener a Reyes Mate en Buenos Aires. 

Con la carta de invitación de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, de la mano de la profesora Glenda Satne, 
se puso en marcha este deseo. La cordial recepción de la propuesta por 
María Teresa Pochat, coordinadora del Área de Humanidades de la Oficina 
Cultural de la Embajada de España en Buenos Aires, y la colaboración de 
Antonio Prats, consejero cultural, contribuyeron a la consolidación de 
este proyecto. El inestimable apoyo y la orientación del notable profesor 
Arnoldo Siperman constituyó un incentivo adicional. 

No puedo cerrar estas páginas sin mencionar la inmediata respuesta 
para sumarse a este proyecto por parte de los miembros del Museo del 
Holocausto; un cruce cotidiano de preparativos para recibir al invita-
do. A su directora ejecutiva, Graciela Jinich, y a su vicepresidenta, Sima 
Milmaniene, en la organización del evento. Y principalmente a su presi-
dente, Dr. Mario Feferbaum, quien con su calidez, pronta disposición y hu-
mor hizo que este proyecto se realizara de la forma como lo hemos vivido. 
Asimismo, a Nejama Schneid y a Sebastián Scherman, quien acompañó 
con su trabajo de prensa. 

Tampoco puedo dejar de mencionar a sus amigos porteños; entre ellos, 
Santiago Kovadloff, quien también se sumó a esta iniciativa. Los correos 
electrónicos, recibidos desde distintos lugares de la geografía argentina y 
de países fronterizos, de personas interesadas en venir a escucharlo cons-
tituyeron un apoyo adicional.

Reyes Mate ya estaba aquí, entre nosotros. Por pura alegría, repito: la 
salvación es por el riesgo, sin el cual la vida no vale la pena. Me arriesgué 
a invitarlo. Hoy, sus libros y artículos, que continúan llegando, reciben 
el valioso complemento de la gran lección que nos dejó: su humildad y 
generosidad. Me conmueve pensar que ahora él está en Madrid y cuánto 
aprendimos con él en esos días. 

Gracias a todos por permitir que esta visita fuera posible.





Justicia	y	memoria

La	significación	política	de	las	víctimas*

Manuel	Reyes	Mate

Víctimas ha habido siempre, pero han sido invisibles; es decir, insig-
nificantes. El filósofo Hegel, una especie de notario de la humanidad, al 
levantar un acta de lo que el ser humano ha hecho y pensado, anotaba –con 
toda precisión– que lo propio de la humanidad es el progreso, aunque eso 
haya supuesto pisotear algunas florecillas al borde del camino.

No había por qué detenerse en el costo del progreso, si con ello se avan-
zaba. La historia, convocada por la filosofía en calidad de tribunal superior 
de la razón, lo entendía así, y por eso absolvió a la humanidad de todos los 
crímenes que han jalonado su marcha triunfal.

El costo de la historia, esas florecillas pisoteadas al borde del camino, 
no son un asunto menor, puesto que se refiere al sufrimiento de tantas 
víctimas y a tantas catástrofes sobre las cuales ella se ha construido. Pues 
bien, el sentido de todos esos sinsentidos –decía él– era el orden cósmico, 
el equilibrio global, la promesa de que el futuro sería mejor.

Claro que hubo voces que protestaron a tiempo. Dostoievsky se indigna-
ba, diciendo: “El llanto de un solo niño no justifica orden cósmico alguno”. 
Y más recientemente, el profesor Emmanuel Levinas decía: “Para mí, ser 
judío –y para él, decir ‘ser judío’, era decir ‘ser hombre’– no consiste en 
creer en Moisés, sino en poder juzgar la historia desde la afirmación del va-
lor absoluto del individuo”. Ha dominado la idea de que las víctimas eran 
las piedras inevitables sobre las que se construía el futuro, y eso es lo que 
ha empezado a cambiar a pasos agigantados en los últimos tiempos.

En España ha habido tres grandes treguas de ETA: una con Felipe 

* Conferencia dictada en la Sala Cortázar de la Biblioteca Nacional. Buenos Aires, 31/3/2009.
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González, a finales de los ’80; otra en tiempos de Aznar, a finales de los 
’90; y hace un par de años, con el presidente actual, Rodríguez Zapatero. 
Me he molestado en mirar las hemerotecas de esas fechas y me ha llamado 
la atención que en las dos primeras no había referencia alguna a las vícti-
mas. Se entendía que lo importante era que ETA dejara de matar porque, 
entonces, se podría negociar todo. Lo importante era la vida de los vivos, 
y si se respetaba, evitando la violencia, se podía hablar de los problemas 
políticos que planteaban los violentos. Ésa era la mentalidad que domi-
naba en todos, los gobiernos y los propios terroristas. Y eso es lo que ha 
cambiado en la última tregua: de repente aparecen las víctimas, y entones 
se hace evidente que el cese de las armas no puede significar el olvido de 
la violencia anterior. No se puede pasar la página, no se puede olvidar a 
las víctimas a la hora de pensar en el futuro, aunque los violentos ya no 
amenacen a los vivos. Digo, pues, que algo está cambiando, y esos cambios 
afectan a muchos niveles, empezando por el derecho: se habla de una jus-
ticia restaurativa o reconstructiva, centrada no tanto en castigar al culpable 
cuanto en enfrentarse al daño que se ha hecho a las víctimas, sin que ello 
suponga impunidad.

En castellano, la palabra “justicia” es muy ambigua porque significa 
–por un lado– el verdugo, el que ajusticiaba: la justicia consistía en casti-
gar al culpable. Pero también significa la noble virtud cardenal que pone 
el acento en la reparación del daño. Habría que mencionar también, en-
tre los fenómenos nuevos que están marcando un cambio de tendencia, la 
aparición de la filosofía feminista, mucho más atenta a lo concreto que a la 
defensa abstracta de principios. La ética que de ella se deriva pone el punto 
de mira en los daños, y por tanto, en las víctimas. 

Este cambio de sensibilidad empieza a arrojar resultados en las teorías 
filosóficas de la justicia, y es muy importante porque –en general– el dere-
cho sigue a la filosofía: el derecho cambia cuando se modifican las teorías 
filosóficas de la justicia, y también acá se produce un gran cambio.

La filosofía se ocupa de la justicia desde el primer momento, mucho 
antes –incluso– de que asomen las preocupaciones éticas. La razón es ésta: 
lo que distingue al hombre del animal, lo que caracteriza al animal, es el 
dominio por la fuerza. Desde el primer momento se entiende que la vida 
humana, civilizada, tiene que ver –a diferencia de la animal– con un po-
der compartir, con una igualdad ante el poder, y eso lleva a una enorme 
preocupación por la igualdad, y por tanto, por las desigualdades. Ése es el 
caldo de cultivo de la justicia, incluso antes de que nos preguntemos por 
el bien y el mal. Quiero decir con esto que la reflexión sobre la justicia es 
muy antigua y entronca con el despunte de la humanidad.
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Pues bien, hay como dos grandes teorías o modelos de justicia: el an-
tiguo y el moderno. Lo que caracteriza a la justicia de los antiguos es ser, 
en primer lugar, una virtud. Ésta es una categoría de un recorrido limitado 
porque la virtud es el punto intermedio entre una naturaleza humana y 
un fin que conquistar. Son esas acciones que tenemos que hacer para de-
sarrollar lo que está potencialmente en la naturaleza humana y conseguir, 
por tanto, su realización. En segundo lugar, la justicia se refiere a algo muy 
concreto que habría que reparar. Eso puede ser un bien material, pero tam-
bién la fama. La justicia antigua es muy material, muy concreta. Y hay un 
tercer factor para la justicia antigua, que es importante y es “el otro”. Para 
la virtud de la justicia nada importa si quien tiene que restituir lo hace 
de buen o mal grado: lo decisivo es que repare el daño que le ha hecho al 
otro. La virtud se cumple cuando se restituye. Lo importante es que el otro 
reciba lo suyo. 

Pues bien, eso ha cambiado radicalmente con las teorías modernas, 
donde la justicia ya no es una virtud, sino el fundamento moral de la polí-
tica. No hay política moralmente justificable si no reposa sobre una opción 
por la justicia. Es algo mucho más radical y ambicioso que lo que pretendía 
ser la virtud de los antiguos. En segundo lugar, es un procedimiento. No 
interesa tanto lo concreto como crear reglas de juego que sean aceptables 
para todos. El procedimiento, no lo material; reglas de juego comunes, que 
nos pongamos de acuerdo en criterios para decir lo que es justo y lo que es 
injusto. Y en tercer lugar, que lo importante no es el otro, sino el nosotros: 
es la comunidad de hablantes la que decide lo que es justo e injusto, de 
suerte que nadie puede hablar de injusticia hasta que hayamos decidido lo 
que es justo. 

Se pueden imaginar la polémica: muchos piensan que esto es un avance 
sobre lo antiguo, otros pensamos que es un gran retroceso sobre lo antiguo, 
pero no vamos a entrar en eso porque quería solamente señalarles cómo la 
reflexión sobre la justicia es muy antigua y cambiante.

Hay un punto, sin embargo, en el que no se registran cambios, que es 
común a los antiguos y modernos: la amnesia, el desinterés por el pasado. 
Un crítico de estas teorías modernas, McIntyre, dice que para los modernos 
teóricos de la justicia –esos grandes nombres que están en boca de todo 
el mundo, se enseñan en todas las facultades de Filosofía y también de 
Derecho, como John Rawls o Habermas–, ella es como si alguien viniera de 
otro mundo, cayera en paracaídas sobre la Tierra y reparara en el extraño 
hecho que hay desigualdades. Como el que aterriza es un moderno, habita-
do –por tanto– por la utopía de la igualdad, tendría que remangarse y ver 
la manera de reconducir la desigualdad hacia la igualdad. Lo que hacen 
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las teorías modernas de la justicia es construir tesis para hacer frente a las 
desigualdades porque éstas son intolerables para una mentalidad moderna 
construida sobre la utopía de la igualdad. Este planteamiento es profunda-
mente tramposo porque las teorías modernas de la justicia no se preguntan 
de dónde vienen las desigualdades, sino cómo las arreglamos. Mejor dicho, 
sí se lo preguntan, pero para responder que son cosas del azar. Como si no 
las hubiera causado el hombre ni se las hubiera causado al hombre.

Con esa respuesta no quieren reconocer que las desigualdades existen-
tes son injusticias. Y ése es el punto. Para que las desigualdades existentes 
fueran injusticias habría que preguntarse quién las ha construido y cómo. 
Para ello habría que recurrir a una categoría nueva, que es la memoria. 
El problema de todas esas teorías es que tienen pánico de la memoria y 
reducen los conflictos a problemas de desigualdades. Con ello se declaran 
incompetentes en temas fundamentales, tales como las injusticias hechas a 
los muertos, las irreparables, las dichas, lo prescripto, etc.

Una teoría de la justicia que quiere ser universal y valer para todos los 
hombres en todas las circunstancias deja fuera de su competencia a parte 
de las injusticias fundamentales. Renuncian, pues, a ser universales. Por 
eso son discutibles las teorías modernas de la justicia.

Si queremos construir una teoría de la justicia digna de ese nombre –es 
decir, universal– tiene que ser una que se haga cargo de todas las injusti-
cias en el tiempo y el espacio. Y para hacerse cargo de todas las injusticias 
en el tiempo hace falta ver las desigualdades con ojos de memoria.

Un filósofo judeoalemán, el patrón de la Escuela de Frankfurt, Max 
Horkheimer, decía lo siguiente: “Cuando se produce un crimen, el crimen 
es evidente para quien lo realiza y para quien lo sufre, pero fuera de ellos, 
si no hubiera memoria del crimen, no habría injusticia y, por tanto, tam-
poco justicia”. Es la memoria lo que da existencia a la injusticia pasada. 
No solamente la memoria recuerda, sino que da naturaleza a la injusticia 
y permite hablar de ella. Y él, que era un marxista agnóstico, decía que la 
gran tarea de nuestro tiempo (esto lo escribía en los años ’50), este tiempo 
tan preocupado por construir la democracia sobre la justicia, es cómo ha-
cer presente todas las injusticias, porque sin ello no hay posibilidades de 
justicia. Naturalmente, para que todo el pasado injusto se hiciera presente 
habría que tener una memoria que no olvidara, algo así como una memoria 
divina, y eso –lógicamente– no existe para él, un filósofo... Pero ése es el 
gran dilema de la filosofía: tiene que hablar de justicia, pero sólo puede 
hacerlo si dispone de una memoria divina; es decir, de una memoria que 
haga presente todas las injusticias.

Es, pues, la memoria la que permite –de hecho– hablar de justicia con 
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rigor. Pero, ¿qué significa, entonces, hacer justicia con las víctimas? ¿Qué 
significa hacer justicia con esas injusticias de las que se hace cargo la me-
moria? ¿Cómo hacer presente a esos ausentes que no están, no porque se 
hayan ido, sino porque han sido “idos”, han sido desaparecidos?

Ésta es la pregunta central de mi intervención: ¿qué significa hacer jus-
ticia con las víctimas?

Para responder, distinguiría dos categorías de víctimas: las pasadas y las 
presentes. Empecemos por las víctimas de las que somos contemporáneos 
y, por tanto, hemos sido causa o espectadores. Y si hablamos de víctimas 
contemporáneas, ¿cómo no hablar de la justicia con las víctimas de la vio-
lencia política?

Víctimas hay de muchas índoles, por eso conviene empezar analizando 
el tipo de daño que se hace; en este caso, el tipo de daño que se hace a la 
víctima política.

Distinguiría al menos estos tres daños referidos a las víctimas del terror 
y la violencia política: uno personal (la muerte, el secuestro, la tortura, 
la amenaza, etc), uno político (el asesinado es negado en su derecho a la 
ciudadanía; la bala asesina tiene un mensaje político: no contáis para la 
sociedad por la que luchamos) y uno social (la sociedad atravesada por la 
violencia queda fracturada y empobrecida).

Hablar de la justicia referida a la violencia política contemporánea sig-
nifica enfrentar ese triple daño. ¿Cómo hacer justicia respecto al daño per-
sonal? ¿Hay manera de reparar la muerte, el asesinato, la tortura? No la 
hay. Entonces, frente al daño personal sólo cabe una justicia modesta, pero 
fundamental, y es la conciencia de lo irreparable. Hacer justicia con las 
víctimas del crimen significa reconocer una deuda no reparable respecto 
de ella, y eso debe mantenerse. 

¿Qué significa hacer justicia respecto al daño político, al que me re-
fería antes cuando hablaba de la negación del carácter ciudadano de las 
víctimas? Pues entender que en aquellos lugares no hay otra salida po-
lítica que no consista en ubicar en el centro del nuevo proyecto el pleno 
reconocimiento de la ciudadanía de las víctimas. Esto es ciertamente muy 
complicado y lleva a debates muy serios. Por ejemplo, el País Vasco espa-
ñol no podrá reponerse de los daños causados por el terrorismo más que 
si articula un nuevo discurso político, cuyo centro sea la justicia para las 
víctimas. Esto debería llevar, evidentemente, a una crítica de la ideología 
de los terroristas; es decir, de ese nacionalismo que se construye violen-
tamente, pero también del nacionalismo de los no violentos que arropa 
social e ideológicamente a los violentos y se aprovecha descaradamente 
de las “facilidades” que les da ETA, así como de las “dificultades” que les 
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origina a los no nacionalistas. Este debate sobre la relación entre naciona-
lismos moderados y radicales es de lo más complejo, pero también de lo 
más urgente.

¿Y qué significa reparar o hacer justicia respecto al daño social? ¿Cómo 
restaurar la fractura de la sociedad? ¿Cómo re-enriquecer a esa sociedad 
empobrecida? La respuesta consiste en recuperar para la sociedad a las 
víctimas y los victimarios. A la víctima se la recupera a través del reconoci-
miento político al que me refería anteriormente y que consiste en decir pú-
blicamente que esos ciudadanos asesinados no solamente son ciudadanos 
de pleno derecho, sino que la significación del daño sufrido es el referente 
obligado para el nuevo proyecto político democrático. Respecto a la recu-
peración de los victimarios, el problema es cómo hacerlo. Y hay que hablar 
de reconciliación, asunto muy delicado porque se ha abusado mucho de 
este término, sobre todo por parte de muchos culpables que deberían ser 
que más prudentes a la hora de hablar. El profesor argentino en la univer-
sidad alemana de Mainz pone como ejemplo de esa interesada invocación 
a la reconciliación a la Iglesia católica argentina, como si quisiera lavar 
precipitadamente su lamentable papel durante la dictadura.

Y a pesar de todos esos abusos que buscan la impunidad, hay que ha-
blar de reconciliación porque no basta la memoria, ni la justicia que sólo 
es memoria. Ésta es fundamental, pero no basta. Hasta se podría decir que 
la memoria empieza complicando las cosas, puesto que abre heridas. Es 
peligrosa. La memoria es el inicio de un proceso que debe culminar en un 
proyecto de reconciliación. ¿Cómo entender, entonces, la reconciliación? 
Supone un movimiento por parte del victimario al que no llamaría arre-
pentimiento, sino reconocimiento de que ha hecho daño; reconocimiento, 
por tanto, de que el tiro en la nuca a un indefenso ciudadano no es un gesto 
heroico –como dicen los suyos–, sino una acción dañina. Ése es el primer 
paso y sólo a partir de allí se puede hablar de perdón.

El perdón es una virtud política. Aunque tenga un origen religioso, puede 
y debe ser considerado como una nueva virtud política, entendiendo –claro 
está– que es un gesto gratuito, pero no gratis. Es gratuito en el sentido que 
nadie puede exigirle a la víctima que perdone. Tampoco el Estado es quién 
para subrogarse esa facultad. Las amnistías no pueden llamarse “perdones”. 
Serán suspensiones de determinadas consecuencias legales del delito, pero 
no perdones. El perdón es un gesto que solamente puede realizar la víctima 
y lo tiene que hacer libremente, gratuitamente. Pero no es gratis, pues su-
pone, por parte del victimario, un paso fundamental, al que me he referido 
antes: reconocer que lo que ha hecho es –antes que cualquier otra conside-
ración– dañar al otro. Y el segundo paso es entender lo que significa el daño 
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que ha hecho, recurriendo a la violencia para defender sus ideas. El carácter 
injusto de esa violencia debe llevarle a repensar la relación entre violencia y 
política. Esto es muy difícil, pero debe ser pensado y propuesto.

El año pasado hice una experiencia que me resultó muy ilustrativa: in-
vité a un debate público a una víctima del terrorismo etarra, un joven so-
cialista vasco, Eduardo Madina, a quien ETA le puso una bomba en su co-
che. Ésta explotó, con la consecuencia de que “sólo” perdiera una pierna. 
El diario El País le dedicó dos páginas, bajo el título “Yo pienso la política 
sin odio”. Le invité a discutir públicamente sobre el perdón como virtud 
política. No se sentía muy a gusto con el tema y, por eso, no tardó en reco-
nocer públicamente que le costaba hablar de perdón porque no sabía qué 
quería decir. Le pedí que hiciera un esfuerzo y explicara qué era lo que le 
impedía hablar de perdón. Estuvo un tiempo callado hasta que verbalizó 
algo que le salió muy de adentro: “Porque para mí, el que me quiso matar 
no tiene rostro ni nombre”. Por supuesto que sabe perfectamente quiénes 
son porque se tuvo que enfrentar a ellos en el juicio que les condenó, pero 
para él era gente sin nombre ni rostro porque podía haber sido cualquier 
otro de la banda. Le dije: “¿Qué significa para ti tener rostro y nombre?”, y 
respondió: “Que reconozcan lo que han hecho, que me han hecho daño, y 
a partir de ese momento podría hablar con ellos, relacionarnos como seres 
humanos y podría entender el sufrimiento suyo ahora en la cárcel”. Es difí-
cil hablar del perdón, pero hay que arriesgarse a ello para que haya –como 
dice Hanna Arendt– un nuevo comienzo.

Éste sería el tipo de justicia que cabe hacer con las víctimas de la vio-
lencia política contemporánea, pero, ¿qué significa hacer justicia con las 
víctimas pasadas, ésas que no son contemporáneas nuestras, pero de las 
que somos herederos? ¿Qué significa enfrentarse hoy a las injusticias que 
les hicieron a nuestros abuelos o a las que ellos causaron? Estamos plan-
teando el tema de la responsabilidad histórica.

La responsabilidad es un tema fundamental, pero difícilmente pensable 
y justificable. Constatamos que los grandes modelos éticos se construyen 
en torno a centros de gravedad que han ido cambiando a lo largo del tiem-
po: la ética de los antiguos pivotaba sobre el concepto de “virtud”, la de los 
modernos está construida sobre el del “deber”, la contemporánea es una 
ética de la responsabilidad. ¿Pero qué significa responsabilidad histórica? 
Algo difícilmente digerible para nuestra mentalidad porque construimos 
la ética y la política sobre el concepto de “autonomía”, y eso nos lleva a 
afirmar que somos responsables de todos nuestros actos, pero sólo de los 
nuestros. 

La mentalidad moderna entiende bien una responsabilidad basada en la 
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libertad. Ahora bien, cuando hablamos de responsabilidad histórica esta-
mos diciendo que somos responsables también de lo que no hemos hecho. 
Y eso ya es harina de otro costal.

Conviene distinguir la responsabilidad histórica de la “ética de la res-
ponsabilidad”, formulada por Hans Jonas, que cae dentro de los paráme-
tros modernos. Lo que dice Jonas es que no solamente somos responsables 
de las consecuencias inmediatas de nuestras acciones, sino de las conse-
cuencias de las consecuencias. Somos responsables del mundo que deja-
remos a nuestros descendientes. En el fondo, somos responsables de actos 
derivados de nuestra libertad, aunque sea a largo plazo. Jonas ha visto que 
podemos tomar decisiones hoy que pueden alterar radicalmente el mundo 
futuro, de ahí el deber de vigilar muy bien todas las decisiones que se to-
men hoy, para que no atenten contra el patrimonio civilizador que tenemos 
que dejar a nuestros herederos.

Esta ética de la responsabilidad, que mira hacia adelante, es fiel al su-
puesto moderno de que somos responsables de nuestras acciones. La res-
ponsabilidad histórica, sin embargo, mira hacia atrás, hacia acciones que 
no hemos cometido. Ahora bien, ¿por qué hemos de ser responsables de 
lo que hicieron nuestros abuelos o de lo que se les hizo? Pues porque lo 
que les ha acaecido fueron hechos históricos; es decir, el daño que se les 
hizo no fue producto de una catástrofe natural, sino de acciones libres, 
humanas, de las que tiene que responder el hombre porque nuestro pre-
sente está construido sobre ese pasado. El mundo actual es impensable 
sin el anterior; es una herencia, un patrimonio construido a lo largo de 
los siglos, y nosotros lo heredamos. Lo que pasa es que unos heredan las 
fortunas y otros los infortunios, pero entre la fortuna de unos y los infortu-
nios de otros hay una relación. Es esa relación la que explica la existencia 
de las desigualdades sociales, por ejemplo. Hay que denunciar la impos-
tura de autores como John Rawls, cuya teoría de la justicia es santo y seña 
de nuestro tiempo, cuando osa decir que las desigualdades actuales son 
producto... del azar. Lo dice, evidentemente, para evitar tener que plan-
tearse el tema de la responsabilidad histórica. Es una impostura teórica y 
práctica sobre la que no puedo extenderme ahora, pero que quiero dejar 
bien señalada. 

Hoy sabemos que las desigualdades sociales son producto de la historia, 
y no solamente lo sabemos nosotros, sino que forma parte de la cultura oc-
cidental. Después de la Segunda Guerra Mundial se produce en Alemania 
un debate, que inicia el filósofo Karl Jaspers, en torno a la cuestión de la 
culpa. Distingue tres tipos de culpa: la moral, la política y la metafísica. 
Podemos discutir si el término “culpa” está bien traído o no. Si por “culpa” 
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entendemos acciones individuales e intransferibles, entonces sería mejor 
traducirla en “responsabilidad”.

El autor se está refiriendo a aquellas acciones que no están tipificadas 
en el derecho –que éste no reconocería como delitos–, pero que son moral-
mente inaceptables; por ejemplo, la indiferencia (Marek Edelmann, el su-
perviviente del Ghetto de Varsovia, acababa su libro de memorias dicien-
do: “indiferencia y crimen son lo mismo”). La indiferencia no se castiga 
penalmente, pero para una conciencia moral es una falta de la que deriva 
una responsabilidad.

La “responsabilidad política” se refiere al hecho de ser miembros de un 
Estado criminal. Hitler no les pidió permiso a todos, aunque llegó al poder 
democráticamente. Del mero hecho de pertenecer a un Estado criminal 
se deriva una responsabilidad que afectará también a las generaciones si-
guientes. Vivir en un Estado significa “aprovecharse” de su patrimonio, y 
cuando éste está gestionado por acciones criminales que perpetra el propio 
Estado, cada ciudadano queda “contaminado”. El daño que Alemania hizo 
a los judíos, a los gitanos, a Polonia, etc., se convierte en una factura que 
tendrán que pagar las generaciones siguientes de alemanes.

Todavía iba más lejos y hablaba de una “responsabilidad metafísica”. 
Hacía esta reflexión: si el mal en el mundo es producto de la acción del 
hombre, la especie humana tiene que hacerse cargo del sufrimiento de los 
inocentes. No se puede dejar al inocente solo, hay una solidaridad de la es-
pecie y, por tanto, una responsabilidad metafísica respecto al sufrimiento 
de cualquier inocente. 

¿En qué se funda esta especie de responsabilidad absoluta? He hablado 
de la solidaridad de la especie, y eso habría que entenderlo en el contexto 
de una conciencia muy occidental o, mejor, muy vinculada a la cultura 
monoteísta. Si hurgamos un poco en la tradición política de Occidente, 
nos encontramos con el relato del Génesis de la caída y la expulsión del 
Paraíso. Está en Rousseau, Kant, Hobbes, siempre en relación a cómo se 
produce la desigualdad en la especie humana. Se recurre, entonces, a ese 
relato que las generaciones se han ido contando a lo largo de los siglos. 
¿Y qué dice ese relato? Habla de que hubo un estado natural, que era un 
momento de igualdad. Pero ese estado de igualdad desaparece tan pronto 
como el hombre hace uso de su libertad y entra en sociedad; es decir, es 
un estado no ya natural, sino creado por la voluntad y la razón del ser 
humano.

Desde el relato de la caída –narrada por el Génesis–, y gracias a él, se 
establece una relación entre desigualdad y libertad en la conciencia de 
Occidente. Ése es un extraño relato porque Adán –no lo olvidemos– es 
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creado como un ser perfecto, y ahora resulta que cae ante la primera prue-
ba, ya que su primer acto de libertad es una caída. El relato cobra sentido 
si entendemos que lo que se nos está diciendo es que el mal social, las des-
igualdades e injusticias, son producto de esta libertad, y por tanto, el ser 
humano es responsable del sufrimiento, las desigualdades y las injusticias 
en la historia.

Y ese relato lo encontramos en Rousseau y Kant, y siempre para plantear 
la necesidad de una respuesta política responsable. Como las desigualda-
des no son azares de la fortuna, sino productos de las acciones de nuestros 
padres, tenemos que dar una respuesta desde la responsabilidad.

Walter Benjamin sacaba la conclusión pertinente de esta lectura de la 
historia, diciendo que los nietos tienen, respecto de los abuelos, una débil 
fuerza mesiánica: se les ha dado a las generaciones posteriores el poder de 
hacer justicia respecto de las injusticias que se le hicieron a sus abuelos. 
En nuestro poder está –efectivamente– el hacer justicia, y sin nuestra inter-
vención no habría justicia posible.

¿En qué consiste esa débil fuerza mesiánica? Recurro al testimonio de 
Primo Levi, al final de su relato Si esto es un hombre. En las últimas edi-
ciones se incluyen preguntas que le hacían en los colegios cuando iba, 
regularmente, a dar testimonio de lo vivido. Entre ellas, ésta: “¿Qué po-
demos hacer nosotros?”. La respuesta de Levi: “Los jueces sois vosotros”. 
Una respuesta extraña, pero llena de lógica para Primo Levi. Quería decir 
lo siguiente: pertenezco a una generación de testigos que está a punto de 
desaparecer. Si desaparecieran los testigos, no habría memoria de la injus-
ticia, ni –por consiguiente– posibilidad de justicia. Si queréis hacer algo, 
tomad al testigo y seguid recordando; es decir, mantened viva la concien-
cia de una injusticia que pide justicia. Pide a los jóvenes que no sean sólo 
lectores, sino que se transformen en testigos y –de esa manera– mantengan 
viva la injusticia. Podemos pensar que la memoria de la injusticia es una 
forma débil de justicia para con los muertos, pero es una forma de justicia 
fundamental porque sin ella no hay justicia posible.

En los debates sobre el terrorismo me decía, pensando en Levi, que si 
echamos al olvido el crimen –porque dejan de matar o porque interesa ese 
olvido a la hora de una negociación política–, ¿qué impide que se vuelva 
a matar, si basta dejar de hacerlo para que el crimen se olvide y se pase la 
página? Si queremos construir una sociedad sin víctimas, si queremos pen-
sar una política sin violencia, hay que tomarse muy en serio la violencia 
pasada. No se puede pasar la página. No se puede sacrificar esa débil, pero 
fundamental forma de justicia que es la memoria de la injusticia, porque si 
lo hacemos, habremos sacrificado la posibilidad de la justicia.  



Presentación	de	la	conferencia	
del	doctor	Manuel	Reyes	Mate	
en	el	Museo	del	Holocausto*

Arnoldo	Siperman**

En la primavera boreal de 1945, a medida que la guerra arribaba a su fin, 
quedaba a la vista aquello que había sido objeto de severa sospecha e inútil 
denuncia, pero cuya dimensión de horror sin precedente requería aún de 
la exposición pública. Se trata del campo de exterminio, forma extrema del 
orden concentracionario. Esto es, una instalación destinada a la destruc-
ción sistemática y organizada, en escala industrial, de seres humanos; el 
espacio físico de la singular y brutal empresa de producir la nada a partir 
del insumo de vida, previo despojo de todo rasgo esencial de humanidad.

Esa realidad rompía los moldes de la vasta historia criminal de 
Occidente, desafiaba cualquier imaginación. El campo era la cruda y mate-
rial evidencia del mayor emprendimiento mortífero de la historia. Ponía en 
entredicho las aptitudes y posibilidades del pensamiento. ¿Qué podía éste 
expresar frente a la más cruel –y por cierto, en gran parte exitosa– agresión 
a la condición humana?

Algunas respuestas a ese interrogante centraron el discurso sobre cul-
pas y responsabilidades, desarrollando una doctrina de la culpa en diver-
sos planos: jurídico, moral, político y metafísico. 

Otros, que con esa actitud negativa corroboraban lo que de ellos podía 
esperarse, se abroquelaron en el silencio y siguieron pontificando desde 
esa selva negra en la que todo recto camino se extravía. 

* Buenos Aires, 1/4/2009 
** Abogado. Ex vicerrector del Colegio Nacional de Buenos Aires. Ex docente de las facultades 

de Derecho y de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires.
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Hubo pensadores –por otra parte– que, agobiados por el peso de la ca-
tástrofe, afirmaron el agotamiento de la facultad de pensar: después de 
Auschwitz no habría posibilidad para la poesía ni para el filosofar y casi 
no la habría para el pensamiento, cuyo porvenir –se auguraba tristemen-
te– quedaba confinado a lo técnico y puramente instrumental.

Pero hubo también una reacción de otra índole. Una actitud que re-
firmó los fueros del pensamiento y no aceptó que su creatividad hubiese 
quedado definitivamente obturada como consecuencia del crimen perpe-
trado por el nazismo. Aceptarlo era atribuirle una victoria final. Se podía 
–incluso, se debía– continuar en esa tarea, la de ejercer el pensamiento y la 
palabra, aun al precio de la vida, como los sobrevivientes Primo Levi, Jean 
Améry o Paul Célan. 

Entre los filósofos que se convencieron de la necesidad de continuar 
en la aventura del pensamiento, pero bajo la ineludible condición de ha-
cer del Holocausto una instancia axial, ocupa un lugar destacadísimo el 
profesor Reyes Mate. Así lo testimonian sus libros: desde La razón de los 
vencidos hasta Memoria de Occidente, donde recupera y actualiza a pen-
sadores judíos olvidados; desde Heidegger y el judaísmo hasta el recorri-
do de Nathán, el Sabio, que pasa por Lessing y arriba a Rosenzweig. Un 
recorrido intelectual que tiene un momento cumbre en su extraordinario 
trabajo dedicado a las famosas tesis de Walter Benjamin sobre el concepto 
de historia, publicado bajo el título de Medianoche en la historia. 

Si una de sus incursiones de reflexión por los lugares del extermino se 
titula Auschwitz. Actualidad moral y política es porque ese toponímico 
condensa en una sola palabra la enormidad del crimen nazi. Porque se ha 
convertido en una referencia ineludible del pasado, el presente y el futuro 
de la humanidad. La ubicación frente a ella define el talante, la salud moral 
de lo que nos complacemos en designar como “civilización occidental”. 

La vasta obra literaria de Reyes Mate –que he mencionado en tan sólo 
algunas de sus más relevantes expresiones–, a la que se agregan sus cola-
boraciones periodísticas, artículos y cursos, constituye una profunda re-
flexión sobre la condición humana a partir de la experiencia del ataque 
más rudo al que fuera jamás sometida. 

La memoria como fundamento de una ética, la recuperación del discur-
so de los vencidos, el elogio de la laicidad de cara al rechazo de los fun-
damentalismos son los temas centrales de un pensamiento sin concesio-
nes de oportunidad, pero nunca alejado de los requerimientos de la actual 
sociedad compleja en la cual nos toca vivir. Tal vez una buena expresión 
comprimida de su rica obra teórica pueda encontrarse en el título de uno 
de sus trabajos, Sobre la tolerancia compasiva, y una breve definición de 
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su estrategia filosófica, en las palabras del poeta puestas en el encabeza-
miento de otro: “No es el yo esencial eso que busca el poeta, sino el tú 
esencial”.

Reyes Mate no escribe exclusivamente desde y para la academia y el 
mundo de los filósofos. La poesía y la potencia de convicción de su obra fi-
losófica quieren volcarse sobre la sociedad, hacerse pedagogía en un mun-
do duro, violento y contradictorio, pero en el cual hay espacio para que la 
democracia opere su papel histórico de condición de posibilidad de una 
enriquecedora convivencia de los opuestos. Por eso escribió un libro, a fa-
vor de su experiencia política y educativa –en términos sencillos, pero que 
no ocultan su fundamento sólido y erudito–, dedicado al ámbito de la edu-
cación, al que tituló Luces en la ciudad democrática. Guía del buen ciuda-
dano. Se enseña allí, entre otras muchas cosas, que las bases de la convi-
vencia son dos virtudes: la conciencia moral y la justicia. Fundamentarlo 
en la memoria, en el respeto mutuo y en compartir el padecimiento cons-
tituye el norte filosófico y la tarea pedagógica principal de quien hoy nos 
honra con su visita, el profesor Manuel Reyes Mate.





Muchas gracias, doctor Siperman, por sus generosas palabras, y al  
Museo del Holocausto, por esta invitación. Aunque es la primera vez que 
vengo a esta casa, tengo la impresión de haber estado ya aquí.

Vamos a hablar precisamente de la casa; es decir, de la significación del 
Holocausto.

De Auschwitz se habla mucho hoy, más quizá que nunca, al menos en 
nuestra área hispanohablante. La memoria de Auschwitz aparece ligada, 
consciente o inconscientemente, a la memoria de muchas otras barbaries 
que ocupan primeras páginas en los periódicos.

Hace un tiempo, la revista Temps Modernes, que dirige Claude 
Lanzmann, el genial director de la película Shoah, dedicó un número a la 
memoria y recordó que el primer libro que se publica en Europa, después 
de la Segunda Guerra Mundial, que tiene en cuenta el factor antisemita 
del fascismo era Reflexiones sobre la cuestión judía, de Sartre. La revista 
llamó la atención sobre el hecho que fuera este Sartre al que se dirigió 
Franz Fanon para que prologara su libro Los condenados de la tierra, de-
dicado a la memoria de la esclavitud, como si ella tuviera por matriz la del 
genocidio judío perpetrado por los nazis. Y en el mismo número aparece 
un artículo de Jean Améry, un filósofo superviviente de Auschwitz, en el 
que cuenta cómo leyendo a Franz Fanon descubrió la fraternidad de las 
víctimas, lamentando cómo él, una víctima del fascismo, no había pensa-
do hasta entonces en otras víctimas de la historia. El número de la revista 
acaba con un informe sobre todas las memorias contemporáneas –de la 
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esclavitud, de la conquista, del colonialismo, etc.–, dando a entender que 
ellas se fecundan, pero que el disparadero de todas ha sido la reflexión 
sobre el Holocausto. Ésa es una forma pertinente de hablar del Holocausto. 
Hay otras formas impertinentes que no hacen al caso.

Lo que quiero decir es que se habla mucho del Holocausto, de forma muy 
diversa, de ahí que conviene hacerlo con precisión. No es fácil, hay que re-
conocerlo. El simple hecho que no tengamos un nombre para designar ese 
proyecto nazi –puesto en práctica, no lo olvidemos– de destrucción de los 
judíos europeos revela lo difícil que es aproximarse al mismo. Recurrimos, 
por ejemplo, al término “Auschwitz” –sobre todo, en Alemania– para sub-
rayar que estamos ante un hecho datado en el tiempo y el espacio. Los fran-
ceses prefieren el término “Shoá”, que es hebreo (“devastación”) y tiene el 
inconveniente de velar su singularidad. En los Estados Unidos y nuestros 
países domina el término “Holocausto”, cuya etimología (“quema total”) 
es harto significativa, pero tiene una connotación sacrificial que no es muy 
apropiada. No fácil es hablar de esta catástrofe humanitaria.

Y no lo es, en primer lugar, porque estamos ante un hecho singular. Y 
cuando hablamos de la singularidad del Holocausto no nos estamos refi-
riendo a una propiedad metafísica o mística, es un juicio histórico. Estamos 
ante un acontecimiento que no tenía precedentes, que no fue pensado ni 
digerido por la cultura habitual. No es comparable con otro, de ahí el des-
concierto que nos causa.

¿En qué consiste su singularidad? Es una quaestio disputata (NdeR: 
tema en discusión). Me quedo con la explicación que da un eminente his-
toriador judeofrancés, Vidal Naquet, cuando dice que el Holocausto fue un 
proyecto de olvido: nada debía quedar. Nada físico debía quedar del pueblo 
judío para que la humanidad, sin rastros físicos, olvidara lo que significó 
culturalmente; es decir, olvidara la humanidad la aportación de este pue-
blo a la civilización mundial. Un proyecto de olvido; por eso, los cuerpos 
tenían que ser destruidos, quemados; los huesos, triturados y las cenizas, 
aventadas. Sin rastros físicos –pensaban– desaparecería su significación 
metafísica. Este proyecto de olvido era un desafío a la memoria, de ahí que 
no podamos ahora hablar de Auschwitz sin referirnos a su memoria.

Un proyecto singular, que –al no ser comparable– hace muy difícil ha-
blar de él, pero tenemos que hablar de ello –entre otras razones– porque 
fue el resultado de una historia. Podemos seguirla para conocer lo que 
ocurrió, aunque no lleguemos a comprenderlo.

En la película Shoah –donde, como bien sabéis, no hay actores profesio-
nales, sino supervivientes– aparece excepcionalmente el historiador Raul 
Hilberg, quien –en un momento– resume esta historia que lleva al proyecto 
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de destrucción del pueblo judío en tres frases. La primera se pronuncia 
en el siglo IV, cuando Occidente está ya conformado por el cristianismo, 
convertido en religión oficial del Estado. La pronuncian los teólogos cris-
tianos, al decir a los judíos: “No podéis vivir entre nosotros como judíos”. 
El judío, si quería vivir en ese imperio conformado por el cristianismo, te-
nía que convertirse. La segunda se pronuncia hacia 1492, con la expulsión 
de los judíos de España. Se les dice ahí: “No podéis vivir entre nosotros”. 
No podéis vivir entre nosotros ni como convertidos o conversos porque lo 
que importa es la pureza de sangre. Y la tercera la pronuncian los nazis, al 
decir: “No podéis vivir”. 

Entre esas tres fases, que resumen épocas, hay una relación atravesada 
por el antisemitismo, que tiene una parte religiosa y otra, laica. La reli-
giosa pasa fundamentalmente por el cristianismo y la laica, que aparece 
en la modernidad, es lo que se conoce como “la cuestión judía”: cuando 
los Estados modernos se construyen y se constituyen en torno a la idea 
de igualdad, lo que no toleran es la presencia en su seno de una cultura 
diferente, de un pueblo diferente, de ahí “la cuestión judía”. La cuestión 
judía es el título de un escrito polémico de Karl Marx, pero es un proble-
ma político que se discute en la Europa ilustrada a partir del siglo XVIII y 
cuyo contenido no es otro que éste: el difícil lugar que tiene en los nuevos 
Estados, en los Estados modernos, un pueblo con una cultura diferente.

Ésa es la prehistoria de Auschwitz, que –aunque sea un hecho singular– 
tiene una historia que podemos conocer. Podemos conocerlo, pero nada 
llegamos a comprender porque –como dice Primo Levi– si lo comprendié-
ramos, lo justificaríamos. Incomprensible por injustificable no sólo desde el 
punto de vista moral, lo que es evidente: no se puede justificar moralmente 
ese genocidio, ni ningún otro. Levi quiere decir algo más: que es injustifi-
cable racionalmente; es decir, no hay explicación racional que satisfaga la 
explicación del acontecimiento. No hay causas que lo expliquen. ¿El odio 
de los nazis a los judíos? El odio no da para tanto. Por eso Hannah Arendt 
habla de la “banalidad del mal”, que no es una explicación racional, sino 
una descripción de lo que ocurrió: aquella fábrica de muerte pudo funcio-
nar porque se activó la complicidad entre criminalidad y normalidad.

Las explicaciones biologistas que hablaban del peligro que suponía el 
ser judío a la raza aria tampoco se sostienen, ya que en sus escalas, el 
mayor peligro lo suponía el negro. ¿Suponía un peligro la riqueza de los 
judíos? Si los que murieron eran –sobre todo– los pobres... Y ese millón de 
niños… Todo esto para decir que cuando hablamos de que el Holocausto 
es incomprensible no solamente queremos decir que es injustificable desde 
un punto de vista moral, sino también racional.
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Auschwitz fue singular porque no fue pensado, y cuando lo impensable 
tiene lugar se convierte en lo que da que pensar. Por eso Auschwitz es tan 
importante. Por eso hay un antes y un después para la historia de la huma-
nidad. Por eso no podemos ya leer a autores de antes –Aristóteles, Kant, 
Rousseau– como si nada hubiera ocurrido. Estamos obligados a releer todo 
de otra manera, desde Auschwitz, desde la catástrofe que fue posible aun-
que no fuera pensada.

Auschwitz es el punto de partida para las generaciones posteriores. Me 
interesa precisar mucho este punto porque puede resultar extravagante. 
Digo que no podemos leer a Aristóteles, ni visitar Nôtre Dame como si nada 
hubiera ocurrido. La explicación está en ese agudo lector del alma humana 
y de la historia de Europa del siglo XX que fue Walter Benjamin, cuando 
dijo, en una de sus tesis: “No hay un solo documento de cultura que no lo 
sea también de barbarie”. Hay una historia oculta, de barbarie, subyacente 
a las obras de cultura, que tenemos que tener en cuenta porque Auschwitz 
la ha visibilizado. Las víctimas se han hecho presentes. No se puede visitar 
ni admirar las grandes catedrales sin tener en cuenta el sistema esclavista 
que las hizo posibles, eso es lo que estoy tratando de decir.

Nadie lo pensó antes, pero hubo algunas mentes que avisaron de lo que 
ocurriría si la lógica de la historia seguía a su ritmo. Los he llamado “los 
avisadores del fuego”, recuperando para ellos una expresión del propio 
Benjamin. No eran visionarios, no eran profetas, eran buenos lectores de 
lo que estaba ocurriendo, buenos lectores de la lógica de los tiempos que 
corrían. Por ejemplo, Kafka. 

En Kafka se da regularmente el proceso de animalización: Gregor Samsa 
se levanta convertido en un bicho (en alemán, ungezieffer, el nombre que 
dieron, luego, los nazis a los judíos). Esa animalización es un aviso a los 
hombres: ¡Ojo –nos avisa–, os dicen con papeles que sois sujetos de de-
rechos, pero os tratan como animales! Por no hablar de La colonia peni-
tenciaria, que adelanta el Lager, o Informe para una academia, donde se 
coquetea con la pureza de sangre. O ese final de El proceso, el encuentro 
en La Catedral: Joseph K pide que le expliquen qué está pasando porque se 
sabe inocente. Y el sacerdote (le responde): “Este tribunal está para con-
denar a inocentes”. 

Otro avisador murió en 1929: Frank Rosenzweig, uno de los grandes pen-
sadores contemporáneos, bien leído por Levinas cuando escribe que el pen-
samiento occidental es –en el fondo– una ontología de la guerra. ¿Por qué? 
Para la filosofía, conocer es captar la esencia de las cosas. Las cosas tienen 
muchas características, muchas propiedades, son muy ricas, pero el pensa-
miento occidental piensa que hay una privilegiada y entiende que hay que 
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reducir toda la significación de una persona, de un objeto, de una historia al 
elemento esencial, despreciando todo lo demás. Esta manía de reducir toda 
la riqueza de la vida a un único elemento que llamamos “esencial” tiene el 
peligro del totalitarismo, decía Rosenzweig. Es un aviso dirigido a los filóso-
fos, pero los grandes cambios políticos suelen comenzar con una idea...

No podía dejar de mencionar entre esos avisadores del fuego a alguien 
que también murió antes del Holocausto, en 1940: Walter Benjamin. Había 
avisado de una relación peligrosa entre “progreso” y “fascismo”. Decía que 
nada hay que haya favorecido tanto al fascismo como que se le considera-
ra opuesto al progreso. Quien así piense propondrá más “progreso” para 
combatir al fascismo, y eso es como apagar un fuego con gasolina. ¿Y qué 
tienen en común “progreso” y “fascismo”? La naturalidad con la que acep-
tan la producción de víctimas para lograr el objetivo correspondiente. Si 
hay que sacrificar a una parte de la sociedad para que la otra viva mejor, 
se la sacrifica; si hay que sacrificar a un pueblo para que no contamine la 
pureza racial del suyo, pues se lo ultima. Y no es que Benjamin fuera un 
pensador antiprogresista, ni que despreciara la técnica de la modernidad. 
Nadie ha hablado con tanto entusiasmo como él sobre las posibilidades 
emancipadoras de la técnica, pero lo que tenía claro es que hay dos ma-
neras de entender la relación entre el progreso y la humanidad: hay una 
diferencia entre decir que el progreso es el objetivo de la humanidad y que 
la humanidad es objetivo del progreso. Si colocamos la humanidad sobre 
el objetivo del progreso, entonces éste será un medio para la humanización 
del hombre, se progresará en aquello que humaniza al hombre. Cosa muy 
distinta es colocar al progreso como el objetivo de la humanidad; en este 
caso, lo importante es progresar y la humanidad es un medio, el combusti-
ble para el progreso. Benjamin avisa del peligro que comporta subordinar 
la humanidad a las exigencias del desarrollo científico.

No todos callaron, ni miraron a otra parte. Algunos avisaron, aunque 
hay que reconocer que lo que vino superó todas las previsiones: previeron 
la figura del campo de concentración, y lo que vino fue el de exterminio; 
habían previsto que el crimen sería un instrumento político, y lo que vino 
fue el crimen contra la humanidad.

La palabra “humanidad”, en castellano, tiene dos significaciones. 
Designa, por un lado, a la especie humana. “Crimen contra la humanidad” 
significaría, entonces, un atentado contra la integridad física de la especie 
humana; esto es, genocidio. Y también entendemos por “humanidad” al 
proceso civilizador. “Crimen contra la humanidad” significaría, entonces, 
un atentado contra el proceso civilizatorio, el proceso de humanización 
del hombre.
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Estando aquí, en Buenos Aires, ¿cómo no evocar el relato de Borges 
Deutsches Requiem? Cuenta la historia de un oficial nazi que será ejecu-
tado a la mañana siguiente por sus crímenes. Entretanto, repasa su vida 
al servicio del hitlerismo y se siente a gusto, pues ha estado a la altura de 
las circunstancias. Tan sólo percibe una mancha en su inmaculada hoja de 
servicios: fue aquella noche en la que tuvo que juzgar a un anciano que res-
piraba bondad por los cuatro costados. Era poeta y se llamaba Jerusalem. 
Estuvo a punto de perdonarle la vida, pero resistió la tentación y le mandó 
matar. El oficial nazi se pregunta si el bueno de Jerusalem comprendió por 
qué lo hizo. Se lo confiesa ahora: tenía que matar la compasión que em-
pezaba a renacer en él. No se mata impunemente. El crimen deshumaniza 
a quien lo lleva a cabo. Como dice Elie Wiesel, en el campo no solamente 
murieron judíos, sino también el hombre. Murieron muchas de las con-
quistas humanitarias del hombre.

Esto me lleva a pensar que en toda muerte, en todo crimen político, 
hay como dos muertes: una, física; la otra, hermenéutica. El criminal no 
solamente mata físicamente, sino que procura –luego– irradiar una cultura 
que banalice el crimen. Es precisamente en ese momento cuando el crimen 
contra la humanidad aparece con todo su rigor y peligrosidad.

Auschwitz –decía– es lo impensable, y cuando lo impensado tiene lu-
gar se convierte en lo que da que pensar. Esto significa que ya no podemos 
pensar sin la memoria de la barbarie. El deber de memoria no es un invento 
de los filósofos, sino un grito que les sale del alma a los supervivientes, 
como si ellos hubieran hecho una experiencia tan extrema que la humani-
dad no la soportaría otra vez. No se lo puede permitir porque perecería en 
ella. El antídoto contra esa tentación es algo tan frágil como la memoria. No 
el progreso o el Plan Marshall, sino la memoria.

El deber de memoria es un concepto que suena muy moralista y que 
merece una explicación: Theodor Adorno, para referirse a lo mismo, pre-
fería hablar de un nuevo imperativo categórico. En filosofía, el concepto 
“imperativo categórico” es un asunto mayor, pues alude a las reglas mo-
dernas de la moral y la razón. Pues bien, lo que está diciendo Adorno 
es que el hombre contemporáneo tiene que repensar todo –la verdad, 
la política, la moral, la estética, etc.– teniendo en cuenta el Holocausto, 
a fin de que la barbarie no se repita. Ésa es la tarea de las generaciones 
posteriores al hecho.

¿Qué significa repensar la verdad teniendo en cuenta el Holocausto? 
Lo explica muy bien un superviviente, Srebnik, en el filme Shoah, cuando 
–señalando fijamente el piso de un bosque– dice: “Era aquí”. Nada se ve, 
pero ahí estaba situada la cámara de gas. Si queremos entender qué es ese 
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lugar, no basta con hacer una descripción de lo que se ve. De él forma parte 
lo que nos dice la mirada de la víctima.

Repensar la realidad teniendo en cuenta el Holocausto significa no con-
fundir la realidad con la facticidad. Ésta es la parte del pasado que ha 
triunfado y llegado hasta nosotros, pero de la realidad también forma parte 
aquello que pudo ser y quedó eliminado.

¿Qué significa repensar la política teniendo en cuenta el Holocausto? 
Re-pensar seriamente la relación entre política y violencia. La política está 
construida –como ya hemos señalado– sobre la idea de progreso, y hay en 
él una evidente banalización de las víctimas. Conviene cuestionar el presti-
gio de la violencia, tan arraigado en Occidente. La memoria del Holocausto 
compromete a pensar una política sin víctimas.

¿Y qué significa repensar la ética a la luz del Holocausto? Primar la ética 
de la alteridad, como bien vio Levinas, o de la compasión, como ya adelan-
tó Hermann Cohen. Para ser bueno no basta con seguir los dictados de la 
conciencia, sino con hacerse cargo del sufrimiento de los demás. La ética 
de la alteridad nace en los campos de exterminio.

Habría que preguntarse, en la misma línea, si es posible la poesía des-
pués de Auschwitz, tal y como hizo Adorno. Puede parecer excesivo, pero 
el poeta Paul Celam se lo tomó en serio y dio una respuesta convincente: 
es posible siempre y cuando la estética no camufle el dolor, ni lo encubra o 
sublime, sino que lo mire de frente y se deje interpelar por él.

Este ambicioso programa es el contenido del deber de memoria. Pero, 
¿puede la memoria con tanto? ¿Basta la memoria para hacer frente a nue-
vos genocidios? La pregunta tiene sentido porque hemos conocido otros, 
después del Holocausto. Tenemos, entonces, que preguntarnos si la memo-
ria es un antídoto eficaz o es que no hemos sabido recordar. La repuesta 
que me doy es que todavía no nos hemos tomado en serio a la memoria. 
Ésta no es una evocación sentimental del pasado, sino un vasto programa 
interpretativo que aún no ha empezado. Esto conviene decirlo aquí, en este 
Museo del Holocausto, en este lugar de resistencia.





Hay, aparentemente, tres cuestiones centrales: por qué enseñar el 
Holocausto, qué enseñar y cómo enseñarlo. El genocidio del pueblo judío 
a manos de la Alemania nazi y sus colaboradores, a lo que común e in-
adecuadamente llamamos “el Holocausto”, fue la forma de genocidio más 
extrema conocida hasta la fecha. Fue el caso más extremo no por el sufri-
miento de las víctimas: no hay gradaciones del sufrimiento y los judíos no 
sufrieron más o menos que otras víctimas de otros genocidios. Tampoco es 
debido al número de víctimas –tal vez 5,7 ó 5,8 millones–, ni tampoco por 
el porcentaje de judíos asesinados sobre el total de judíos en el mundo en 
aquel momento: cerca de 17 millones. En el genocidio armenio –cercano 
al millón (de víctimas), tal vez aún más–, los armenios fueron asesinados o 
murieron como resultado de acciones genocidas y fueron más de un tercio 
de los residentes en Turquía. Entre 800 mil y un millón de tutsis fueron 
asesinados en Ruanda, en 1994, cerca del 90% de la población tutsi que 
vivía allí. Y en China, las víctimas del “Gran Salto Adelante” –que corres-
ponde a lo que llamamos “politicidio”; es decir, el asesinato genocida debi-
do a razones políticas, sociales o económicas– sumaron considerablemente 
más que las del Holocausto.

No, la razón es diferente. Por primera vez en la historia, cualquier per-
sona considerada por los perpetradores como miembro del grupo desig-
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nado –los judíos– sería asesinada por el único crimen de haber nacido. 
Por primera vez en la historia, esto tendría lugar donde fuera que el poder 
alemán alcanzara; es decir, todo el planeta. Por primera vez en la historia, 
la motivación tenía poco que ver con factores económicos o sociales, sino 
con razones puramente ideológicas, y la ideología fue totalmente extraída 
de cualquier contexto realista. Tuvo lugar en el contexto de una guerra 
iniciada por la Alemania nazi por razones que –reitero– poco tenían que 
ver con reales motivos políticos, económicos o sociales: la Alemania nazi 
comenzó la guerra para conquistar el así llamado “espacio vital”, pero no 
precisaba de él porque podía conseguir las materias primas y los productos 
agrícolas mediante el comercio y no necesitaba tierras para sus campesinos 
porque no sobraba el trabajo en los campos de Alemania.

Alemania, hoy, es un país de menor superficie que entonces, con una 
población mayor y sigue floreciendo. La mayoría de los alemanes de 1939 
no quería la guerra; tenía amargos recuerdos de la anterior, la Primera 
Guerra. La elite industrial y la banca no la querían porque les iba bastante 
bien. ¿Acaso los militares querían la guerra? No. En septiembre de 1938, 
el general en jefe de Alemania, Ludwig Beck, y una gran cantidad de ge-
nerales planeaban un putsch contra Hitler porque temían una guerra con-
tra Inglaterra y Francia con los soviéticos en contra. Pero Chamberlain y 
Daladier se rindieron con Checoslovaquia y no hubo putsch. Por supuesto 
que no es claro si tal putsch podría haber tenido lugar ni si habría sido 
exitoso, pero indica lo que pensaba la oficialidad de más alta jerarquía de 
Alemania.

Entonces, ¿quién quería una guerra? La respuesta es, obviamente, 
Hitler, pero no solamente él. Tenía el apoyo del Partido. La razón para la 
guerra está claramente expresada en el memorando que Hitler escribiera a 
Goering en agosto de 1936, que puede ser encontrado en los documentos 
de Nüremberg, de 1945. Hitler dice allí que Alemania está preparada para 
la guerra porque, en caso contrario, el bolcheviquismo reemplazaría a los 
dirigentes de todo el mundo con la Internacional Judía; ello no sólo pon-
dría en peligro a Alemania, sino que aniquilaría a todo el pueblo alemán. 

Hitler y sus allegados más cercanos creían que una derrota del bolche-
viquismo judío permitiría a Alemania la expansión hacia el Este y la co-
lonización de esos territorios, lo cual aseguraría el aporte de alimentos y 
materias primas y garantizaría la supremacía de Alemania sobre Europa 
y –finalmente– sus aliados y el mundo entero. Todo ello sólo sería po-
sible derrotando a la judería internacional, que controlaba tanto al bol-
cheviquismo soviético como al capitalismo occidental. La guerra –diría 
yo– fue, en esencia, una empresa ideológica, y los elementos económicos y 
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políticos fueron instrumentados como los factores que la hicieron posible. 
El Holocausto, luego, fue básicamente un proyecto ideológico, parte de un 
proyecto ideológicamente motivado de una guerra en la búsqueda de la 
expansión del poder.

El nazismo no tuvo –en consecuencia– precedentes, lo cual explica por 
qué el Holocausto es el tema central en cualquier proceso educativo no 
sólo en Europa: porque tiene que ver con el mundo en el que vivimos. El 
antisemitismo –y el Holocausto fue su resultado– fue la motivación central 
para una guerra en la que no sólo murieron 6 millones de judíos, sino unos 
29 millones de no judíos sólo en Europa. Ello significa que el antisemitis-
mo y el Holocausto fueron las razones básicas de la muerte de millones de 
europeos no judíos. Es, luego, un tema central para nuestra civilización, y 
en particular, para la europea. Es la forma más extrema de genocidio hasta 
la fecha –repito– no porque las víctimas sufrieron más que las de otros 
genocidios, sino por sus razones sin precedentes y el carácter e impacto 
global que tuvo y tiene como paradigma de genocidio en general. Es lo que 
le confiere la gran importancia que tiene para nosotros. Es por eso que lo 
enseñamos.

Cuando encaramos el Holocausto, los educadores tomamos tres grupos 
de personas: perpetradores, víctimas y observadores indiferentes. Esto es 
problemático porque, cuando se las mira más de cerca, son categorías no 
del todo precisas y tienden –con frecuencia– a confundirse, o sus fronteras 
no son siempre nítidas. Por ejemplo, los kapos, en los campos de concen-
tración, eran víctimas, pero muchas veces también perpetradores.

El término “observadores indiferentes” (en inglés, “bystanders”) inclu-
ye a grupos tan diversos como los Aliados occidentales, la Unión Soviética, 
organizaciones judías e instituciones exteriores a las áreas de control nazi, 
campesinos polacos –entre los que había indiferentes, algunos amistosos 
y muchos hostiles, aun cuando no mataran judíos–, los miembros de las 
iglesias cristianas, que callaron mientras –frente a sus ojos– los judíos eran 
transportados a su muerte o asesinados, y los gobiernos de los países neu-
trales, que podrían haber ayudado, pero se abstuvieron de hacerlo.

Sin embargo, usamos esos términos –a pesar de saber que no son del 
todo adecuados– porque no hemos desarrollado otros mejores.

¿Qué deberíamos enseñar, entonces? Después de todo, no podemos en-
señar todo, porque la serie de contextos y acontecimientos que llamamos 
“Holocausto” es muy extensa y complicada, y hay poco tiempo en cualquier 
establecimiento educativo. Hubo unos 18.000 refugiados centroeuropeos 
en Shanghai, ¿deberíamos enseñar sobre ellos? Los gobiernos latinoameri-
canos se rehusaron a aceptar refugiados judíos, ¿es un tema para enseñar? 
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¿Deberíamos tomar como tema a los judíos de Tracia y Macedonia, que 
fueron entregados a las manos alemanas por la policía y el ejército búlga-
ros, o deberíamos concentrarnos solamente en el rescate de los judíos de 
Bulgaria? ¿Tendríamos que entrar en los detalles relativos a los colabora-
dores griegos, checos, italianos, noruegos y otros, que se sumaron a los 
alemanes?

Creo que debemos ajustar nuestras enseñanzas a las situaciones e inte-
reses locales. Si estamos en Grecia, deberemos enfatizar el destino de los 
judíos de Salónica, Atenas, Corfú y Rodas y hablar sobre los colaboradores 
y los movimientos de Resistencia y la conducta de los dirigentes de la 
comunidad judía y de los judíos comunes, señalando los claroscuros, las 
sombras y las diferencias, manteniendo el propósito de no disminuir la 
responsabilidad criminal directa de las instituciones, las organizaciones 
y los individuos alemanes. En otros países debieran realizarse similares 
paralelos. Pero hay un peligro en ello: que ocuparse de los árboles nos haga 
perder de vista el bosque. Tiene que estar el cuadro más amplio siempre 
presente, como contexto del enfoque nacional.

Deberíamos apuntar a lo que se podría llamar “la globalización de la 
educación sobre el Holocausto”. Quiero decir con ello que deberíamos des-
cribir y analizar el Holocausto en sus diferentes contextos: verticalmente; 
es decir, históricamente, poniéndolo en su contexto histórico, económico y 
político y en sus antecedentes, realización e impacto. Uno no debiera ocu-
parse de todo esto mientras enseña, no sólo debido a los límites de tiempo, 
sino porque los docentes no están entrenados en tener el tipo de conoci-
miento de los académicos, que se pasan la vida en ello; pero es importante 
tener estas dimensiones in mente.

Sobre los perpetradores, uno debería enfrentar el dilema que, en no-
viembre de 1932, en las últimas elecciones libres de la Alemania pre-Hitler, 
el partido nacionalsocialista fue derrotado: perdió 2 millones de votos y 34 
asientos en el Parlamento alemán. Parecía que habían quedado afuera de 
la historia, para volver a lo que habían sido en 1928, cuando consiguieron 
sólo un 2.8% del total de votos.

A fines de 1932, la mayoría de los alemanes votó por partidos que eran 
claramente antinazis y contrarios al antisemitismo, o que no lo apoyaban 
(socialdemócratas, comunistas y católicos, junto con partidos menores). 
Pero menos de seis semanas más tarde, los nazis tenían el poder, no debido 
a una victoria en las urnas, sino por las maquinaciones de la derecha con-
servadora y los violentos desacuerdos entre los no nazis.

Alrededor de 1940/41 ya no había problemas en reclutar a cualquier 
cantidad de alemanes, que se convertirían en asesinos masivos. ¿Cómo 
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puede uno explicar eso? Los historiadores alemanes han señalado que 
hubo una combinación entre un mejoramiento económico real y un uso 
muy inteligente de las políticas sociales, que parecían mejorar la vida de 
los alemanes. Lograron restablecer considerablemente la cohesión social, 
que había sido destruida como resultado de la pérdida de la Primera Guerra 
y de las dos grandes crisis económicas en la década del veinte. La nación 
resurgida logró victorias internacionales baratas, destruyendo los efectos 
del Tratado de Versalles y reestableciendo a Alemania como un importante 
poder político y militar en Europa.

El ascenso luego de la crisis económica –debemos señalarlo– no fue 
enteramente resultado de la política del régimen, sino también del hecho 
que, antes del acceso al poder del nazismo, la economía alemana había 
llegado a su punto más bajo y comenzado su recuperación. Los nazis se 
montaron sobre la ola de mejoría y algunas de sus políticas propugnaron 
el aumento de la producción, aunque no hubo una apreciable mejora en 
los niveles de vida. Pero la absorción de grandes masas de desempleados, 
aunque en trabajos mal remunerados, hizo muy popular al régimen.

Adicionalmente, la política social del nazismo se ocupó –por primera 
vez y con bastante éxito– del problema de las millones de viudas de gue-
rra y de los ex soldados heridos, y distribuyó pensiones para todos ellos. 
Consiguieron sobornar –en parte– a la población, y lo acompañaron con 
una masiva propaganda ideológica que llegó a todas las familias, en cada 
uno de los rincones del país.

Algunos historiadores tomaron como dato muy importante el que mu-
chos asesinos no estaban ideológicamente educados, pero olvidan que toda 
la sociedad había estado sometida a una intensiva campaña de adoctrina-
miento ideológico durante 7-8 años, y en sus márgenes –a veces, más allá 
de ellos– reinaba la amenaza continua de una maquinaria de terror pro-
gresivamente eficiente, que era usada de manera determinada para evitar 
cualquier oposición política o ideológica desde la raíz.

Las políticas nazis se pagaban con la reserva de divisas extranjeras y 
mediante una estrategia inflacionaria que fue frenada mediante la impo-
sición a la población de una astuta política fiscal. La prosperidad real fue 
abortada en pos del rearme masivo, y toda la estructura económica estaba 
–en consecuencia– en peligro. La guerra apuntaba –como ya se indicó– a 
soluciones temporales ante una inevitable crisis económica y financiera, 
por medio del simple robo a los países aliados ocupados y conquistados y 
–antes que nada– apropiándose de las propiedades de los judíos.

El elemento esencial de cualquier interpretación de las políticas nazis 
debe ser la historia de la intelectualidad alemana. Desde mediados del siglo 
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XIX se había desarrollado una progresiva radicalización de la misma. El 
nacionalismo radical se impuso sobre la tendencia más liberal y se transfor-
mó, gradualmente, en racismo chauvinista; no sólo en Alemania, también 
en Austria. Esto fue claro durante el Segundo Reich, entre 1870 y 1914.

La derrota en la Primera Guerra exacerbó la tendencia, y en la déca-
da del veinte, las universidades y las organizaciones docentes formaron 
las bases principales del nacionalsocialismo. Sin el apoyo de la intelec-
tualidad, el régimen nazi no habría conseguido poder, ni tampoco habría 
podido conservarlo. Fue en ella donde se reclutó la gente que dirigió los 
crímenes nazis. La conclusión debe ser, con total seguridad, que el conoci-
miento por sí mismo no garantiza un acercamiento humanístico a la vida y 
que nada hay más peligroso que asesinos masivos inteligentes.

Eichmann es un excelente ejemplo: engañó a gente brillante –como la 
filósofa Hannah Arendt–, que aceptó su autodescripción como un mero 
engranaje de la máquina, una personalidad banal que hizo el mal porque 
no era un intelectual ideólogo y no sabía hacerlo mejor. A decir verdad, 
Eichmann era miembro de la Oficina Central de Seguridad del Reich, la 
RSHA, compuesta por individuos muy motivados ideológicamente, de ex-
trema inteligencia, radicalmente racistas y antisemitas, que estaban en el 
corazón de la máquina de los perpetradores.

La Policía de Seguridad era una rama de la Gestapo, la Policía Criminal, 
y de las unidades de inteligencia. Fueron los artífices de la mayoría de las 
matanzas. Eichmann puede no haber tenido educación universitaria, pero 
la gente que lo rodeaba sí la tuvo, y él mismo citaba tanto a Kant como a 
Hegel. No era un engranaje en la máquina, era parte del sistema de control 
de la misma.

En una conferencia que dio al personal de seguridad nazi, en noviem-
bre de 1937, dijo que la conspiración judía internacional estaba por todas 
partes. Era parte de una jerarquía, y aunque recibió –efectivamente– ins-
trucciones generales de sus superiores, mostró una gran inteligencia e ini-
ciativa para radicalizarlas. Daba órdenes, no sólo las recibía, aunque –en 
tal caso– raramente las precisaba porque se identificaba por completo con 
la política asesina general y sabía exactamente que lo que estaba haciendo 
estaba mal. Lejos de ser una personalidad banal, probó que el mal nunca 
es banal. 

La historia real de Eichmann puede ser usada, en educación, para mos-
trar una imagen opuesta a la popular, creada en ciertas películas y en los 
así llamados “documentales”. Se pueden proveer fuentes para todo ello.

¿Es, entonces, la historia del nazismo y del Holocausto una historia de 
la burocracia, como tantos creen? Cuando uno enseña sobre el Holocausto 
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no puede evitar encarar el tema que –efectivamente– la burocracia, en sus 
varios aspectos, fue empleada para hacer realidad el asesinato. Pero las 
burocracias no matan. Los burócratas dan órdenes o instrucciones, pero 
alguien tiene que decirles que lo hagan, o algunos lo hacen por su cuenta. 
En otras palabras, el deseo de matar tiene que ser dirigido por personas que 
saben lo que están haciendo y quieren hacerlo. La ideología, o la racionali-
zación ideológica, o los intereses mueven las burocracias. Cuando decimos 
“intereses” nos referimos a una comprensión de qué es bueno o malo a los 
ojos de las personas que toman las decisiones.

En el caso de los nazis, ya aduje que actuaban sin considerar sus in-
tereses materiales, o en otras palabras, que estaban motivados por una 
ideología no pragmática o antipragmática. Una vez comprendido esto, uno 
puede poner los hechos históricos en contexto y se puede enseñar sobre 
el desarrollo del régimen nazi en Alemania y sobre los estadios en los que 
se materializó el genocidio de los judíos. Por cierto, luego se puede hablar 
de aquellos estadios y mostrar que el Holocausto no estaba previamente 
planeado –al contrario de la percepción popular–, aunque Hitler, como 
individuo, podía haber deseado que la aniquilación masiva de los judíos 
sucediera. Pero la ideología estaba allí, y cuando la ocasión fue propicia, le 
dio oportunidad a la planificación. De hecho, los actos de asesinatos ma-
sivos vinieron antes, y la planificación fue –en gran medida– su resultado. 
En esto, como en tantos otros aspectos, el genocidio de los judíos difiere de 
la mayoría o de todos los otros. 

Cuando se enseña sobre ghettos, campos, marchas de la muerte y las 
otras cosas, todo encaja. Considero que la historia de las víctimas es –por lo 
menos– tan importante como la de los perpetradores. Después de todo, las 
víctimas son siempre mayoría, si las comparamos con los perpetradores, y 
casi todos nosotros estamos más en condiciones de ser víctimas u observa-
dores que perpetradores.

Desde un punto de vista humanístico, es crucial comprender quiénes 
eran las víctimas, por qué se convirtieron en ello, qué hacían antes de ser-
lo, hasta qué punto comprendían que estaban en peligro de convertirse en 
víctimas de un genocidio y un asesinato masivo y qué hicieron en respues-
ta a todo eso.

Cuando enseñamos sobre el genocidio de los judíos tenemos que enca-
rar –obviamente– el antisemitismo, pero hay aquí una dificultad porque 
el estudiante –o incluso, el maestro– puede ver a los judíos tan sólo como 
objetos de odio, persecución y muerte, no como sujetos de la historia con 
su propia cultura, tradiciones y aspiraciones; en otras palabras, menos que 
seres humanos.
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Hay que enseñar, en consecuencia, que los judíos son un pueblo con 
historia, y lo mismo debe ser aplicado a los otros grupos que fueron desig-
nados como objeto de ataques genocidas. Esto significa que el maestro debe 
tener, al menos, un conocimiento rudimentario de la historia del pueblo 
judío. 

El otro peligro es que el alumno pregunte: “Bueno, pero, ¿qué hicieron 
para ser objeto de tal tratamiento?”. Además de mostrar –a partir de la dis-
criminación concreta y presente de diferentes grupos– que esto sucede con 
frecuencia en las sociedades humanas, es importante intentar clarificar de 
dónde viene el antisemitismo.

La respuesta más simple y correcta es que mientras los judíos no son 
mejores ni peores que cualquier otro grupo, su cultura y tradiciones son 
diferentes. En Europa fueron los únicos no europeos hasta la llegada de los 
Roma –gitanos– a los Balcanes, en los siglos XIII y XIV, y tenían una cul-
tura diferente, que se expresaba en una religión diferente a la que tenía la 
sociedad que los acogía. Desarrollaron también una estructura ocupacional 
diferente porque las sociedades que los rodeaban los usaron para propósi-
tos económicos específicos, limitando sus posibilidades laborales.

Al mismo tiempo, se debe enfatizar que la historia de los judíos no es 
definitivamente la de sus persecuciones. En muchos lugares y durante mu-
cho tiempo convivieron con sus vecinos, no necesariamente amados, pero 
tampoco odiados; fueron útiles, y a menudo, invitados a residir en países 
para realizar ciertas funciones económicas y sociales.

Pero cuando una sociedad era golpeada por una crisis –lo que sucedía 
con bastante frecuencia–, era posible –aunque muchas veces no pasó– que 
los judíos fueran una especie de pararrayos: el descontento caía sobre un 
grupo que todos conocían; familiar, aunque extraño, siempre minoritario 
y –en consecuencia– fácil de atacar. Estas diferencias básicas fueron acen-
tuadas por la Iglesia –y luego de Lutero, por las iglesias– debido a razones 
teológicas entretejidas con otras económicas y sociales. Puede ser incómo-
do enseñar esto, pero es inevitable.

El antisemitismo cristiano nunca planeó el genocidio de los judíos: ha-
bían rechazado al verdadero Mesías, pero eran humanos con alma y ma-
tarlos era un pecado mortal. Pero estaban poseídos por Satán; eran –de 
hecho– una amenaza satánica para la cristiandad y debían ser oprimidos, 
discriminados, perseguidos, explotados, echados, desposeídos cuando 
surgiera la ocasión. Las acusaciones en contra de ellos repetían siempre 
los mismos argumentos teológicos, pero las no teológicas diferían de tiem-
po en tiempo, y durante el nazismo alcanzaron un punto extremo: eran 
contradictorias, pues acusaban a los judíos de ser tanto comunistas como 



Sobre la educación del Holocausto	/	47

capitalistas, lo cual –precisamente– podía ser sostenido por sus supuestas 
cualidades satánicas.

Sin embargo, todas estas acusaciones, incluso las raciales, estaban ba-
sadas en antecedentes teológicos: la imputación de que hay una conspi-
ración judía para controlar el mundo puede ser encontrada en tempranos 
escritos cristianos. Similarmente, la idea de que los judíos corrompen a las 
sociedades y sus culturas o la de que usan sangre de niños para preparar 
sus comidas especiales provienen de la Antigüedad y el medioevo. En el 
siglo XVI, y más tarde, la pureza de sangre –“limpieza de sangre” (NdT: en 
castellano en el original)–, la prueba de que no se descendía de judíos o 
musulmanes, era una exigencia para cualquiera que aspirase a algún cargo 
público en España.

La noción de que el nazismo era una ideología neopagana que no tenía 
relación con el cristianismo es sólo parcialmente verdad: el antisemitismo 
cristiano fue una precondición necesaria, aunque no suficiente, para el na-
zismo. Éste se volvió contra el cristianismo, fundamentalmente, porque se 
basaba en el judaísmo y contenía ideas humanísticas aborrecidas por los 
nazis. Pero los judíos quedaron atrapados en el medio: fueron asesinados 
por los nazis y no fueron protegidos por las iglesias, aunque hubo muchos 
casos individuales de curas, pastores y altos oficiales de la Iglesia que trata-
ron de salvar judíos y una cantidad que sacrificaron su vida haciéndolo.

Podría argüirse que los nazis inventaron a sus víctimas, en el sentido 
que los judíos a los que atacaron no se veían necesariamente a sí mismos 
como tales. Por supuesto, y esto debe ser enfatizado en todo contexto edu-
cativo, los judíos no eran un colectivo político. En Alemania, por ejemplo, 
nunca existió una representación de todos los judíos antes del ascenso de 
los nazis al poder. Tampoco la había en la Polonia de entreguerras. Había 
comunidades y organizaciones judías de diferentes estilos y colores, or-
todoxos, liberales y no religiosos, nunca del todo unidas; ni siquiera en 
un país como Francia, donde había una organización rabínica llamada “el 
Consistorio”, que sólo representaba a una minoría que se veía a sí misma 
como judíos. En Polonia, por ejemplo, una pluralidad de judíos –casi el 
40%– se identificaba con el Bund, un partido socialdemocrático, antico-
munista, antisionista y antirreligioso.

Los nazis –siguiendo antecedentes previos– inventaron el colectivo 
político judío, incluso con características de internacional, y paradójica-
mente, los judíos debieron constituir organizaciones políticas internacio-
nales –en parte– para luchar en contra de la amenaza del nazismo. Así, el 
Congreso Judío Mundial se estableció en 1936, representando –supuesta-
mente– a las comunidades judías de todo el mundo, pero –de hecho– tan 
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sólo algunas se le unieron. El movimiento sionista, una expresión del pro-
gresivo nacionalismo judío –había otras expresiones diferentes–, era una 
minoría entre los judíos.

Los nazis asesinaron a personas cuyos abuelos se habían convertido 
porque los veían como judíos. Mataron a personas que habían nacido de 
padres judíos, pero se identificaban como polacos, rusos, italianos, y ha-
bían cortado relaciones con otros judíos. La religión no identificaba ya a 
los judíos. La mayoría se identificaba a sí mismos como judíos, pero su 
interpretación de lo que ello significaba tenía diferentes versiones.

Los docentes deben explicar que se debe respetar la forma en que cada 
uno elige identificarse y no permitir ser identificados por otros, que es pre-
cisamente lo que hicieron los nazis. Inventaron un pueblo judío que era tan 
sólo en parte el pueblo con el que la mayoría de los judíos se identificaba.

Y sin embargo, y éste es el punto principal, la reacción de los judíos 
ante la persecución y el asesinato fue cuanto menos sorprendente.

Los alemanes –la mayoría de los cuales no era ortodoxa–, nacionalis-
tas entusiastas, se integraron a la sociedad germana, pero –al mismo tiem-
po– recuperaron su historia judía y –en parte– su identidad religiosa, de-
sarrollando una cultura judía en lengua alemana. La Biblia fue traducida 
al alemán y la vida intelectual y social floreció en los treinta, a pesar del 
incremento de las persecuciones.

Después del comienzo de la guerra, y especialmente en los grandes ghettos 
de Polonia –pero no sólo allí–, se constituyeron redes, organizaciones so-
ciales, económicas y culturales, tratando de mantener la moral y una apa-
riencia de vida civilizada a pesar del hambre, las epidemias, los golpes y el 
peligro de las deportaciones.

No había posibilidad de resistencia armada, puesto que los judíos eran 
una pequeña minoría –aun en Polonia, eran tan sólo el 10% de la pobla-
ción general–, no tenían acceso a armas y no habían desarrollado una clase 
militar; adicionalmente, en la mayoría de los países europeos habían sido 
mantenidos en un cierto aislamiento por el resto de la población y no fue-
ron apoyados por los Aliados.

La resistencia desarmada fue la única opción posible, y muchas comu-
nidades judías desarrollaron justamente eso. Hasta donde sé, no hay pa-
ralelo con estos hechos en relación a otra población que fue víctima de 
crímenes genocidas. Sugiero que la resistencia judía desarmada debiera ser 
uno de los tópicos centrales en la educación del Holocausto.

Por supuesto, la resistencia desarmada no se dio en todas partes. Bajo 
la tremenda presión de los nazis y sus colaboradores locales, hubo muchos 
casos de desintegración social, colaboración forzada con el enemigo y trai-
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ciones. Pero esto también puede ser encontrado en la mayoría de los otros 
casos de genocidio.

Se debería tener cuidado en no catalogar como colaboradores a los con-
sejos judíos, instituidos por los alemanes para facilitar las políticas respec-
to a los judíos. Algunos, por cierto, se sometieron a la presión alemana sin 
resistencia –en Ámsterdam, Salónica o, discutiblemente, Lodz–, pero en 
la mayor parte de los lugares –sabemos ahora– trataron de proteger a sus 
comunidades lo mejor que pudieron, sin una resistencia abierta contra ese 
poder enorme, por supuesto.

Siempre que la resistencia fue intentada –y hubo muchos sitios en que 
lo fue–, los consejos judíos fueron depuestos y, casi siempre, asesinados. 
En muchos lugares, sin embargo, esos consejos trataron de resistir de varias 
maneras, y en algunos pueblos y zonas organizaron rebeliones armadas. 

Los alemanes también instalaron unidades policiales en los ghettos; la 
mayoría hizo lo que los nazis exigían, y muchas veces entregaron a judíos 
a los alemanes. Pero es un error generalizar. En casi todos los lugares, tanto 
en el Este como en el Oeste, los alemanes no pedían la colaboración de los 
consejos ni de la policía judía, sino que tomaban a los judíos por sí mismos, 
brutal y sádicamente. La imagen general de la policía judía entregando a 
judíos es verdadera para el ghetto de Varsovia, por ejemplo, pero no para el 
de Kaunas, y la proposición es irrelevante para Bélgica o los Países Bajos. 
Es importante plantear estas temáticas en un contexto educativo, antes de 
que sean siquiera sugeridas.

Las reacciones de las víctimas deben ser vinculadas al contexto general 
de las relaciones entre judíos y no judíos. Es claro que ellas fueron diferen-
tes en los diversos países. Hasta donde sabemos, los judíos fueron tratados 
como daneses por la población de Dinamarca y, en consecuencia, muchos 
de ellos fueron llevados de contrabando a la Suecia neutral. En Bulgaria, 
los judíos fueron rescatados por una improbable coalición de miembros del 
Partido Fascista, la Iglesia ortodoxa y los grupos clandestinos comunistas y 
socialdemocráticos; en otras palabras, por representantes de la mayoría de 
la población búlgara. Menos dramáticamente, muchas actitudes pro judías 
fueron exteriorizadas por serbios, italianos, belgas y franceses. Había poca 
simpatía por los judíos en Rumania, Ucrania y los países bálticos.

Recientes textos revisionistas, en Polonia y la diáspora polaca, acusan 
a los judíos de haberse matado ellos mismos o de haberse rehusado a ser 
rescatados por un gran número de polacos deseosos de ayudarlos. No es la 
única distorsión total de un hecho histórico, pero minimiza el real heroís-
mo de miles de polacos que –a pesar de ser una minoría entre sus connacio-
nales– hicieron lo posible por rescatar a los judíos, y en una gran cantidad 



50 / Nuestra Memoria

de casos, lo pagaron con sus vidas. También ignora diferencias regionales: 
había una marcada actitud antisemita en la Polonia del nordeste y del cen-
tro-sur, donde la población local traicionó a los judíos y los entregó a los 
alemanes y a la policía polaca. Las razones precisas de esto están aún por 
ser investigadas. Por otra parte, la minoría polaca en la Galicia del Este y 
Volinia era mucho más amigable hacia los judíos y –en un gran número de 
casos– éstos se unieron a ella en la defensa común contra los nacionalistas 
ucranianos y alemanes.

A los educadores es importante señalarles el peligro de las generaliza-
ciones fáciles. Es imposible para ellos –reitero– entrar en detalles, pero el 
rango de reacciones tiene que ser enfatizado, y las razones sugieren que las 
diferencias en el pasado de cada uno de los lugares crearon diferentes ba-
ses para actitudes que definieron las posibilidades de supervivencia judía. 
En todo caso, las actitudes de los vecinos fueron –en gran medida– respon-
sables de la muerte o la supervivencia de la minoría judía.

Es importante indicar que, aunque no hubiera posibilidad objetiva de 
una resistencia armada judía y contrariando toda lógica, ella sucedió, y 
mucho más de lo que podría ser razonablemente esperado. La historia del 
Levantamiento del Ghetto de Varsovia es importante y no debe ser ignora-
da, pero no fue –por lejos– el único hecho de esas características. Hubo re-
beliones e intentos de resistencia armada en Vilna-Vilnius, Kaunas-Kovno, 
Bialystok, Svencionys-Svenciany, Cracow, Baranowicze, Lachwa, Tuczyn 
y un gran número de otros sitios en el Este. De hecho, sólo en el área de 
la Bielorrusia occidental hubo 63 pequeños poblados donde tales rebe-
liones tuvieron lugar. Se estima que entre 20.000 y 30.000 judíos fueron 
a los bosques a luchar con los partisanos soviéticos, aunque no muchos 
sobrevivieron. Había luchadores judíos y partisanos en Francia, Bélgica, 
Italia, Yugoslavia, Bulgaria y las áreas ucranianas ocupadas por Rumania. 
En todos esos casos se trató de pequeños números, y lo que merece ser 
resaltado no es el daño infligido a los alemanes y sus ayudadores, sino el 
hecho mismo que hubiera habido una resistencia armada. Se trata de una 
importancia moral.

Cuando nos ocupamos del mundo exterior, los poderes occidentales 
y la Unión Soviética, estamos discutiendo el presente, porque los pode-
res mayores de hoy están enfrentando –de alguna manera– una situación 
paralela: son observadores indiferentes de la continuación de situaciones 
genocidas. Las diferencias entre las formas de genocidio son varias. Una 
de ellas es que la conducta de los países poderosos durante el Holocausto 
se dio en el contexto de una guerra mundial, lo que difiere –evidentemen-
te– de la situación actual.
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Es un hecho que mientras hoy vemos al Holocausto como el hecho 
principal –si no el único– de la Segunda Guerra Mundial, no fue más que 
un tema marginal en el momento en que sucedió. Los Aliados sabían –en 
términos generales– lo que estaba pasando, pero luchaban por sus vidas 
contra un enemigo formidable. Muchos líderes simplemente no creyeron 
las informaciones que recibían, y tal vez los oponentes al nazismo no com-
prendieron la central importancia de la ideología antisemita nazi; la veían 
como un medio para ganar y retener el poder, más que una convicción hon-
damente sostenida que los nazis harían realidad en cuanto pudieran.

Estamos en una situación similar hoy, cuando muchos de nosotros cree-
mos que la propaganda genocida del islam radical es solo charlatanería y 
no nos damos cuenta de que es una ideología en la que creen con todo su 
corazón y por la cual actuarán si tienen la oportunidad.

Hay otro aspecto en esto: se escribieron muchos libros acusando a los 
poderes occidentales de mantenerse en silencio frente al genocidio que su-
cedía frente a sus ojos y de no usar los poderes militares para el rescate de 
los judíos. Pero los hechos son muy diferentes: no hubo silencio. Cuando 
la información relativa a la aniquilación masiva de los judíos fue finalmen-
te confirmada, en noviembre de 1942, se creyó que los responsables serían 
castigados, lo cual sucedió sólo en una pequeña proporción. No se censuró 
noticia alguna sobre estos temas, a medida que llegaban de Europa. Las 
novedades se publicaban; que la gente creyera lo que leía es otra cuestión.

Un segundo tema es que los alemanes comenzaron a asesinar en masa 
a los judíos después de la invasión a la Unión Soviética, en junio de 1941. 
Los Estados Unidos eran neutrales y los ingleses se vieron forzados a una 
retirada a sus islas, donde peleaban por su supervivencia. Los soviéticos 
estaban siendo vencidos, y en todo caso, no tenían interés en los judíos 
como tales.

Los Estados Unidos no le declararon la guerra a Alemania, más bien 
fueron forzados a entrar en ella luego del ataque japonés a Pearl Harbor, y 
después, fue Alemania la que declaró la guerra. Si ello no hubiera pasado, 
hay que ver si los Estados Unidos habrían intervenido en la lucha.

Durante el período de las grandes campañas de exterminio –en 1941, 
1942 y la mayoría de 1943– no había ejércitos aliados cerca de los sitios 
de destrucción, y los alemanes controlaban casi toda Europa. Los únicos 
bombarderos que podrían haber llegado a los campos de exterminio de 
Polonia eran los British Lancaster, pero no había aviones de combate que 
los podrían haber acompañado.

La situación sólo cambió luego de que los Aliados ocuparan los campos 
de aterrizaje italianos cercanos a Foggia, en noviembre de 1943. Tomó unos 
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meses que fueran utilizables; en consecuencia, los campos de exterminio 
recién habrían podido ser bombardeados en 1944. En ese momento, sólo 
Auschwitz-Birkenau estaba aún operando. Birkenau podría haber sido ata-
cado –por cierto– después de mayo 1944, especialmente luego del infor-
me detallado sobre Auschwitz traído por dos evadidos judíos eslovacos, 
Alfred Wetzler y Rudolf Vrba, en junio de 1944. Pero entonces, los líderes 
castrenses occidentales decidieron que era un blanco civil y que usarían su 
fuerza aérea sólo contra objetivos militares.

Si las fuerzas aéreas occidentales –a los soviéticos les importaba poco– 
hubieran atacado Birkenau, ¿habría ello determinado que los alemanes de-
jaran de matar judíos? No lo creo. Los perpetradores habrían continuado lo 
que estaban haciendo más rápido: matar a sus víctimas en zanjas o –como 
hicieron luego– hacerlas caminar en las “marchas de la muerte”. La idea 
de que Occidente podría haber salvado a los judíos es popular y populista, 
pero de ninguna manera convincente.

Por otra parte, mientras Occidente no podría haber salvado a millones, 
quizá podría haber salvado a miles, o tal vez más. Los países occidentales 
cerraron las puertas a los judíos que escapaban, a través de los Balcanes, 
a Palestina, y rehusaron garantizarles a los neutrales –Suiza, España, 
Turquía, Suecia y Portugal– el acoger a los refugiados llegados a sus países 
y encontrar otros sitios para ellos después de la guerra, porque éstos no 
querían –por supuesto– a ningún judío en sus territorios. La actitud de los 
soviéticos está siendo investigada, pero –claramente– todo el tema judío 
era marginal para ellos. Estos problemas pueden ser traducidos en la clase 
en temas puntuales.

¿Cómo enseñamos el Holocausto? No soy un pedagogo profesional o un 
experto en didáctica, pero creo que el Holocausto debería ser enseñado –en 
principio– analíticamente, pero también con la historia de los individuos 
que quedaron atrapados allí. Un historiador es alguien que cuenta histo-
rias verdaderas; a menos que un docente use esta herramienta, no tendrá 
impresión o efecto alguno en sus alumnos.

Por otro lado, contar sólo historias verdades puede producir un efecto 
adverso. Los estudiantes deben ser estimulados a investigar los hechos, las 
conexiones, los contextos. Creo en la combinación de estrategias educati-
vas.

Otra consideración importante es ajustar la enseñanza del Holocausto 
al contexto social, cultural e histórico de los estudiantes. Si se enseña en 
la República Checa, es necesario tomar en cuenta el destino de los Roma 
–gitanos–, que sufrieron un genocidio diferente al Holocausto, pero ocu-
rrido en paralelo, y casi todos los Roma checos que vivían entonces allí 
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fueron asesinados. Habrá que subrayar el hecho que Terezin jugó un papel 
central en el Holocausto en las tierras checas y que hubo un gobierno cola-
boracionista checo, con autonomía limitada, que ayudó a los nazis en sus 
políticas.

Si se enseña en los Países Bajos, habrá que enfatizar la colaboración con 
el genocidio de la administración nacional y, al mismo tiempo, el rescate 
de unos 16.000 judíos holandeses, realizado por la población local.

En ambos casos habrá que hacer notar el carácter de las comunidades 
judías locales y contrastarlas con la conducta de los Judenraete en Terezin 
y Ámsterdam.

Pero en todos los casos y países en que se enseñe habrá que ser especial-
mente cuidadoso en presentar el cuadro total del Holocausto y no quedar 
constreñido a la historia local. El Holocausto no fue un acontecimiento 
checo, holandés o polaco, fue un acontecimiento global que sucedió en 
toda Europa y aun más allá. Esto requiere adaptaciones pedagógicas, y es 
lo que la ITF está haciendo y debiera hacer. Al final, lo que se enseña son 
dilemas, dilemas imposibles a los cuales la gente nunca debería ser enfren-
tada.

Déjenme darles un ejemplo conocido: en el ghetto de lo que hoy es 
Vilnius, en Lituania, había una organización de resistencia clandestina lla-
mada “FPO”, que provino de la coalición de los movimientos juveniles 
judíos, desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha. El comandan-
te elegido fue un comunista, Itzik Wittenberg. Las razones de la elección 
fueron, por un lado, que era un muchacho muy popular y carismático, y 
por el otro, que la única esperanza de recibir alguna ayuda era el “Ejército 
Rojo”. Se pensó que elegir a un comunista ayudaría a establecer relaciones 
con los soviéticos.

Los alemanes capturaron a un militante comunista lituano en el lado 
ario de Vilnius, quien -bajo tortura– dio el nombre de Wittenberg como un 
miembro del partido y de la Resistencia. Los alemanes no sabían del FPO, 
pero conocieron así el nombre de Wittenberg y exigieron su entrega al pre-
sidente del consejo del ghetto, Jacob Gens.

Gens, quien tenía contactos con el FPO, invitó a sus dirigentes a una 
reunión en el Judenrat, y un colaboracionista lituano, que estaba escondi-
do en el edificio, irrumpió en la habitación y arrestó a Wittenberg. En su 
camino hacia la puerta del ghetto, varios miembros del FPO superaron a 
los lituanos y liberaron a Wittenberg, quien fue escondido en una pequeña 
habitación.

Los alemanes anunciaron públicamente que si Wittenberg no era entre-
gado, asesinarían a todos los habitantes del ghetto. Gens apeló a la pobla-
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ción para encontrarlo, así sus vidas serían salvadas. Los judíos del ghetto, 
temiendo por sus vidas y las de sus familias, interpelaron a los miembros 
del FPO –no era muy difícil identificarlos en el pequeño ghetto– y los ata-
caron, los golpearon y les exigieron la rendición de Wittenberg a los ale-
manes.

Los dirigente del FPO se vieron enfrentados a la elección de entregar 
a su comandante o tener que usar las armas para luchar contra los judíos 
desesperados del ghetto. Finalmente acudieron a la célula comunista del 
FPO, formada por dos mujeres jóvenes y un hombre, para que tomaran la 
decisión. Ésta decidió que Wittenberg debía rendirse. Le entregaron una 
cápsula con cianuro y él caminó con orgullo hacia las puertas del ghetto, 
ante la presencia de la población silenciosa, que acompañó su paso alinea-
da a cada lado de la calle. Cuando llegó a la prisión, se suicidó.

¿Hay alguna manera de salir de ese dilema? ¿Cómo juzgamos a Gens, a la 
población, a la dirigencia del FPO, todos los cuales –excepto Wittenberg– 
eran sionistas? ¿Qué decimos sobre los tres miembros de la célula que de-
cidieron sobre el destino de Wittenberg?

En dos casos paralelos, uno en Minsk y otro en un pueblo bielorruso lla-
mado Baranowicze, la resolución fue diferente. En Minsk, el Judenrat usó 
el cuerpo de un judío muerto, en cuyos bolsillos colocaron los documentos 
de identidad del comandante de la Resistencia, con lo cual engañaron a 
los alemanes y salvaron la vida del jefe. En Baranowicze, donde la pobla-
ción actuó de la misma manera que la de Vilnius, el Judenrat sobornó al 
comandante de la policía alemana y consiguió, así, rescatar al miembro de 
la Resistencia detenido.

Tenemos aquí tres casos, tres dilemas. Uno terminó trágicamente, los 
otros dos, menos. La intención de los alemanes de asesinar a todos los 
judíos que pudieran encontrar era siempre la misma. ¿Quién tenía razón? 
¿Puede uno comparar? Ésta es la historia real del Holocausto y son el tipo 
de ejemplos que debieran acompañar su enseñanza.

En la tradición judía le preguntaron al sabio Hilel, unos doscientos años 
antes de la era cristiana, cómo podía resumir las enseñanzas de la Torá 
parado sobre un pie. Dijo: ‘No hacerles a otros lo que uno no quiere que 
le hagan’. Ésta es toda la Torá, el resto es comentario. Entonces, amigos, 
vayan y aprendan.



La historia de los derechos humanos comienza con la segunda guerra 
mundial. Ello no equivale a sostener que antes de esa tragedia no existieran 
seres humanos con derechos ni Estados que los respetaran. Evidentemente, 
si bien ello fue así en muchos casos, no lo fue en todos.

Lo anterior –básicamente la histórica lucha de las comunidades huma-
nas por librarse de la opresión– no se escribe con precedentes sino sólo con 
antecedentes de los derechos humanos.
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Las inéditas características de la Segunda Guerra Mundial son las que 
precipitan a nivel internacional el movimiento de los derechos humanos. 
El trato que los Estados del Eje dieron a las personas civiles bajo su ju-
risdicción –incluidos sus propios nacionales– supuso un quiebre rotundo 
con la peor de las conductas llevadas a cabo durante una guerra. 

De allí que en la construcción del orden jurídico-político de la posgue-
rra, el trato que un Estado da a sus nacionales y, en general, a todas las per-
sonas bajo su jurisdicción es una cuestión internacional. Ello cristaliza en 
el programa institucional de una sociedad de Estados que quiere devenir 
comunidad para evitar caer en el pasado.

En el esquema de cooperación internacional que plantean como política 
básica las Naciones Unidas, “el desarrollo y el estímulo del respeto a los de-
rechos humanos y a las libertades fundamentales de todos, sin distinción 
por motivos de sexo, raza, idioma o religión” es uno de los objetivos.1

La noción de derechos humanos se construye sobre una antigua con-
quista nacional pero no universal, las libertades públicas que el constitu-
cionalismo clásico o liberal de fines del siglo XVIII y del siglo XIX impuso 
en los países hoy conocidos como occidentales,2 y requiere de elementos 
adicionales tales como la universalidad –con criterios espacial, personal y 
material–, la igualdad y su corolario de no discriminación y el compromiso 
internacional del Estado ante la violación no reparada.

No se trata, pues, de una internacionalización de nociones e institutos 
vigentes en los derechos constitucionales nacionales –lo que supone una 
traslación normativa sin más– sino de una noción cualitativamente distin-
ta que surge de un consenso mundial3 y que se apoya en las nociones de 
dignidad y libertad comunes a todas las culturas y civilizaciones.4

Ese concepto se edifica a través de trazos que surgen de la Carta de 
las Naciones Unidas. Ella refiere a los derechos humanos y las libertades 
fundamentales de todos; esta generalización se confirma asignando a la 

1  Carta de las Naciones Unidas, artículo 1:3.
2  Se trata de la Declaración de Derechos de Virginia, en los Estados Unidos, y la Declaración 

de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de la Revolución Francesa, entre otras, que 
movilizaron al constitucionalismo clásico o liberal en el área que políticamente se ha con-
siderado como “occidental”.

3  Bobbio, Norberto. “Presente y futuro de los derechos humanos”, en Problemas de la guerra 
y las vías de la paz. Buenos Aires, Gedisa, 1982, cap. III.

4  Sin perjuicio de que el contenido de la dignidad no sea unívoco, es posible sostener que 
este concepto es fundamental en la mayoría de las cosmovisiones que imperan en las 
sociedades actuales. Ver: Franck, Thomas M. “Is personal freedom a Western value?”, en 
American Journal of International Law. Vol. 91, Nº 4. Washington DC, The American Society 
of International Law, 1997, pp. 593-627.
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política de cooperación de la ONU el objetivo del respeto universal de los 
derechos. 

Así las cosas, los derechos humanos –todos ellos cualquiera sea su na-
turaleza– tienen como titulares sólo a las personas físicas, cualquiera sea 
su edad, sexo, idioma o religión y dondequiera que estén. La universalidad 
en el alcance, la igualdad en la base y, su consecuencia inevitable, la no 
discriminación son otros datos que aporta la Carta.

Además, se consagra el compromiso de la organización hacia la efectivi-
dad de los derechos –de allí la creación de mecanismos internacionales de 
protección– y a la interdependencia, aquilatados por el hecho que la Carta 
ejerce supremacía respecto de todo otro tratado entre los Estados.5 

La Carta, empero, no enuncia los derechos humanos. Ello será tarea de 
las declaraciones de derechos y de los tratados.

la discriminación viola los derechos humanos

Toda la normativa de derechos humanos reposa sobre la base de la igual-
dad intrínseca de todas las personas, y por ello, condena toda distinción 
entre esas personas que suponga colocarlas en una peor situación relativa 
respecto de la titularidad de esos derechos.

La no discriminación es así un corolario necesario del principio de 
igualdad, un principio informante de la noción de derechos humanos y 
un derecho en sí misma. De esta suerte, las normas internacionales de de-
rechos humanos –una especie de lenguaje común para expresar los com-
promisos de los Estados en ésta y en otras materias– consideran la discri-
minación como una violación flagrante que los Estados se comprometen a 
combatir.

La base de igualdad ya apuntada es la que se plantea como regla ge-
neral para la titularidad, goce y ejercicio de los derechos humanos, sin 
distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política 
o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, 
nacimiento o cualquier otra condición.6 Así, se prescribe la obligación 
de los Estados de respetar y garantizar a todos los individuos que estén 
sujetos a su jurisdicción los derechos humanos, sin distinción alguna de 
raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de otra índole, ori-

5  Carta de las Naciones Unidas, artículo 103.
6  Declaración Universal de Derechos Humanos; A/RES/277(III) del 10 de diciembre de 1948, 

artículo 2.1.
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gen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra 
condición social.7

Consecuentemente, el derecho internacional de los derechos humanos 
ha adoptado normas específicas que prohíben las conductas discriminato-
rias.

En este sentido, cabe notar que la Convención para la Eliminación de la 
Discriminación Racial hubo de ser uno de los primeros tratados internacio-
nales de derechos humanos. Su adopción evidencia que, a poco de andar 
en la senda del respeto de la dignidad y libertad de todas las personas 
en condiciones de igualdad, fue necesario explicitar el compromiso de no 
discriminación. 

Así, en el preámbulo de la Convención, los Estados se manifiestan 
“alarmados por las manifestaciones de discriminación racial que todavía 
existen en algunas partes del mundo y por las políticas gubernamentales 
basadas en la superioridad o el odio racial, tales como las de apartheid, 
segregación o separación”, “convencidos de que toda doctrina de supe-
rioridad basada en la diferenciación racial es científicamente falsa, mo-
ralmente condenable y socialmente injusta y peligrosa, y de que nada en 
la teoría o en la práctica permite justificar, en ninguna parte, la discrimi-
nación racial”, reafirman que “la discriminación entre seres humanos por 
motivos de raza, color u origen étnico constituye un obstáculo a las rela-
ciones amistosas y pacíficas entre las naciones y puede perturbar la paz 
y la seguridad entre los pueblos, así como la convivencia de las personas 
aun dentro de un mismo Estado” así como que “la existencia de barreras 
raciales es incompatible con los ideales de toda la sociedad humana”.8  

Acorde con ello, la Convención impone el compromiso de condenar 
toda propaganda y todas las organizaciones que se inspiren en ideas o teo-
rías basadas en la superioridad de una raza o de un grupo de personas de 
un determinado color u origen étnico, o que pretendan justificar o promo-
ver el odio racial y la discriminación racial, cualquiera que sea su forma, y 
el compromiso de tomar medidas inmediatas y positivas destinadas a eli-
minar toda incitación a tal discriminación o actos de tal discriminación.

En este contexto, como mínimo y teniendo debidamente en cuenta los 

7  Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, 16 de diciembre de 1966, 999 UNTS 171 
y 1057 UNTS 407 (en adelante, PIDCP), artículo 2.2; Convención Americana sobre Derechos 
Humanos, adoptada el 22 de noviembre de 1969; Documentos Básicos del Sistema Interame-
ricano de Derechos Humanos, OEA/Ser.L/V/I.4 rev.9, 31 de enero de 2003, artículo 1.1.

8 Abierta a la firma el 7 de marzo de 1966, entró en vigor -en general- el 4 de enero de 1969, 
660 UNTS 195.



El antisemitismo y los derechos humanos	/	59

principios incorporados en la Declaración Universal de Derechos Humanos, 
así como los derechos expresamente enunciados en la Convención, los 
Estados partes deben tipificar como delito penal toda difusión de ideas 
basadas en la superioridad o en el odio racial, toda incitación a la discrimi-
nación racial, así como todo acto de violencia o toda incitación a cometer 
tales actos contra cualquier raza o grupo de personas de otro color u origen 
étnico, y toda asistencia a las actividades racistas, incluida su financiación; 
declarar ilegal y por ello prohibir las organizaciones, así como las activi-
dades organizadas y toda otra actividad de propaganda que promuevan la 
discriminación racial e inciten a ella, y por consiguiente, considerar como 
delictiva la participación en tales organizaciones o en tales actividades; 
no permitir que las autoridades ni las instituciones públicas nacionales o 
locales promuevan la discriminación racial o inciten a ella.

En 1968, la primera Conferencia Mundial de Derechos Humanos cele-
brada en Teherán afirmó que: “La notoria denegación de los derechos hu-
manos derivada de la discriminación por motivos de raza, religión, creen-
cia o expresión de opiniones ofende a la conciencia de la humanidad y 
pone en peligro los fundamentos de la libertad, de la justicia y de la paz 
en el mundo”.9

En 1981, la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó lo que 
hasta ahora es la expresión más completa del derecho a la libertad reli-
giosa o de convicciones en el ámbito universal.10 En la Declaración so-
bre la Eliminación de Todas las Formas de Intolerancia y Discriminación 
Fundadas en la Religión o las Convicciones se entiende por “intolerancia y 
discriminación basadas en la religión o las convicciones” toda distinción, 
exclusión, restricción o preferencia fundada en la religión o en las convic-
ciones y cuyo fin o efecto sea la abolición o el menoscabo del reconocimien-
to, el goce o el ejercicio en pie de igualdad de los derechos humanos y las 
libertades fundamentales. Consecuentemente, se establece como regla que 
nadie será objeto de discriminación por motivos de religión o convicciones 
por parte de ningún Estado, institución, grupo de personas o particulares.

Resulta interesante que la Declaración de 1981 refiera expresamente a 

9 Proclamación de Teherán, de la Conferencia Internacional de Derechos Humanos en Teherán, 
13 de mayo de 1968, ONU Doc. A/CONF.32/41 p. (1968).

10 Declaración sobre la eliminación de todas las formas de intolerancia y discriminación funda-
das en la religión o las convicciones, A.G. res. 36/55, 36 U.N. GAOR Supp. (Nº 51) pág. 171, 
ONU Doc. A/36/684 (1981). Ver: Lerner, Natán. Declaración de las Naciones Unidas sobre 
la tolerancia religiosa. VII. Madrid, El Olivo, 1983, pp. 233-248; Odio Benito, Elizabeth. 
Eliminación de todas las formas de intolerancia y discriminación fundadas en la religión o 
las convicciones. S. 89.XIV.3. New York, U.N., 1989, pp. 201-202.



60 / Nuestra Memoria

las conductas de particulares, lo que no puede entenderse como imponien-
do obligaciones directamente a las personas privadas aunque sí poniendo 
a cargo de los Estados la diligencia debida para que esta discriminación no 
tenga lugar o, de producirse, sea considerada como una violación de dere-
chos humanos. Ello habla también de la necesidad de formar una cultura 
de respeto a los derechos humanos, una cultura de respeto a la diversidad, 
una cultura no discriminatoria. Se trata de un producto que no puede im-
ponerse por decreto sino a través de la educación y la enseñanza. 

La posterior Declaración sobre la raza y los prejuicios raciales11 abreva 
en el encuadre teórico-filosófico de la Carta de la UNESCO, la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura. Así, afir-
ma que toda teoría que invoque una superioridad o inferioridad intrínseca 
de grupos raciales o étnicos que dé a unos el derecho de dominar o elimi-
nar a los demás, presuntos inferiores, o que haga juicios de valor basados 
en una diferencia racial carece de fundamento científico y es contraria a los 
principios morales y éticos de la humanidad.

Formula apreciaciones respecto del racismo que son válidas para otros 
fenómenos del mismo tipo: “El racismo engloba las ideologías racistas, las 
actitudes fundadas en los prejuicios raciales, los comportamientos discri-
minatorios, las disposiciones estructurales y las prácticas institucionaliza-
das que provocan la desigualdad racial, así como la idea falaz de que las 
relaciones discriminatorias entre grupos son moral y científicamente justi-
ficables; se manifiesta por medio de disposiciones legislativas o reglamen-
tarias y prácticas discriminatorias, así como por medio de creencias y ac-
tos antisociales; obstaculiza el desenvolvimiento de sus víctimas, pervierte 
a quienes lo ponen en práctica, divide a las naciones en su propio seno, 
constituye un obstáculo para la cooperación internacional y crea tensiones 
políticas entre los pueblos; es contrario a los principios fundamentales del 
derecho internacional y, por consiguiente, perturba gravemente la paz y la 
seguridad internacionales”.

Asimismo, se expresa allí que “[t]oda traba a la libre realización de los 
seres humanos y a la libre comunicación entre ellos fundada en considera-
ciones raciales o étnicas es contraria al principio de igualdad en dignidad 
y derechos y es inadmisible”.

Todas estas consideraciones fueron recreadas en la Declaración y 
Programa de Acción de Viena, aprobada el 25 de junio de 1993.12 En efecto, 

11  E/CN.4/Sub.2/1982/2/Add.1, annex V (1982).
12  ONU Doc. A/CONF.157/23 (1993).
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la Conferencia Mundial de Derechos Humanos pidió a todos los gobiernos 
que, en cumplimiento de sus obligaciones internacionales y teniendo debi-
damente en cuenta sus respectivos sistemas jurídicos, adoptaran las medi-
das apropiadas para hacer frente a la intolerancia y otras formas análogas de 
violencia fundadas en la religión o las convicciones, en particular las prácti-
cas de discriminación contra la mujer y la profanación de lugares religiosos, 
reconociendo que todo individuo tiene derecho a la libertad de pensamien-
to, de conciencia, de expresión y de religión y los invitó a poner en práctica 
las disposiciones de la Declaración sobre la eliminación de todas las normas 
de intolerancia y discriminación fundadas en la religión o las convicciones. 

la incitación a la discriminación no es una expresión protegida 

La libertad de expresión es central en el contexto de los derechos huma-
nos y del régimen democrático. Todos los seres humanos son titulares de 
esta libertad fundamental. Se trata del derecho y la libertad de expresar su 
propio pensamiento y también del derecho y la libertad de buscar, recibir 
y difundir informaciones e ideas de toda índole. Es por ello que la libertad 
de expresión tiene una dimensión individual y una dimensión social, lo 
que supone que nadie sea arbitrariamente menoscabado o impedido de 
manifestar su propio pensamiento pero implica también, por otro lado, un 
derecho colectivo a recibir cualquier información y a conocer la expresión 
del pensamiento ajeno.13

Sobre la dimensión individual del derecho, la libertad de expresión no 
se agota en el reconocimiento teórico del derecho a hablar o escribir, sino 
que comprende además, inseparablemente, el derecho a utilizar cualquier 
medio apropiado para difundir el pensamiento y hacerlo llegar al mayor 
número de destinatarios. En este sentido, la expresión y la difusión del 
pensamiento y de la información son indivisibles, de modo que una res-
tricción de las posibilidades de divulgación representa directamente, y en 
la misma medida, un límite al derecho de expresarse libremente.

En la segunda dimensión, la social, la libertad de expresión es un medio 
para el intercambio de ideas e informaciones entre las personas; compren-
de su derecho a tratar de comunicar a otras sus puntos de vista, pero im-
plica también el derecho de todas a conocer opiniones, relatos y noticias. 
Para el ciudadano común tiene tanta importancia el conocimiento de la 

13  Corte Interamericana de Derechos Humanos. La colegiación obligatoria de periodistas 
(arts. 13 y 29 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos). Opinión Consultiva 
OC-5/85, del 13 de noviembre de 1985. Serie A Nº 5, párr. 30.
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opinión ajena o de la información de que disponen otros como el derecho 
a difundir la propia.14

La libertad de expresión, como piedra angular de una sociedad demo-
crática, es una condición esencial para que ésta esté suficientemente infor-
mada. Se trata de un valor compartido en todos los sistemas de derechos 
humanos y ello es válido no sólo para las informaciones o ideas que son 
favorablemente recibidas o consideradas como inofensivas o indiferentes, 
sino también para aquellas que chocan, inquietan u ofenden al Estado o a 
una fracción cualquiera de la población. Tales son las demandas del plu-
ralismo, la tolerancia y el espíritu de apertura, sin las cuales no existe una 
sociedad democrática.15 

En el mismo contexto democrático tiene idéntica relevancia el derecho 
a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión, ella misma una 
de las libertades fundamentales que los Estados se han comprometido a 
respetar en igualdad de condiciones que la libertad de expresión. 

Sin embargo, esa relación tiene peculiaridades. En efecto, cuando estos 
derechos entran en conflicto no se aplican los criterios tradicionales que 
privilegian el adecuado equilibrio entre ambos.

Ello es así porque la libertad de expresión encuentra un límite en su 
ejercicio abusivo para difundir cualquier apología del odio nacional, racial 
o religioso que constituya incitación a la discriminación, la hostilidad o la 
violencia.16 

Resulta, pues, que no toda expresión resulta protegida por la libertad de 

14 La jurisprudencia de la Corte Interamericana es pacífica en considerar que ambas dimensio-
nes poseen igual importancia y deben ser garantizadas en forma simultánea para dar efecti-
vidad total al derecho a la libertad de pensamiento y de expresión en los términos previstos 
por el artículo 13 de la Convención.

15 Eur. Court H.R., Handyside case, judgment of 7 December 1976, Series A, Nº 24, párr. 49; Eur. 
Court H.R., The Sunday Times case, judgment of 26 April 1979, Series A, Nº 30, párr. 59 y 
65; Eur. Court H.R., Barthold judgment of 25 March 1985, Series A, Nº 90, párr. 55; Eur. Court 
H.R., Lingens judgment of 8 July 1986, Series A, Nº 103, párr. 41; Eur. Court H.R Müller and 
Others judgment of 24 May 1988, Series A, Nº 133, párr. 33; y Eur. Court HR, Otto-Preminger-
Institut v. Austria judgment of 20 September 1994, Series A, Nº 295-A, párr. 49.

16 Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, 16 de diciembre de 
1966, 993 UNTS 3 (en adelante, PIDESC), artículo 2.2: “2. Los Estados Partes en el presente 
Pacto se comprometen a garantizar el ejercicio de los derechos que en él se enuncian, sin 
discriminación alguna por motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política 
o de otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier 
otra condición social.”; PIDCP, 16 de diciembre de 1966, 999 UNTS 171 y 1057 UNTS 407, 
artículo 20: “1. Toda propaganda en favor de la guerra estará prohibida por la ley. 2. Toda 
apología del odio nacional, racial o religioso que constituya incitación a la discriminación, 
la hostilidad o la violencia estará prohibida por la ley”; Convención Americana sobre De-
rechos Humanos (en adelante, CADH), adoptada el 22 de noviembre de 1969; Documentos 
Básicos del Sistema Interamericano de Derechos Humanos, OEA/Ser. L/V/I. 4 rev. 9, 31 de 



El antisemitismo y los derechos humanos	/	63

expresión y el derecho a la información. La prohibición abarca toda forma 
de propaganda que amenace con un acto de agresión o de quebrantamiento 
de la paz contrario a la Carta de las Naciones Unidas o que pueda llevar a 
tal acto y toda apología del odio nacional, racial o religioso que constituya 
incitación a la discriminación, la hostilidad o la violencia, tanto si tal pro-
paganda o apología tiene fines internos al Estado de que se trate como si 
tiene fines externos a ese Estado. 

La apología del odio racial o religioso que constituye una incitación a la 
discriminación, la hostilidad o la violencia es una prohibición clara en to-
das las normas de derechos humanos que supone obligaciones y derechos. 
Se ha señalado que, con arreglo al derecho internacional, el racismo no es 
una opinión sino un delito.17

En efecto, los Estados tienen la obligación de prohibir estas conductas y 
de hacerlo por la vía legislativa. Para que esta prohibición sea plenamente 
eficaz debe sancionarse una norma interna en cada Estado que prohíba la 
propaganda o apología de que se trata y en la que se establezca una sanción 
adecuada en caso de incumplimiento. También debe señalarse que esas 
conductas son contrarias a la política del Estado.18

En el mismo sentido, la práctica del Comité para la Eliminación de la 
Discriminación Racial es consistente en señalar que los Estados deben 
sancionar cuatro categorías de comportamiento indebido: I) la difusión 
de ideas basadas en la superioridad o el odio racial, II) la incitación al 
odio racial, III) los actos de violencia contra cualquier raza o grupo de 
personas de otro color y origen étnico y IV) la incitación a cometer tales 
actos. En opinión del Comité, la prohibición de la difusión de todas las 
ideas basadas en la superioridad o el odio racial es compatible con el 
derecho a la libertad de opinión y de expresión.19 Esta apreciación es 

enero de 2003, artículo 13.5: “5. Estará prohibida por la ley toda propaganda en favor de la 
guerra y toda apología del odio nacional, racial o religioso que constituyan incitaciones a la 
violencia o a cualquier otra acción ilegal similar contra cualquier persona o grupo de per-
sonas, por ningún motivo, inclusive los de raza, color, religión, idioma u origen nacional.”

17 Informe Final sobre Libertad de Expresión y Opinión. Relatores especiales señores Louis 
Joinet y Danilo Türk. Subcomisión de Prevención de Discriminaciones y Protección a las 
Minorías. 44º período de sesiones, E/Sub. 2/1992/9 y Add. 1.

18 HRI/GEN/1/Rev. 7, Recopilación de las Observaciones Generales y de las Recomendacio-
nes Generales adoptadas por los órganos creados en virtud de tratados de derechos huma-
nos, 12 de mayo de 2004, Observaciones Generales adoptadas por el Comité de Derechos 
Humanos, Observación General 11, pág. 151.

19 HRI/GEN/1/Rev. 7, Recopilación de las Observaciones Generales y de las Recomendacio-
nes Generales adoptadas por los órganos creados en virtud de tratados de derechos hu-
manos, 12 de mayo de 2004, Recomendaciones Generales adoptadas por el Comité para la 
Eliminación de la Discriminación Racial, Recomendación General XV, pág. 240.
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compartida por los órganos internacionales de derechos humanos en su 
conjunto.

La prohibición supone también, para los titulares de los derechos hu-
manos, un derecho: el derecho a ser protegido de tales conductas. Se apli-
can aquí analógicamente los criterios de protección que se infieren de las 
prohibiciones de la esclavitud y reducción a servidumbre, la tortura y los 
tratos crueles, inhumanos o degradantes, la desaparición forzada. El Estado 
tiene una positiva obligación de garantía y de adoptar medidas.

Se trata ni más ni menos que de los deberes que todo Estado asume al 
comprometerse por los derechos humanos y de las condiciones en las cua-
les un determinado acto, que lesione derechos humanos protegidos, puede 
ser atribuido a un Estado y comprometer, en consecuencia, su responsabi-
lidad internacional.20

Las primeras decisiones internacionales sobre el tema corresponden a 
la Comisión Europea de Derechos Humanos que en 1979 decidió el caso 
Glimmerveen & Hagenbeek vs. Netherlands en el que se alegaba que una 
condena impuesta por promocionar la discriminación racial y la repatria-
ción de la gente de color violaba el derecho a la libertad de expresión.

En el contexto europeo,21 así como en el universal,22 la prohibición de 
que se trata es objeto de una disposición individual; en el ámbito inter-
americano,23 por el contrario, es una de las restricciones a la libertad de 
expresión. 

Así, pues, la Comisión no analizó la libertad de expresión ya que no 
se trataba de expresiones protegidas sino que se enfocó en el artículo 17 y 
sostuvo que su propósito era evitar que grupos totalitarios explotaran, en 
su propio interés, los principios enunciados en la Convención.24

20 Corte Interamericana de Derechos Humanos. “Caso Velásquez Rodríguez”, sentencia de 29 de 
julio de 1988, Serie C, N° 4, párr. 160.

21 Artículo 17 del Convenio de Roma: “Ninguna de las disposiciones del presente Convenio 
podrá ser interpretada en el sentido de implicar, para un Estado, grupo o individuo, un 
derecho cualquiera a dedicarse a una actividad o a realizar un acto tendiente a la destruc-
ción de los derechos o libertades reconocidos en el presente Convenio o a limitaciones más 
amplias de estos derechos o libertades que las previstas en el mismo”.

22 Artículo 20 del PIDCP: “1. Toda propaganda en favor de la guerra estará prohibida por 
la ley. 2. Toda apología del odio nacional, racial o religioso que constituya incitación a la 
discriminación, la hostilidad o la violencia estará prohibida por la ley”.

23 Artículo 13.5 de la CADH: “Estará prohibida por la ley toda propaganda en favor de la 
guerra y toda apología del odio nacional, racial o religioso que constituyan incitaciones a 
la violencia o cualquier otra acción ilegal similar contra cualquier persona o grupo de per-
sonas, por ningún motivo, inclusive los de raza, color, religión, idioma u origen nacional”.

24 “Caso Glimmerveen & Hagenbeek vs Netherlands”, citado en: Felgueras, Santiago. “El dere-
cho a la libertad de expresión e información en la jurisprudencia internacional”, en Derecho 
Penal, 2000.
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Poco después, el Comité de Derechos Humanos del Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos se expidió en un caso relativo a Canadá so-
bre el mismo tema. Allí, el peticionario –y el partido político al que perte-
necía, que carecía de legitimación para reclamar en esta sede– se agraviaba 
por la violación, entre otras, de su libertad de expresión ya que se lo había 
condenado porque su partido utilizaba mensajes telefónicos grabados para 
advertir al usuario de “los peligros de las finanzas internacionales y del 
judaísmo internacional, que conducían al mundo a guerras, desempleo o 
inflación y al colapso de valores y principios mundiales”.25

El Comité consideró que los mensajes incitaban al odio racial o religioso 
que en Canadá era una expresión prohibida y declaró inadmisible la peti-
ción por considerarla “un abuso de derecho”.26

Por su parte, el Tribunal europeo consideró un asunto relacionado con 
la difusión de propósitos racistas –tratábase de la emisión por la televisión 
danesa de un reportaje a integrantes del grupo Camperas verdes en el que se 
expresaban de modo injuriante y despreciativo respecto de los inmigrantes 
y de los grupos étnicos establecidos en Dinamarca– en el que los tribunales 
nacionales sancionaron al editor responsable con el pago de una multa. 

El Tribunal tuvo en cuenta que el periodista no había expresado las de-
claraciones cuestionadas que, por su parte, no eran expresiones protegidas 
por la libertad de expresión en el artículo 10 del Convenio. Señaló que 
sancionar a un periodista por haber ayudado a la difusión de declaraciones 
de un tercero en un reportaje obstaculizaría gravemente la contribución de 
la prensa a la discusión de los problemas de interés general y no podría 
concebirse sino por razones particularmente serias.27

La decisión, que realza la importancia de los medios de comunicación 
y del periodismo en la sociedad democrática, evita transformar al perio-
dista en el ejecutor de una política de censura, lo que es importante. Sin 

25 CCPR, Communication N° 104/1981, Canada: 06/04/1983, CCPR/C/18/D/104/1981, párr. 
2:1: “The messages were changed from time to time but the contents were basically the 
same, namely to warn the callers ‘of the dangers of international finance and international 
Jewry leading the world into wars, unemployment and inflation and the collapse of world 
values and principles’”.

26 “[T]he opinions which Mr. T. seeks to disseminate through the telephone system clearly 
constitute the advocacy of racial or religious hatred which Canada has an obligation 
under article 20 (2) of the Covenant to prohibit. In the Committee’s opinion, therefore, 
the communication is, in respect of this claim, incompatible with the provisions of the 
Covenant, within the meaning of article 3 of the Optional Protocol.” NdeR: (Las opiniones 
que el señor T. busca diseminar a través del sistema telefónico claramente constituyen una 
apología del odio racial o religioso, la cual Canadá tiene obligación de prohibir, de acuerdo 
al artículo 20[2] del Convenio. En opinión del Comité, por lo tanto, la comunicación que fue 
materia de este reclamo es incompatible con las disposiciones del Convenio en el sentido 
del artículo 3 del Protocolo Opcional.) En: CCPR, op. cit.
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embargo, lo que no se advierte es lo que se exigió al Estado respecto de la 
prohibición efectiva de la actuación del grupo cuestionado.

El antisemitismo en el contexto de los derechos humanos 

Sin perjuicio de que no quepa duda de que el Holocausto –la Shoá– es 
la última cronológicamente de las fuentes materiales de los derechos hu-
manos y –probablemente– la más determinante, la situación no es clara 
cuando se trata de considerar el antisemitismo.

No voy a intentar una definición del antisemitismo –que, por otra parte, 
otros están en mejor posición de dar– aunque sí me permito aclarar que no 
todo “semita” o descendiente de semita se ve agraviado por el antisemitis-
mo sino sólo los judíos, en todo el mundo.

Tampoco seré original al señalar que no toda expresión crítica, áspera 
contra los judíos o el Estado de Israel es antisemitismo sino sólo aquella que 
claramente propone un mundo mejor sin los judíos, para ser breve y clara.

Cuesta encontrar en la práctica internacional instrumentos que se pro-
nuncien claramente, explícitamente, contra el antisemitismo por ser una 
expresión apologética del odio racial o religioso. Y esto dice de la directa 
relación con la existencia del Estado de Israel y con el ya secular problema 
palestino. De allí que antisemitismo, antiarabismo e islamofobia se den 
juntos en la Declaración de Durban de 2001.28

Si la humanidad se consternó al ver que el escenario más preclaro de la 
civilización podía caer en la barbarie de los ghettos, las deportaciones, los 
campos de concentración, los hornos crematorios y las fábricas de jabón... 
esa consternación hizo espacio para la ambigua situación de dos pueblos 
que buscaban su lugar en el espacio y que aún no han logrado hacerlo 
completamente.

Desde el establecimiento del Estado de Israel el 14 de mayo de 1948, 
el mundo ha intentado empecinadamente volcar en el mismo molde las 
expresiones antisemitas y las críticas –fundadas o no– a la conducción 
política del Estado de Israel. 

De esta suerte, los israelíes pasaron a ser conocidos por su confesión, 
“los judíos”, y todo lo bueno y lo malo –aunque, en rigor, lo primero esca-
samente ha sido objeto de consideración positiva– que las distintas admi-

27 “Jersild vs. Deenmark”, ECHR, Series A, Nº 298 (1994).
28 Informe de la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofo-

bia y las Formas Conexas de Intolerancia, Durban, 31 de agosto al 8 de septiembre de 2001, 
A/CONF.189/12, pp. 61, 150.
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nistraciones políticas decidieron fue predicado del universo completo de 
la judeidad, mayoritariamente dispersa en una ya histórica diáspora.

Esta asimilación –cuanto menos inconveniente– de una y otra cuestión 
no es un fruto de la casualidad. Estereotipos y prejuicios han contribuido 
desde antaño a esta conjunción.

Si la literatura se ha empeñado en mostrar “al judío” como el venta-
jista, aprovechador y usurero –la escena de Shylock y la libra de carne 
de El mercader de Venecia es, en este sentido, ejemplar–, las grandes re-
ligiones monoteístas no han invertido mucho esfuerzo para cambiar las 
cosas. Hubo que esperar a S.S. Juan XXIII para que la expresión “pérfidos 
judíos” fuera censurada en la liturgia de la misa diaria. La eterna lucha de 
la descendencia de Abraham por encontrar la forma de compartir un suelo 
histórico sólo echó más leña al fuego.

Frustrada la creación de un Estado palestino en Medio Oriente, la si-
tuación de conflicto armado se instaló en la región junto con un creciente 
“problema palestino”, esto es, el de los refugiados palestinos que huyeron 
de los territorios bajo control israelí y que, sin acogida por parte de sus her-
manos árabes, se transformaron en un pueblo de dimensiones crecientes, 
en busca de ciertas condiciones para instalar su Estado. 

Luego de la Guerra de Yom Kipur en 1973, el hostigamiento público del 
fenómeno del sionismo encontró su lugar junto con una clara condena a la 
administración política israelí, sustancialmente por cooperar con el régi-
men racista sudafricano y con el dictatorial portugués. 

Así las cosas, la Asamblea General de las Naciones Unidas en su reso-
lución 3379 (XX) de 10 de noviembre de 1975: “Declara que el sionismo es 
una forma de racismo y discriminación racial”. 

Esta determinación, categórica como pocas en este foro de debate in-
ternacional, vino precedida de una serie de manifestaciones adoptadas en 
diversos encuentros tercermundistas. Así se pronunciaron la Declaración 
de México sobre la igualdad de la mujer y su contribución al desarrollo y la 
paz; la resolución 77 (XII), aprobada por la Asamblea de Jefes de Estado y 
de Gobierno de la Organización de la Unidad Africana, en la que se consi-
deró “que el régimen racista en Palestina ocupada y los regímenes racistas 
en Zimbabwe y en Sudáfrica tienen un origen imperialista común, cons-
tituyen un todo, presentan la misma estructura racista y están orgánica-
mente vinculados en su política destinada a la represión de la dignidad 
y la integridad del ser humano”; la Declaración política y estrategia para 
fortalecer la paz y la seguridad internacionales y reforzar la solidaridad y 
ayuda mutua de los países no alineados, en la que se condenó de la manera 
más severa al sionismo como una amenaza a la paz y la seguridad mundia-
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les y se exhortó a todos los países a que se opusieran a esa ideología racista 
e imperialista, todas las cuales se adoptaron en 1975.

Este pronunciamiento del órgano plenario de la ONU –que, eventual-
mente, suponía una dura crítica a actos de gobierno– terminó predicándo-
se a cada judío y judía en el mundo de modo tal que la organización sur-
gida para administrar un orden jurídico-político pluralista devino racista 
por un momento largo. Y ello para “castigar” a la administración israelí, 
usualmente amparada por el Gobierno de los Estados Unidos y quienes 
incondicionalmente votan con él como la Federación de Micronesia, Palau 
y otros, y para ostentar la fuerza por el número de los países del Tercer 
Mundo, un buen número de los cuales son los denominados “países ára-
bes”. Con el surgimiento del fundamentalismo islámico hacia fines de los 
’70 la cuestión se transformó en un issue.

Sólo en 1991, con una resolución –A/RES/46/86 del 16 de diciembre– 
digna de encomio por su carácter críptico, la Asamblea General decidió 
“revocar la determinación que figura en su resolución 3379 (XXX), del 10 
de noviembre de 1975”. 

Pretender que la condena al sionismo no supone un ataque a la judei-
dad en el mundo es necio y además una mentira. Como recordaba Bertold 
Brecht en su famoso “Galileo”, “quien no conoce la verdad es simplemente 
un tonto. Pero quien la conoce y dice que es mentira, ¡ése es un crimi-
nal!”.29

El sionismo reconoce que el judaísmo es definido por un origen, una 
religión, una cultura y una historia compartidos y se erige como el movi-
miento político que permite el retorno de los judíos a su hogar histórico en 
Palestina. Los sionistas son judíos aunque no todos los judíos practiquen 
el sionismo.

La historia del mundo estuvo en la génesis de este movimiento cada vez 
que la política perseguía a los judíos en algún lugar.

La cohabitación por más de quince años de las normas antidiscrimina-
torias con la determinación de que el sionismo es una forma de racismo y 
discriminación racial ha sido contradictoria e insensata.

No se puede predicar la no discriminación y discriminar a partir de una 
consideración falsa de lo que es el racismo.

Se puede coincidir o no con la política seguida por el Estado de Israel 
respecto de sus vecinos, del uso de la energía nuclear, del mantenimiento 

29 Brecht, Bertolt. Teatro. Vida de Galileo Galilei. La Habana, Arte y Literatura, 1981, pág. 125.
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o no de relaciones diplomáticas o de cualquier otro asunto. Sin embargo, 
la discrepancia no autoriza a discriminar a esas autoridades ni a quienes 
profesan esa religión o reivindican pertenencia a la misma cultura por ra-
zón de su opinión o ideas políticas.

Se me dirá que la reacción de los Estados Unidos al ataque a las Torres 
Gemelas y a otros blancos el 11 de septiembre de 2001 condujo al presi-
dente George W. Bush a pergeñar un “eje del mal” y a partir de entonces a 
predicar calidades demoníacas a “los países islámicos” y a sus nacionales. 
Estamos de acuerdo en que esto es más de lo anterior simplemente cam-
biando el sujeto de la discriminación. Sin embargo hay una diferencia im-
portante, los Estados Unidos no son las Naciones Unidas aunque muchas 
veces lo pretendan. 

El antisemitismo en la Argentina 

Distintos fenómenos antisemitas se han ido dando en diferentes países 
del mundo en los que las comunidades judías son de dimensiones también 
diversas, desde las casi inexistentes en los países árabes y en España a las 
más numerosas como la argentina.

Estas manifestaciones se han contrarrestado con declaraciones oficiales 
de política, pedidos de disculpa y otras expresiones de desagravio a los 
líderes de las comunidades judías locales que han encontrado espejo en 
las ya conocidas expresiones populares relacionadas con la existencia de 
algún amigo judío de la familia, como para certificar una falta de reservas 
que, en rigor, desemboca en exactamente lo contrario, en la excepción que 
confirma la regla.

Momentos de exacerbación nacionalista condujeron a movimientos tan 
radicalizados en su pensamiento como los mentores del nacionalsocialis-
mo, que pregonaron la conveniencia de una sociedad más pareja, sin di-
versidades mayores, en la que el “crisol de razas” –que se asume como el 
material de base de nuestra identidad nacional– quiso transformarse en el 
rasero de perfiles distintos al de la sociedad criolla. 

Épocas de proliferación de consignas tales como “haga patria, mate un 
judío”, tristemente reproducida en el graffiti con tinta aún fresca en las 
paredes del edificio de la calle Puán de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires. Épocas en las que –al mejor estilo de uno 
de los cuatro hijos que hacen sus preguntas durante el Séder de Pésaj– se 
enfatizaba el “nosotros”, obviamente para dejar afuera a un buen número 
de aquellos que no calificaban para ser Presidente de la Nación por la limi-
tación constitucional o cualquier otra cosa por la idiosincrasia nacional.
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Si los tiempos, las convivencias y la democracia mejoraron los aires 
locales, no lograron empero superar algunos estereotipos y así pudo califi-
carse duramente al gobierno de Raúl Alfonsín de “sinagoga radical”.

En todo caso, se adoptó una ley antidiscriminatoria que penaliza con 
mayor énfasis los delitos cuando sean cometidos con intencionalidad dis-
criminatoria y que prevé un procedimiento no penal sumario para hacer 
cesar la discriminación en otros casos.

Años más tarde se decidió la creación de un Instituto Nacional contra la 
Discriminación como entidad autónoma dependiente del Poder Ejecutivo 
Nacional para tener la responsabilidad primaria en estos temas. En su di-
rectiva conviven representantes de los principales credos o comunidades 
nacionales.

La “asimilación” –tal como la judeidad conoce al fenómeno– no hizo 
mella en estos sentimientos que volvieron a aflorar con los dos ataques 
terroristas más importantes que la Argentina haya sufrido en democracia, 
el de la Embajada del Estado de Israel en 1992 y la voladura de la AMIA-
DAIA el 18 de julio de 1994. 

Aunque, parafraseando a Mario Diament, se pudo reiterar “Hoy, todos 
somos judíos”, no fue la Catedral Metropolitana ni la sede del PAMI las 
que fueron voladas sino la representación diplomática del Estado de Israel 
en la Argentina y el edificio de la institución que ejerce la representación 
comunitaria en el país. 

El saldo fue la negociación entre las autoridades comunitarias y las na-
cionales de reglas de conducta para prevenir futuros ataques. Ahora todas 
las instituciones de la clásicamente descentralizada, horizontal comunidad 
judía son fácilmente identificables para cualquiera en razón de los pilotes 
que las protegen al mejor estilo del ghetto de la Europa central.

Tampoco pudo la asimilación contrarrestar las críticas –no es del caso 
meritar si merecidas o no– a ciertos personajes sobresalientes en los gobier-
nos de la democracia que sólo apuntaban a su calidad de “judíos”. Menos 
aún callar los desbordes de otros funcionarios que no dudaron en agravios 
tales como “judío piojoso” y que sin mayores inconvenientes continuaron 
en el ejercicio de su cargo.

Luego de la Conferencia Mundial de Durban contra el Racismo, la 
Discriminación Racial, la Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia, 
la Argentina protagonizó un interesante ejercicio para elaborar el Plan 
Nacional contra la Discriminación en el que se reconoce el estado de situa-
ción del antisemitismo en el país.30

30 Aprobado por decreto Nº 1086/2005.
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Lo cierto es que sin perjuicio de la recurrencia de profanación de sepul-
turas en los cementerios judíos del país, los judíos por práctica religiosa 
habitual, por identificación cultural, de la Argentina aprendieron a convi-
vir con la pertenencia a una comunidad dada pese a no tener “cara de”, 
pese a “ese apellido”, y no reaccionan ante esta internalización subcutánea 
de la discriminación cotidiana.

Ahora, la denominada “Guerra del Líbano” ha avivado los fuegos en res-
coldo y la pintada, el mensaje antisemita se instala nuevamente. Las auto-
ridades se empecinan en negar que esto sea muestra válida de un universo 
eventual de discriminación antisemita debido a que no hay denuncias. Para 
ello, los tiempos de la Justicia empiezan a coincidir con los de la política 
y se producen procesamientos en las causas judiciales o se manifiesta que 
están prontas a ser resueltas. La comunidad judía de los EE.UU., la mayor 
del mundo, manifiesta su preocupación y el discurso oficial la tranquiliza.

Volvemos a empezar. Esta sociedad que no sólo guarda algún resabio 
antisemita en el fondo de la mente es ahora también racista en sentido más 
amplio y discrimina a inmigrantes.

Difícil es pedirle a la Argentina, en estos momentos de recrudescen-
cia de las manifestaciones discriminatorias y por tanto mayoritariamente 
excluyentes no sólo de los judíos que llegaron a estas tierras desde luga-
res distintos sino también de otros extranjeros, que practique una apertura 
mental importante, que entienda que los judíos argentinos o los argentinos 
judíos forman parte de esta comunidad local igual que los descendientes 
de italianos, españoles, franceses, japoneses y, aunque a muchos les cueste 
creer que esto es así, indígenas.31

En todo caso, la asimilación de judaísmo con el Estado de Israel y, con-
siguientemente, el atribuir a todos y cada uno de los judíos en el mundo 
lo bueno y lo malo, lo que aceptamos, cuestionamos y rechazamos de la 
política del Estado de Israel, no es sólo una actitud típicamente argentina. 

En la Argentina, la Constitución fue reformada de modo que cualquier 
ciudadano/a puede llegar a ser Presidente o Presidenta de la Nación. Sin 
embargo, el país sigue organizado con base en una religión “materialmen-
te” oficial y “otros” cultos. 

Entiéndaseme bien, éste no es un tema de la Iglesia sino del Estado, de 
las autoridades políticas, de las que elegimos todos los ciudadanos.

31 Un estudio del Servicio de Análisis de Huellas Digitales Genéticas de la Universidad de 
Buenos Aires, dirigido por el doctor Daniel Corach, indica que el 56% de la población tiene 
huellas indígenas en su material genético. Ver: “El mapa genético de la Argentina”, en Cla-
rín, 16/1/05.
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Nos hace falta una cultura de diversidad y eso no es obra de normas 
jurídicas sino de acciones concretas y positivas, de ejemplos claros. Eso no 
es un resultado, es un proceso.

Por ello, mientras el Estado no sea laico, mientras las fiestas patrias 
sean actos confesionales, mientras haya que elaborar una excusa por bajar 
el crucifijo que preside tal o cual despacho oficial o académico, mientras 
se acepte prudentemente la curación de nuestras enfermedades o parir 
a nuestros hijos bajo la mirada atenta del judío más famoso del mundo, 
mientras haya que acreditar tal o cual convicción, la dicotomía “nosotros” 
y “los otros” se seguirá dando. En ésa, los judíos siempre somos los otros. 

El día en que todos los argentinos podamos encontrarnos en un diálogo 
multicultural abierto que nos reconozca como tales, los signos exteriores 
de nuestras convicciones serán revalorizados y nosotros –o nuestros hijos, 
nietos, ¿acaso bisnietos?– viviremos en una sociedad mejor.



En el cénit de la matanza de los judíos de Riga, capital de Letonia, entre 
el 7 y el 9 de diciembre de 1941, veinticinco mil judíos –entre hombres, 
mujeres y niños– fueron asesinados. 

Entre ellos estaba el decano (doyen) de los historiadores judíos, Simon 
Dubnov, de 81 años, autor de una obra muy prestigiosa, en diez volúme-
nes, acerca de la historia del pueblo judío. Enfermo, con fiebre y piernas 
debilitadas, no pudo moverse lo suficientemente rápido como para salir 
del ghetto en su marcha hacia los bosques de Ponar y fue fusilado por la 
espalda por un guardia letón. 

Según el relato, las últimas palabras de Dubnov, en su caída, fueron: 
“Schreibt un farschreibt!” (“¡Escriban y registren!”).1

Ese poderoso e irrenunciable mandato nos llega intacto hasta nuestros 
días, y diría, cobra más vigencia que nunca. Que este trabajo –consistente 
en un breve dossier en torno al ensayo, por parte de los nazis, de distintos 
planes previos a la implementación de la “solución final”, que se cobró la 
vida de Dubnov, su familia, sus discípulos, toda su comunidad y, en defi-
nitiva, de seis millones de judíos– sea, entonces, en homenaje a su obra, su 
legado y su mensaje final, definitivo, dado con el último aliento de vida. 

  

La	“solución	territorial”	como	etapa	
previa	a	la	“solución	final”

Daniel	Rafecas*

* Juez federal. Profesor de Derecho Penal, en las universidades de Buenos Aires y Palermo. 
Dicta un seminario sobre Derecho y Holocausto en UBA. Consejero académico de Nuestra 
Memoria.

1 Gilbert, Martin. The Holocaust. The Jewish tragedy. London, Harper Collins, 1987, pp. 229-
230.
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Antecedentes

La erradicación de la influencia judía de la Europa bajo dominio alemán
Se trataba de una concepción ampliamente difundida en los círculos 

antisemitas alemanes, que acompañó a Hitler desde su llegada al poder 
y persistió en sus políticas al respecto hasta el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial, un pensamiento ya reflejado en su obra Mein Kampf y 
repetido en muchos discursos y conversaciones privadas y oficiales.

Tras una brumosa apelación a la influencia de los judíos en las finanzas, 
la prensa, la industria y las artes, se propiciaba contrarrestar este influjo 
tomando medidas adecuadas, como por ejemplo: cercenar el acceso de este 
colectivo a las universidades hasta el porcentaje real de su incidencia po-
blacional, cercana al uno por ciento; o bien, erradicar de la literatura, de 
las obras científicas, de los repertorios musicales todo aporte de escritores, 
científicos o artistas de origen judío. Muchas medidas por el estilo se veri-
ficaron de modo incesante durante todos estos años.

Básicamente fueron dos los factores que le asignaron a esta idea una 
cierta estabilidad durante el período 1933-1939, considerado por muchos 
como el primero de los dos grandes capítulos en los que se puede dividir 
la historia del nacionalsocialismo y de Hitler en el poder.

El primer factor era de tipo demográfico. La comunidad judeoalemana 
–como así también la comunidad judeoaustríaca (1938) y la checa (1939), 
consecuencia de las respectivas anexiones al Reich–, con un total que nun-
ca sobrepasó el millón de personas, no se veía como un obstáculo insu-
perable para las agencias estatales nazis, deseosas de cumplir el mandato 
oficial hitleriano en vigencia durante aquel período.2

En tal sentido, se consideró que mediante la persecución legal, la agita-
ción pública, la propaganda negativa, la confiscaciones económicas y las 
políticas activas de emigración, impuestas en forma sistemática y constan-
te, se podría alcanzar la meta en un plazo razonable.

Todas estas medidas fueron adoptadas enérgicamente por los nazis para 
procurar su objetivo.

El segundo de los factores es que, en este primer período de la dictadura 
nacionalsocialista, Hitler quería seguir siendo visto en Occidente como un 
líder político tolerable del ámbito europeo; pretendía perversamente ser 

2 Me refiero al mandato “oficial” o “público” de Hitler de aquel entonces, para diferenciarlo 
de sus muy posibles designios íntimos de tramar desde siempre la aniquilación física y para 
siempre de todos los judíos a su alcance, tal como sostienen prestigiosos historiadores de la 
Shoá.



La “solución territorial” como etapa previa a la “solución final”	/	75

aceptado por naciones como Francia e Inglaterra (momento culminante de 
esta política fueron los Juegos Olímpicos de Berlín, en 1936), y así conti-
nuar con su ambiciosa política de anexiones territoriales a expensas de sus 
vecinos; en especial, en el Sur y en el Este. Prácticas abiertamente genoci-
das contra ciudadanos (los judíos aún lo eran) en tiempos de paz hubieran 
conspirado seriamente contra esta estrategia, que convirtió a la Alemania 
de Hitler, en pocos años, nuevamente en una potencia.

Sin embargo, fueron escasos los logros alcanzados, pese a los esfuerzos 
realizados por los nazis en su postulado, en parte porque los judíos alema-
nes, austríacos o checos se resistían a abandonar su país, en parte porque 
regían en el mundo unas políticas sumamente refractarias a la inmigración 
que no sea de grupos nacionales. Lo cierto es que hacia 1939, ya con los 
preparativos para la invasión a Polonia, coincidió un agotamiento de esta 
etapa con el hecho que la burocracia dedicada a esos asuntos en todos los 
ministerios del Reich estaba preparada para dar el salto hacia el siguiente 
escalón, cada vez más estrecho, adonde sería conducida la judería europea 
bajo dominio nazi: la llamada “solución territorial”.

La “solución territorial”
El comienzo de la guerra en Europa, en septiembre de 1939, marcó un 

cambio drástico en la consideración del régimen nazi en torno a la cuestión 
judía, pues con la anexión de Polonia occidental, al menos otro millón y 
medio de judíos pasó a estar bajo su dominio.

No sólo eso. El desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial apre-
suró el advenimiento de una dictadura nacionalsocialista ya abiertamente 
totalitaria y criminal. No había necesidad alguna de mantener las formas 
en política exterior ni, menos, en política interior.

De este modo, las dos razones fundamentales que sostenían el manteni-
miento en el tiempo de la primera etapa ya habían desaparecido, y sumado 
al advenimiento de tiempos de guerra, todo ello desembocó –lógicamen-
te– en una radicalización de la visión del “problema judío”.

Hilter y sus seguidores corrieron finalmente el velo e ingresaron abier-
tamente en el tratamiento de sucesivas hipótesis de deportación física de 
toda la comunidad judía bajo el dominio nazi.

Un paso fundamental en este sentido, y una muestra cabal de la preci-
pitación y “verticalización” de la dictadura nazi, fue la condensación en 
un único superorganismo, bajo el control de Heinrich Himmler y Reinhard 
Heydrich, de dos áreas fundamentales en la política de represión interna 
del régimen: la Policía Estatal (tanto la dedicada a asuntos penales, Kripo, 
como la secreta, Gestapo) y el servicio de inteligencia del partido nazi, el 
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SD. De allí surgió la Dirección Principal de Seguridad del Reich, la infausta 
RSHA.3

Ya desde el mismo momento de la ocupación de Polonia occidental, la 
flamante RSHA se puso a trabajar, aunque todavía no había directivas cla-
ras respecto a qué hacer con la población judía recientemente adquirida, 
más allá de imponerse rápidamente las medidas legales discriminatorias 
ya vigentes en el territorio del Reich y avanzar mucho más allá; por ejem-
plo, imponiendo, por primera vez, la obligación de portar la estrella amari-
lla y de prepararse para ser recluidos en ghettos a los pobladores judíos del 
recientemente creado Gobierno General (Generalgovernment), al mando de 
Hans Frank.

En estos primeros meses tras el desencadenamiento de la guerra, el pri-
mer intento por esbozar una respuesta a la altura de las nuevas circunstan-
cias surgió de las SS, pues el propio Himmler promulgó, el 30 de octubre 
de 1939, un plan para crear una “reserva judía” en la zona alrededor de 
Nisko, al este de Lublin, Polonia, adonde supuestamente debían ser trasla-
dados todos los judíos provenientes de los territorios polacos anexionados 
al Reich (el llamado “Wartheland”, con epicentro en Lodz, y la Alta Silesia, 
con epicentro en Cracovia), en un plazo de cuatro meses. Sin embargo, el 
plan falló cuando, durante aquel invierno, fracasó el traslado de poblacio-
nes a gran escala, y así, el proyecto se archivó rápidamente.

Para ese entonces, la respuesta momentánea a la inquietud de los buró-
cratas dedicados a “asuntos judíos” en las distintas estructuras del Estado 
nazi acerca de qué hacer con los judíos surgió a partir de la invasión ale-
mana en el Oeste, cuyo rápido desenlace –tras la conquista de París y la 
rendición de Francia, el 22 de junio de 1940– abrió, una vez más, nuevas 
dimensiones a la “cuestión judía” (con la súbita agregación de varios cien-
tos de miles de judíos holandeses, belgas y franceses, más los refugiados 
allí alcanzados) y permitió ventilar una segunda hipótesis de “solución 
territorial”, ciertamente extravagante, consistente en trasladar a todos los 
judíos a la isla africana de Madagascar.

Se trataba de una idea que fue lanzada a fines del siglo XIX por anti-
semitas franceses, mantenida en círculos xenófobos durante las primeras 
décadas del siglo XX y contagiadas, más por su originalidad y descaro que 
por su posible concreción, a antisemitas alemanes como Göring o Richard 
Wagner, que frecuentaban aquellos círculos elitistas y reaccionarios.

3 Decreto del Reichsführer SS Himmler del 27 de septiembre de 1939. Con detalle, ver: 
Hilberg, Raul. La destrucción de los judíos europeos. Madrid, Akal, 2005, pp. 299-300. 
Trad.: Cristina Piña Aldao.



La “solución territorial” como etapa previa a la “solución final”	/	77

Pues bien, hoy sabemos –sin lugar a dudas– que el “Plan Madagascar”, 
que hasta ese momento nunca había salido del marco teórico,4 tras la in-
vasión a Francia fue tomado muy en serio por los nazis; al menos como 
para tener ocupados por unos cuantos meses, durante el segundo semestre 
de 1940, a burócratas expertos de la RSHA,5 el Ministerio de Relaciones 
Exteriores6 y algunas otras áreas,7 ya que fue visto como una alternativa 
que logró destacar de otros posibles proyectos en danza para solucionar la 
cuestión judía en el Reich, en la dirección de lo que –para ese entonces– 
era el deseo del Führer y que, por supuesto, incluía a los judíos polacos 
de los territorios anexionados al Reich y del Generalgovernment,8 tras el 
vergonzoso reparto de ese país con la Unión Soviética. 

Queda claro entonces que en esta etapa, desde fines de 1939 y durante 
todo el año 1940, ya no se trataba de erradicar sólo la influencia cultural 
judía en la Alemania nazi y sus territorios conquistados; ahora se estaba 
trabajando en una solución cuyas connotaciones genocidas no podían ob-
viarse, pues se buscaba la deportación de todos y cada uno de los judíos 
fuera del territorio del Reich, en condiciones que se sabía serían terribles, 

4 Aunque ya en noviembre de 1938, y de modo incipiente, el propio Hitler había aprobado 
teóricamente la idea de una reserva judía allí. Ver: Kershaw, Ian. Hitler 1936-1945. 5ª ed. 
Barcelona, Península, 2002, pág. 322. Trad.: José Manuel Álvarez Flórez.

5 Según Dieter Wisliceny, oficial asistente de Eichmann, la rápida victoria en Francia dio 
nuevo impulso a la emigración de los judíos a Madagascar: “Todos esperaban que la guerra 
iba a terminar muy pronto. En una memoria detallada, Eichmann, con el apoyo explícito 
de Heydrich, propuso a Himmler la evacuación obligatoria de todos los judíos de Europa 
con destino a Madagascar. Esta propuesta fue aprobada por Himmler y por el propio Hitler. 
Eichmann quedó encargado de elaborar un proyecto detallado”. (Confesión de Wisliceny, 
1947, en: Polyakov, Leon-Wulf, Josef. El Tercer Reich y los judíos. Documentos y estudios. 
2ª ed. Barcelona, Seix Barral, 1960, pp. 83-84. Trad.: Carlos Barral y Gabriel Ferrater.)

6 A comienzos de junio de 1940, el jefe de la Oficina de Asuntos Judíos del Ministerio de 
Relaciones Exteriores del Reich, Franz Rademacher, presentó un memorando, en el cual 
planteó como opción el “deportar a los judíos de Europa Occidental, por ejemplo, a Mada-
gascar…”. Es la primera vez que se menciona oficialmente esta idea (Kershaw, I., op. cit., 
pág. 323), de la cual se venía hablando durante 1938-1940.

7 Para esa misma época, mediados de agosto de 1940, Goebbels, ministro de Propaganda, 
anotaba en su diario: “Queremos transportar después [del fin de la guerra] a los judíos a 
Madagascar” (Kershaw, I., op. cit., pág. 324).

8 El 12 de julio de 1940, el secretario de Hans Frank asentaba en su diario que “en líneas 
generales, el criterio político sobre la cuestión [judía] se expresa en el plan adoptado para 
deportar toda la casta judía del Reich, del Generalgovernment y del Protectorado [de Bohe-
mia y Moravia], en el más breve plazo posible después de la guerra, a una colonia africana 
o americana; con este fin se piensa en Madagascar, que sería retirada a los franceses […]. 
He hecho gestiones para que también a los judíos del Generalgovernment se les conceda 
este privilegio […]. Mi petición fue aceptada, de modo que, en un plazo no muy remoto, 
también aquí se experimentará un colosal alivio” (Polyakov, L.-Wulf, J., op. cit., pág. 148). 
En un discurso, el 23 de julio de ese año, Frank se jactaría de que “en un plazo no remoto, 
también el Generalgovernment quedará libre de judíos” (ibíd., pág. 149).
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tanto en cuanto al transporte como en cuanto a lo que les esperaba en el 
lugar de destino.9

No obstante, la existencia del “Plan Madagascar” estaba fuertemente 
condicionada por las alternativas de la batalla aérea con Inglaterra, que se 
estaba llevando a cabo en ese momento, y discurría paralelamente a los 
planes de invasión a las islas británicas.

Con la capitulación del Reino Unido –especulaban los burócratas na-
zis– se eliminaría todo peligro para el traslado por vía marítima de varios 
millones de personas al sur de África, donde la ya sometida Francia no 
tendría otra alternativa que ceder Madagascar, apenas un apéndice en su 
vasto imperio colonial en ese continente.

Sin embargo, con el apoyo de los Estados Unidos, Inglaterra se mantu-
vo firme en la contienda, y con el abandono de los planes de invasión o 
–al menos– de capitulación de los ingleses, el “Plan Madagascar” se tornó 
manifiestamente inviable y fue abandonado definitivamente al despuntar 
el año 1941.10

El tercero y último camino de “solución territorial” que, a continuación, 
se exploró en las altas esferas del poder nazi también tuvo una vida breve, 
durante fines de 1940 y comienzos de 1941. Caído el “Plan Madagascar”, 
Hitler convocó a Heydrich (RSHA) y le encomendó una solución alterna-
tiva, que en ese momento y fugazmente consistió en la idea de “deportar 
definitivamente” a todos los judíos de la “esfera alemana de dominio” al 
Gobierno General en Polonia.11

Pero para que esta posibilidad se concretase, Hitler debía enfrentar un 
problema de proporciones entre dos de sus acólitos más cercanos, pues 
sabía perfectamente que la máxima autoridad política designada por él en 

9 Ello se desprende claramente, por ejemplo, del memorando de catorce páginas elaborado 
por el Departamento IV-B-4 de la RSHA (Eichmann-Dannecker), bastante detallado, “para 
trasladar a cuatro millones de judíos a Madagascar” (Kershaw, I., op. cit., pág. 323).

10 Kershaw, I., op. cit., pág. 324. En el mismo sentido, ver la confesión de Wisliceny: “la orga-
nización central proyectada por Eichmann [del plan Madagascar] quedó tan sólo esbozada; 
era preciso esperar al final de la guerra” (Polyakov, L.-Wulf, J., op. cit., pp. 84-85), que como 
vimos, nunca llegó como lo esperaban los nazis. A comienzos de febrero de 1941 será la 
última mención de Hitler al “Plan Madagascar” en una reunión con Bormann (Cancillería) y 
Keitel (Alto Mando del Ejército), entre otros. En su reiterado afán por alcanzar “la elimina-
ción de la influencia judía en toda la esfera de poder del Eje”, señaló que el problema era que 
no sabía dónde poner a estos varios millones de judíos y que “iba a hablar con los franceses 
sobre Madagascar”; agregó que habría que pensar en cómo trasladarlos. Bormann preguntó 
cómo se podía hacer eso en plena guerra, a lo que Hitler le respondió que “ahora estaba 
pensando en algo distinto, no precisamente amistoso” (Hilberg, R., op. cit., pág. 436).

11 Kershaw, I., op. cit., pág. 350.
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aquel territorio, Hans Frank, estaría visiblemente en contra de estos planes 
y haría todo lo posible por resistirlos.

Seguramente Hitler y sus más estrechos colaboradores, hacia febrero de 
1941, mientras sopesaban los alcances de este conflicto interno en ciernes, 
terminaron cayendo en la cuenta de que los planes secretos que se estaban 
desarrollando febrilmente en aquel entonces, relacionados con la inminen-
te apertura de otro frente bélico de inauditas proporciones –la invasión de 
la Unión Soviética– bien podría también arrastrar, en torno a la “cuestión 
judía”, una solución eficiente y superadora, aunque de consecuencias mu-
cho más catastróficas para las víctimas de las que hasta ahora se habían 
barajado. 
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El artículo analiza el efecto de la Convención contra el Genocidio a la 
luz de la experiencia de sus sesenta años de vigencia. Ese efecto no fue 
intenso, más que nada debido a falta de medidas para la puesta en prác-
tica del tratado. Pero la Convención ha sido ampliamente ratificada –137 
Estados lo hicieron hasta hoy– y ha contribuido a un progreso del dere-
cho penal internacional, traducido en la creación de tribunales especiales 
para los crímenes cometidos en la ex Yugoslavia y en Ruanda, y en el 
establecimiento del Tribunal Penal Internacional de La Haya, competente 
para juzgar actos de genocidio a nivel global.

Se alude a la relación entre la Convención de 1948 y otros textos anti-
discriminatorios y se analiza el contenido y los alcances del documento, 
que requiere actualización. La Corte Internacional de Justicia se ha pro-
nunciado en dos ocasiones sobre la Convención, en 1951 sobre la cuestión 
de las reservas y en 2007 sobre las obligaciones que crea para los Estados y 
no sólo para individuos. El autor comenta someramente esta debatida sen-
tencia, cuya importancia mayor reside en la clarificación de la obligación 
de todos los Estados de prevenir y reprimir el crimen.

Entre las principales propuestas está la de ampliar la Convención para 
incluir el genocidio cultural o por motivaciones políticas o socioeconómi-
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cas. También se señala la relación entre genocidio y “depuración étnica”. 
Se abordan los intentos de negar la existencia de genocidios, en especial el 
Holocausto, y la jurisprudencia pertinente, incluida la española.

1. A modo de justificación

Hace casi medio siglo traduje al español uno de los primeros y más 
autorizados libros sobre la Convención para la Prevención y el Castigo del 
Delito de Genocidio de Nehemiah Robinson.1 En mi prólogo escribí: “La 
lesión inflingida a la humanidad por las atrocidades nazis durante la últi-
ma guerra no será restañada por cierto ni por esta Convención ni por nin-
gún otro instrumento jurídico que la sociedad internacional conciba con la 
esperanza de impedir la repetición de semejantes horrores”.2

Sesenta años después de adoptada la Convención, ampliamente rati-
ficada, creo que esa observación fue correcta. La comunidad de naciones 
no elaboró ningún otro documento específicamente relacionado con el ge-
nocidio pero hubo relativo progreso en el desarrollo del derecho penal 
internacional, con la adopción del Tratado de Roma de 1998 y el estable-
cimiento del Tribunal Penal Internacional en La Haya (ICC), además de los 
tribunales penales especiales para los casos de Yugoslavia y Ruanda. En el 
estatuto del Tribunal Penal de La Haya, el genocidio es el primero de los 
delitos en ser reprimidos. El Holocausto, el crimen masivo que estuvo en la 
mente de los redactores de la Convención contra el genocidio, es hoy más 
que nunca motivo de interés mundial y se han repetido las expresiones 
internacionales de condena del Holocausto contra los judíos y los intentos 
de negar su existencia y magnitud. Pero, de hecho, no se puede afirmar 
que la Convención, carente de un aparato de puesta en práctica, haya sido 
instrumento eficaz para evitar y reprimir los crímenes genocidas que ocu-
rrieron en el último medio siglo. Camboya, Kosovo, Darfur son términos 
que la opinión pública asocia con la noción de genocidio, al margen de 
precisiones legales.

Con todo, la jurisprudencia internacional, y en especial el discutido fa-
llo de la Corte Internacional de Justicia de febrero de 2007,3 ha establecido 
claramente que la gravedad del crimen de genocidio impone a todos y cada 

1 Robinson, Nehemiah. La convención sobre genocidio. Buenos Aires, Bibliográfica Omeba, 
1960.

2 Ibíd., pág. ix.
3 Caso “Bosnia vs. Serbia”.
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uno de los miembros de la comunidad de naciones el deber de actuar para 
prevenirlo y reprimirlo. Claro está que tampoco esto es garantía suficien-
te de que los casos de genocidio no se repitan, pero, en las seis décadas 
transcurridas desde la adopción de la Convención, el mundo se ha tornado 
más consciente de la necesidad de legislar y tomar medidas efectivas para 
enfrentar la más grave amenaza contra la seguridad de pueblos y nacio-
nes. Entre los instrumentos internacionales aprobados a tal efecto deben 
mencionarse en especial la Convención para la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación Racial de 1965 y la Declaración de las Naciones 
Unidas de 1981 sobre la Eliminación de Todas las Formas de Intolerancia 
y Discriminación Fundadas en la Religión y las Creencias.4

Éstos y otros textos antidiscriminatorios a nivel global y regional com-
plementan las disposiciones de la Convención de 1948 y constituyen un 
complejo legislativo que, de existir en las naciones la voluntad de asegurar 
su cumplimiento, implicaría una sana base legal para enfrentar los males 
del racismo y del odio religioso y combatir su manifestación más horrenda: 
el exterminio total o parcial de grupos humanos definidos por su religión, 
su origen étnico o su lenguaje o cultura.

Ya desde un primer momento se planteó la necesidad de ampliar o 
modificar el contenido de la Convención. En especial se vocearon dudas 
acerca de su alcance y, entre las modificaciones propuestas, se abogó por 
extenderla a otros grupos y no sólo a los tres propuestos, por reconsiderar 
la norma de que genocidio implica exclusivamente la matanza física, es 
decir el homicidio en masa, y agregarle el genocidio cultural, el etnocidio, 
y por flexibilizar la exigencia de que la intención de cometer genocidio, 
impuesta por el artículo II de la Convención, esté fundada en pruebas in-
controvertibles, privando al juez de la posibilidad de considerar la acu-
mulación masiva de presunciones lógica y jurídicamente suficientes para 
dar por probada la intención criminal. En más de un caso se ha utilizado 
el término “genocidio” para aludir a matanzas masivas motivadas por con-
sideraciones políticas, económicas o sociales. Ello parecería aconsejar una 
revisión de la definición de la Convención. Esto puede parecer difícil en la 
práctica y de ahí la importancia de la elaboración jurisprudencial. A todo 
esto se aludirá más adelante.

4 Sobre estos dos instrumentos, ver –respectivamente– mis libros The UN Convention on 
the Elimination of All Forms of Racial Discrimination (Alphen aan der Rijn, Sijthoff and 
Noordhoff, 1980) y Religion, secular beliefs and human rights (Leiden, Brill Academic 
Publishers, 2006). En español, Discriminación racial y religiosa en el derecho internacional 
(México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2002).
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Debo admitir que estoy emocionalmente involucrado en la aplicación 
justa de la prohibición y el castigo del genocidio. No soy una víctima per-
sonal del Holocausto. Mis padres abandonaron en 1931 la localidad en 
que he nacido, Kremenets –Polonia en aquel entonces, Ucrania hoy, y 
Rusia cuando mi madre nació en el mismo lugar–, y nos trasladamos a la 
Argentina. No he sufrido por tanto directamente el horror del Holocausto, 
que abatió a una de mis abuelas y a varios de mis tíos y primos. De haber 
permanecido allí, habríamos corrido la suerte de los alrededor de 15.000 
judíos que en 1941 vivían en Kremenets. De ellos sobrevivieron sólo 14 
personas, conforme a fuentes autorizadas.5 El envolvimiento personal, 
considero, no me inhabilita, sino al contrario, para un análisis objetivo de 
la Convención adoptada hace 60 años y de su puesta en práctica durante 
estas seis décadas. El título de este trabajo –Auschwitz, símbolo del cri-
men; Nüremberg, el primer intento de la sociedad internacional de afrontar 
el crimen; Srebrenica y Darfur, trágicas expresiones contemporáneas del 
mismo– tiende a resumir el proceso de esas seis décadas.

2. la Convención

Parece necesario describir someramente la historia y el contenido de 
la Convención. El derecho internacional de posguerra debió encarar las 
lecciones del conflicto más costoso de la historia en términos de vidas 
humanas. Una de esas lecciones fue que no se trató de una guerra sólo más 
catastrófica cuantitativamente que otras anteriores sino distinta, por su na-
turaleza y por la motivación e intenciones de los que la provocaron. Para 
apreciar ese carácter era necesario remontarse a sus causas y orígenes. Los 
responsables de la construcción de un orden internacional dirigido hacia 
la preservación de la paz y la prevención de crímenes horrendos como los 
cometidos durante la Segunda Guerra Mundial tomaron conciencia de la 
necesidad de proscribir políticas racistas contra grupos determinados, na-
cionales, étnicos, religiosos o lingüísticos.

Fue pues natural que, a raíz de la experiencia de la guerra y de los 
juicios de Nüremberg, uno de los primeros tratados en materia de dere-
chos humanos elaborados por las Naciones Unidas fuera la Convención 
para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio.6 Aprobada por la 

5 Encyclopaedia Judaica. Vol. 10. Jerusalem, Keter Publishing House Jerusalem Ltd., 1971, 
pág. 1.256.

6 Naciones Unidas. Derechos humanos. Recopilación de instrumentos internacionales. Vol. 1, 
2ª parte, pág. 695.



De Auschwitz y Nüremberg a Srebrenica y Darfur	/	85

Asamblea General, por 55 votos contra 0, el 9 de diciembre de 1948 –sig-
nificativamente un día antes de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos–, la Convención entró en vigor en 1951 y ha sido ratificada 
por un gran número de Estados miembros.7 Como lo expresara la Corte 
Internacional de Justicia, “la Convención fue adoptada en forma mani-
fiesta con un propósito puramente humano y civilizatorio”. Sus orígenes 
muestran que fue intención de las Naciones Unidas “condenar y castigar 
el genocidio como un ‘crimen bajo el derecho internacional’, al implicar 
la denegación del derecho a la existencia de grupos humanos enteros; una 
denegación que sacude la conciencia de la especie humana y se traduce en 
grandes pérdidas para la humanidad”.8

A sesenta años de su entrada en vigor parece claro que la mayor sig-
nificación de la Convención radica en la afirmación, por la comunidad 
internacional, del deber universal, de todos y cada uno de los Estados, de 
proteger la existencia de los grupos humanos, declarando que el genocidio 
es un crimen internacional, ya sea cometido en tiempo de paz o en tiempo 
de guerra. La prohibición del genocidio es considerada hoy como un prin-
cipio integrante del jus cogens, es decir, una norma imperativa, perentoria, 
no susceptible de derogación por parte de ningún Estado.9

El problema es que la Convención no contiene normas de aplicación ni 
prevé la creación de un órgano a tal efecto. Por eso ha tenido escasa influen-
cia en la prevención de situaciones claramente genocidas en distintas par-
tes en las décadas recientes. Fue sólo en febrero de 2007 cuando la Corte 
Internacional de Justicia, en una decisión tan importante como controvertida, 
estableció la responsabilidad de los Estados, y no sólo de individuos, de no 
cometer genocidio, de prevenirlo y reprimirlo. Más adelante volveré a referir-
me a esta sentencia, dictada en un caso promovido en 1993 por el gobierno de 
Bosnia y Herzegovina contra la entonces República Federal de Yugoslavia.10

Está claro que la Convención debe ser actualizada y, en opinión de al-
gunos, ampliada para proteger también a otros grupos que los actualmente 

7 Hasta el presente, 137 Estados miembros. En algunos casos, la ratificación fue discutida du-
rante décadas. Así ocurrió con los Estados Unidos, cuya ratificación tuvo lugar en octubre 
de 1988, casi cuarenta años después de que el presidente Truman remitiera su texto al Se-
nado y tras una serie de audiencias en las que se expresó fuerte oposición a la ratificación.

8 “Reservations to the Convention on Genocide”, en ICJ Reports, 1951, pp. 15-69, en la 
pág. 23.

9 Ver la decisión de la Corte Internacional de Justicia en el “Caso Barcelona Traction, Light 
and Power Co.”, en ICJ Reports, 1970, pp. 33-34.

10 Case Concerning the Application of the Convention on the Prevention and Punishment of 
the Crime of Genocide (Bosnia and Herzegovina v. Serbia and Montenegro). 2007 ICJ 140 
(febrero 26, 2007), en adelante “Bosnia vs. Serbia”.
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cubiertos por el artículo II del texto. Graves casos de exterminio masivo con-
tra poblaciones definidas por su extracción social u orientación política han 
tenido lugar y una aplicación estricta de la Convención no autoriza a hacerla 
extensiva a esas situaciones. Por otro lado, los redactores de la misma han 
querido, precisamente, limitar su alcance a los casos graves en que no existe 
duda alguna acerca de que lo que persiguen los infractores es el asesinato 
en masa, la extinción física, de una población definida. Cierto que otras me-
didas, en la órbita cultural, educacional, lingüística, de salubridad, pueden 
también conducir al debilitamiento y a veces al aniquilamiento de un grupo 
humano privado de sus derechos esenciales en los órdenes indicados. Pero la 
Convención de 1948 respondió, como se indicó, a las enseñanzas de la guerra 
mundial y, en especial, del Holocausto y se limitó por eso al genocidio físico 
propiamente, es decir a la preservación de la existencia, de la vida, de un gru-
po definido por una o más de las características a que alude el artículo II.

La literatura sobre genocidio desde 1944 –año en el que Raphael 
Lemkin, jurista judeopolaco, acunó este vocablo, novedoso pero alusi-
vo a un crimen de antigua data–,11 es profusa. Robinson, mencionado al 
comienzo, y otros juristas e historiadores han analizado la Convención 
a la luz de los trabajos preparatorios, así como los problemas especiales 
envueltos en su aplicación.12 Dos relatores especiales de las Naciones 
Unidas, Nicodeme Ruihashyankiko y Ben Whitaker, fueron nombrados 
por la Subcomisión para la Prevención de Discriminación y Protección 
de Minorías y han preparado detallados estudios sobre la Convención.13 
Organizaciones no gubernamentales interesadas en la materia han pre-
sentado propuestas relacionadas con problemas antes aludidos.14 Nos 

11 Ver: Lemkin, Raphael. “Genocide. A new international crime”, en Revue Internationale de 
Droit Penal, 1946, pág. 360; y Lemkin, Raphael. “Genocide as a crime in international law”, 
en AJIL, Nº 41, 1947, pág. 172.

12 El comentario de Robinson contiene los textos de los proyectos y las resoluciones perti-
nentes, así como las reservas a la Convención. Se debe mencionar, asimismo y entre otros, 
a: Kuper, Leo. Genocide. Its political use in the twentieth century (New York: Penguin           
Paperbacks, 1981) y The prevention of genocide (New Haven/London, Yale University 
Press, 1985); Horowitz, Irwing. Taking lives. Genocide and state power (New Brunswick, 
NJ; Transaction Books, 1980); Schabas, William. Genocide in international law (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000); Fraser, David. Law after Auschwitz. Towards a juris-
prudence of the Holocaust (Durham, NC; Carolina Academic Press, 2005); Jones, Adam. 
Genocide, a comprehensive introduction (Londres/Nueva York, Routledge, 2006); Charny, 
lsrael. Encyclopedia of genocide (Santa Barbara, CA; ABC-Clio, 1999). La literatura sobre 
genocidio es enorme, se han citado sólo algunas obras de carácter jurídico.

13  E/CN.4/Sub.2/416 (4 de julio dc 1978) y E/CN.4/Sub.2/1985/6 y Corr.l (2 de julio y 9 de 
agosto de 1985), respectivamente.

14  Ver, por ejemplo, declaración del representante del Congreso Judío Mundial, Daniel Lack, 
en: E/CN.4/Sub.2/1984/SR.4.
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referiremos aquí tan sólo brevemente a las disposiciones principales y 
trataremos de identificar las cuestiones más debatidas en la actualidad, en 
vísperas del sesenta aniversario.

La Convención contiene un preámbulo y 19 artículos. El Preámbulo 
se refiere a la resolución 96 (I) de la Asamblea General, del 11 de diciem-
bre de 1946; resolución que es más amplia en sus alcances que la propia 
Convención.15 E1 artículo I establece que el genocidio, ya sea cometido en 
tiempo de paz o en tiempo de guerra, es un delito contra el derecho inter-
nacional que los Estados Partes se comprometen a prevenir y a sancionar. 

El artículo II es de crucial importancia y debe ser interpretado en forma 
restrictiva. El artículo determina cuáles son los actos que constituyen ge-
nocidio y esos actos deben ser “perpetrados con la intención de destruir, 
total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como 
tal”.16 Cinco actos constituyen genocidio: a) Matanza de miembros del 
grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del 
grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia 
que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; d) Medidas 
destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; e) Traslado por 
fuerza de niños del grupo a otro grupo.

Los comentaristas coinciden en que la Convención refleja en el artículo 
II la influencia de los trágicos eventos de la Segunda Guerra Mundial y 
la política de exterminio aplicada por los nazis contra los judíos, gitanos 
y otros grupos. Lo que esencialmente tipifica el delito de genocidio es la 
“intención” de destruir al “grupo” “como tal”. El término “intención” debe 
ser interpretado conforme a la ciencia penal. En cuanto al vocablo “grupo”: 
un grupo está compuesto por individuos y su destrucción es sólo posible 
mediante actos ejecutados contra los individuos que lo integran. Pero el 
objeto del crimen de genocidio es el grupo “como tal”. No se trata de cual-
quier grupo, sino de cuatro grupos específicos: nacionales, étnicos, raciales 
o religiosos.

15 Robinson, en base a los trabajos preparatorios, puntualiza que el texto final no incorporó la 
controvertida norma de la jurisdicción universal, aplicable –según algunos– a los crímenes 
más graves, como los de guerra y contra la humanidad. Algunos tratados más recientes 
–por ejemplo, la Convención contra la Tortura– han adoptado el principio de la jurisdic-
ción universal, y algunos países –Bélgica, por ejemplo, en los casos contra un ministro de 
Relaciones Exteriores del Congo y un ex primer ministro de Israel– han intentado aplicar 
la norma. Ver el “Caso Congo vs. Bélgica”: en él, la decisión de la Corte Internacional de 
Justicia indujo a Bélgica a modificar su legislación al respecto. La Resolución 96 (I) también 
protegía a los “grupos políticos” y se refería al genocidio cultural.

16 La cuestión relacionada con la intención y su prueba será examinada más adelante, al refe-
rirnos al fallo de la Corte Internacional de febrero 2007.
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También estos cuatro adjetivos deben ser interpretados conforme a las 
reglas de las ciencias sociales y en forma estricta. Hubo propuestas de 
incluir además a los grupos políticos, pero se las desestimó en la Sexta 
Comisión de la Asamblea General, que consideró que tales grupos no son 
permanentes y su inclusión en el texto podría tener consecuencias adver-
sas en el proceso de ratificación.17 También los grupos económicos fueron 
dejados fuera de la Convención. Se trata de un problema difícil. El térmi-
no “genocidio” ha utilizado para referirse a crímenes masivos cometidos 
en situaciones como las de Camboya, la Unión Soviética bajo Stalin, las 
persecuciones brutales de algunos regímenes dictatoriales contra sus opo-
sitores, y ello puede justificar un reexamen de la limitación de los grupos 
protegidos. 

Las palabras “como tal”, que califican la intención de destruir a un gru-
po, fueron introducidas en el texto como resultado de una enmienda vene-
zolana, dirigida a evitar la posibilidad de que los culpables puedan argüir 
que el crimen no fue cometido a causa de odio hacia el grupo propiamente 
sino por razones distintas, tales como necesidades bélicas, robo u obten-
ción de ventajas materiales. Estos vocablos y su interpretación engendraron 
controversias durante los trabajos preparatorios y también después de la 
adopción de la Convención, en especial en relación con la argumentación 
de gobiernos acusados de genocidio que alegaron ausencia de intención y, 
por ello, inexistencia de genocidio.18

La intención genocida puede estar limitada a sólo una parte del grupo, 
siempre que la cantidad de víctimas sea sustancial: “La Convención –es-
cribe Robinson– cubre los actos cometidos contra grandes números y no 
contra individuos, aun cuando éstos compartan idénticas características 
grupales. Los tribunales deberán decidir, en cada caso, si el número es 
suficientemente grande”.19

17 Kuper (Genocide…, op. cit., pp. 23 y ss.) opina que la Convención debió acordar también 
protección a los grupos políticos. Whitaker (supra nota 13, pp. 16-18) comparte este punto 
de vista y recomienda que la Convención sea ampliada a fin de “incluir grupos sexuales, 
tales como mujeres, hombres u homosexuales”. Ruihashyankiko, en cambio, adopta la po-
sición contraria (pág. 23 de su estudio citado en la misma nota).

18 Ver: Kuper, L. Genocide…, op. cit., pp. 33-35; Robinson, N., op. cit., pp. 60-61.
19 Robinson, N., op. cit., pp. 61-62. Kuper afirma que el genocidio es un crimen contra una 

colectividad, ejecutado mediante exterminio masivo y con intención explícita. Ver: Kuper, 
L., Genocide…, op. cit., pág. 86.
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3. Genocidio cultural 

La Convención, como se señalara, no define como genocidio los críme-
nes cometidos contra grupos políticos o sectores económicos. Tampoco in-
cluye –y éste es un tema muy controvertido– lo que se describe como “ge-
nocidio cultural”, o “etnocidio”, como algunos autores prefieren llamarlo. 
Se trata de actos que tienen como propósito poner fin a la existencia de 
una comunidad mediante la anulación de los elementos que determinan 
su identidad grupal, sin acudir al exterminio físico. Despojar a un pueblo, 
una minoría o una comunidad determinada por su religión o creencias de 
la posibilidad de mantener su identidad puede conducir ciertamente a su 
desaparición o a un debilitamiento tal que virtualmente se torne inexis-
tente. Actos encaminados a tal fin pueden ser el cierre de escuelas, la pro-
hibición del uso de un idioma, la imposición de limitaciones extremas a 
formas de culto o la clausura de templos y lugares de reunión a los fines de 
un culto, todo ello sin recurrir a las persecuciones físicas contra los indivi-
duos que conforman el grupo.

En los primeros borradores de la Convención se aludía al genocidio cul-
tural. En la Resolución 96 (I) de la Asamblea General de las Naciones Unidas 
se lo menciona. Al respecto se desató una controversia, que aún continúa. 
Primó la opinión de los opositores a incluir una referencia al genocidio 
cultural. Quienes tomaron esa posición acentuaron la falta de precisión del 
término y las obvias diferencias que existen entre el exterminio físico ma-
sivo y el despojo de derechos culturales o de la posibilidad de ejercerlos. 
Quienes sostienen lo contrario se basan en la experiencia de décadas re-
cientes en distintas zonas del mundo donde se intentó interrumpir o poner 
fin a la cohesión de una población determinada por sus características cul-
turales, idiomáticas o religiosas. Proponen por eso modificar la Convención 
o agregarle un protocolo ampliando el alcance de la definición de genocidio 
más allá de la destrucción física de personas. “Existen abundantes ejemplos 
contemporáneos –reza una declaración ya mencionada– de denegación de 
servicios culturales, de violación de derechos culturales, así como de daño 
y destrucción de la propiedad cultural que podrían conducir al aniquila-
miento de grupos nacionales, étnicos o religiosos.”20

20 Daniel Lack, representante del Congreso Judío Mundial, en: E/CN.4/Sub.2/1984/SR.4. Tam-
bién hubo propuestas de hacer referencia en la Convención al ecocidio, la destrucción del 
medio ambiente. La oposición a todas las propuestas de ampliación de la definición gira 
alrededor de la necesidad de aferrarse a los fines originales de la Convención, derivados de 
los exterminios en masa que hubo durante la Segunda Guerra Mundial, La cuestión merece 
–sin duda– reflexión y es imposible descartar la influencia de los intentos no lejanos de 
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4. Alcances de la Convención 

La Convención sanciona también, en su artículo III, otros actos relacio-
nados con el genocidio, tales como la asociación para cometer genocidio, la 
instigación directa y pública a cometer el crimen, la tentativa de genocidio 
y la complicidad en el delito. No fueron aceptadas propuestas de sancionar 
la propaganda pública dirigida a provocar genocidio e incluir medidas re-
lativas a la disolución de organizaciones cuyo propósito es la comisión de 
genocidio. Se analizarán más adelante problemas, agudizados en décadas 
recientes, vinculados a los intentos de negar la autenticidad o magnitud 
del genocidio cometido durante la Segunda Guerra Mundial o de limitar 
la responsabilidad de quienes lo ejecutaron. Las Naciones Unidas y otras 
organizaciones internacionales han debido ocuparse de estas cuestiones, 
que deberían ser también contempladas en caso de una posible revisión de 
la Convención.

El artículo IV se refiere al castigo de los culpables de genocidio u otro de 
los actos enumerados en el artículo III, “se trate de gobernantes, funciona-
rios o particulares”. No prosperaron propuestas de declarar expresamente 
inadmisible la defensa basada en la obediencia a órdenes superiores, lo 
que debería ser considerado igualmente en caso de revisión. El tema de 
la responsabilidad de los Estados será mencionado al aludir a la reciente 
jurisprudencia de la Corte Internacional de Justicia en el ya mencionado 
caso de Bosnia contra Serbia.

 
5. obligaciones de los Estados

Los Estados contratantes se obligan, en el artículo V, a adoptar, con arre-
glo a sus respectivas constituciones, legislación para asegurar la aplicación 
de la Convención, especialmente mediante “sanciones penales eficaces 
para castigar a las personas culpables de genocidio” o de los otros actos 
asimilados al crimen.21 Tales personas –artículo VI– serán juzgadas por 
un tribunal competente del Estado en cuyo territorio fue cometido el acto 
“o ante la corte penal internacional que sea competente respecto a aque-
llas de las Partes contratantes que hayan reconocido su jurisdicción”. El 
artículo VI causó dificultades durante los trabajos preparatorios y su texto 

destruir a grupos aglutinados por características que no son exclusivamente las previstas en 
la Convención.

21 Hay Estados que han adoptado tal legislación. Entre ellos, Alemania e Israel deben ser men-
cionados.
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final es considerado inapropiado. La compleja y controvertida cuestión de 
la jurisdicción universal está involucrada. La creación de un tribunal penal 
internacional fue resuelta por el Tratado de Roma de 1998 –a medio siglo 
de la adopción de la Convención sobre Genocidio– y el genocidio es el pri-
mero de los crímenes sobre los cuales la nueva Corte, ICC, que ya funciona 
en La Haya, tiene jurisdicción. 

El genocidio y los delitos asimilados no serán considerados delitos po-
líticos a efectos de extradición (artículo VII). Las partes deben conceder 
la extradición conforme a su legislación y tratados vigentes. También esta 
disposición fue criticada, ya que la Convención no incorporó el principio, 
hoy prevalente, de aut dedere aut punire: conceder la extradición o casti-
gar.22

El artículo VIII, único que se refiere a la prevención del genocidio, au-
toriza a los Estados Partes a recurrir a las Naciones Unidas a fin de que 
éstas tomen, en base a su Carta, “las medidas que juzguen apropiadas para 
la prevención y la represión” de actos de genocidio. El artículo IX trata 
del papel de la Corte Internacional de Justicia. Las controversias relativas 
a la interpretación, aplicación o ejecución de la Convención, incluso las 
relativas a la responsabilidad de los Estados, serán sometidas a la Corte a 
petición de las partes. Volveremos sobre el tema de la responsabilidad de 
los Estados más adelante, en relación con el importante y complicado pro-
nunciamiento de la Corte en el caso “Bosnia vs. Serbia”.

Las cláusulas finales son las usuales en los tratados internacionales. 
La Convención no contiene disposiciones sobre reservas. A petición de la 
Asamblea General, la Corte Internacional de Justicia emitió en 1951 una 
opinión consultiva sobre la materia.23 Un Estado que formule reservas será 
considerado como parte de la Convención siempre y cuando la reserva 
“sea compatible con el objeto y el propósito de la Convención”. En general, 
la opinión consultiva coincide con el sistema seguido en la materia por el 
Tratado de Viena de 1969 sobre tratados.

Hasta aquí el contenido de la Convención. Sesenta años después de su 
adopción es posible intentar una evaluación teniendo en cuenta las leccio-
nes de las tragedias que ha vivido el mundo en esas décadas. Como surge 
de la descripción del texto, la Convención no ha creado un sistema de 
puesta en práctica y ésta parece ser su mayor debilidad. Pero ha tenido mu-

22 Ver, por ejemplo, los artículos 7 y 8 de la Convención sobre la Tortura y Otros Tratos o Penas 
Crueles, Inhumanos o Degradantes, de 1984. Para su texto, ver: Derechos Humanos. Vol. I, 
pp. 300 y ss.

23 Ver: “Reservations...”, op. cit.
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cha influencia sobre el proceso legislativo ulterior, sobre el enfoque de la 
sociedad internacional con respecto a crímenes conexos, como la llamada 
“depuración étnica” a la que nos referiremos brevemente, y más que nada 
sobre el esfuerzo para el establecimiento de la Corte Penal Internacional. 
El texto debería ser revisado, cosa nada fácil, aunque ha habido propuestas 
a tal efecto.

6. “Depuración étnica”

El término “depuración étnica” (ethnic cleansing en inglés) se refiere a 
los aberrantes crímenes cometidos en los primeros años de la década del 
noventa en la ex Yugoslavia, dirigidos a eliminar de ciertos territorios a 
poblaciones de un determinado carácter racial o religioso. Aunque el vo-
cablo adquirió trágica popularidad por lo que ocurrió en lo que había sido 
Yugoslavia, también en otras partes del mundo tuvieron lugar crímenes se-
mejantes. El Consejo de Seguridad consideró que se trataba de una amena-
za contra la paz y la seguridad mundial y decidió establecer dos tribunales 
internacionales penales para reprimirlo, uno para la ex Yugoslavia y otro 
para Ruanda.24 Ambos tribunales han estado funcionando y han dictado 
condenas a las que aludiremos más adelante.

Cuando la “depuración étnica” está acompañada, como ocurrió de he-
cho, por matanzas en masa es asimilable al crimen de genocidio. Aunque 
la terminología acentúa el elemento étnico, con frecuencia ha sido cometi-
do por motivaciones de orden religioso o por la combinación de ambas.25 
El vocablo “étnico” debe ser interpretado en forma amplia, y está claro que 
se refiere a la comisión del delito por consideraciones religiosas o raciales 
o étnicas. Los dos tribunales mencionados fueron los primeros tribuna-
les internacionales penales constituidos desde los juicios de Nüremberg 
y Tokio y constituyen una etapa importante en la evolución del derecho 
penal internacional, varios años antes de la adopción del Tratado de Roma 
de 1998 y el establecimiento en La Haya del Tribunal Penal Internacional), 
con competencia para juzgar el crimen de genocidio, entre otros.

24 Resoluciones 808 (febrero 22, 1993) y 995 (noviembre 8, 1994), respectivamente.
25 La Resolución 47/80 de la Asamblea General de las Naciones Unidas, de 1992, se refiere a 

“motivos de raza” y subraya la importancia del respeto de los derechos de las personas que 
pertenecen a minorías nacionales, étnicas, religiosas y lingüísticas.
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7. jurisprudencia sobre la Convención

Se ha mencionado ya la importante opinión consultiva de la Corte 
Internacional de Justicia (NdeR: CIJ) de 1971 con respecto a la cuestión de 
reservas a la Convención de 1948.26 No fue hasta el 26 de febrero de 2007 
que la Corte volvió a pronunciarse sobre la Convención y las obligaciones 
que crea. Esta última decisión, tomada en un caso originariamente promo-
vido por Bosnia-Herzegovina contra Serbia y [Montenegro] en 1993,27 pro-
dujo una intensa controversia, en la que se alegaron serias deficiencias del 
fallo pero también se destacó su significación por ser la primera ocasión en 
que la jurisprudencia internacional estableció en términos categóricos la 
responsabilidad de los Estados, y no sólo de individuos, de no cometer el 
crimen de genocidio y de prevenirlo y reprimirlo.28

Pocas veces fue un pronunciamiento de la CIJ objeto de opiniones tan 
divergentes como “Bosnia contra Serbia”. El fallo fue el primero de la CIJ 
estableciendo que se había cometido genocidio pero, al mismo tiempo, la 
sentencia no determinó que Serbia era responsable por el crimen, ejecutado 
en Srebrenica, limitándose a declarar que no lo había prevenido. Algunos 
autores describen esta ambigüedad como reflejo de una línea adoptada por 
la Corte con el propósito de dar satisfacción a todas las partes y preservar un 
“delicado equilibrio” entre los Estados en litigio.29 Otros cuestionan el uso 
de nociones propias del derecho penal internacional.30 La Corte interpretó 
en forma restrictiva el concepto de “genocidio”, rechazando el argumento 
de que la “depuración étnica” pueda ser equiparada, como tal, con el ge-
nocidio. En consecuencia, con excepción de lo que ocurrió en Srebrenica, 
la abominable serie de crímenes como matanzas, violaciones, daños a la 

26 Ver: “Reservations...”, op. cit., y texto correspondiente.
27 “Application of the Convention on the Prevention and Punishment of Genocide”, en ade-

lante “Bosnia vs. Serbia”.
28 La bibliografía sobre el fallo de 2007 es ya muy numerosa. Ver, por ejemplo: Cassese, Anto-

nio. “On the use of criminal law notions in determining state responsibility for genocide”, 
y Tomuschat, Christian. “Repamion in cases of genocide”, ambos en JICJ, Nº 5, 2007; 
Álvarez, José. “Notes from the president. Burdens of proof’, en ASIL Newsletter, Nº 23 (2), 
2007; Gaeta, Paola. “On what conditions can a state be held responsible for genocide?”, y 
Milanovic, Marko. “State responsibility for genocide. A follow-up”, ambos en EJIL, Nº 18, 
2007; Shackelford, Scott. “Holding states accountable for the ultimate human right abuse. 
A review of the International Court of Justice’s Bosnian genocide case”, en Human Rights 
Brief, Spring 2007; Sacouto, Susana. “Reflections on the judgment of the lntemational Court 
of Justice in Bosnia’s genocide case against Serbia and Montenegro”, en Human Rights Brief, 
Fall 2007; Shany, Yuval. “Bosnia. Serbia und the politics of international adjudication”, en 
Justice, Nº 45, Spring 2008.

29 Ver: Shany, Y., op. cit.
30 Ver: Cassese, A. , op. cit.
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propiedad cultural y otros cometidos por los serbios de Bosnia no pueden 
ser considerados como cubiertos por la definición de genocidio.

En coincidencia con la tradición señalada por el fallo en el caso 
Nicaragua,31 la Corte no consideró probado que el gobierno serbio hubiera 
ordenado la comisión de actos de genocidio o tuviera conocimiento de la 
intención genocida de las fuerzas irregulares serbias de Bosnia. La excep-
ción fue Srebrenica, ya que las autoridades de Belgrado podían haber pre-
visto que había allí un riesgo de genocidio y podían haberlo prevenido. La 
obligación de prevenir actos de genocidio se extiende más allá del propio 
territorio. Serbia también ignoró su deber de castigar a culpables de genoci-
dio, deber impuesto por la Convención. La Corte no consideró que hubiera 
lugar a ordenar el pago de reparaciones.

Diversos autores han subrayado las contradicciones e inconsistencias 
involucradas en la decisión de la Corte. No obstante tales deficiencias, el 
fallo de febrero de 2007 determinó en forma inequívoca que Estados, y 
no únicamente individuos, pueden ser responsables por actos de genoci-
dio. La Corte recalcó que la obligación de prevenir genocidio implica la 
prohibición de su comisión. Lo que la Corte no hizo fue encarar con más 
imaginación y vuelo la cuestión de la prueba de la intención de cometer 
genocidio. No es fácil probar la intención de un gobierno, salvo que este 
mismo provea pruebas documentales apropiadas (como en el caso de los 
nazis en las resoluciones de la Conferencia de Wansee sobre el exterminio 
de los judíos europeos). Pero no es imposible generar tal prueba cuando 
existe una obvia acumulación de indicios y presunciones basados en el 
examen objetivo de los hechos y de la distribución de autoridad y poderes. 
Se ha señalado que el Tribunal Penal para Yugoslavia aplicó en el “caso 
Tadic”32 un criterio más adecuado para encarar crímenes de genocidio que 
el que resulta de seguir la orientación de la CIJ tal cual fue establecido en 
el caso de Nicaragua.33

No es el propósito de este artículo comentar la ya abundante jurispru-
dencia de los dos tribunales penales internacionales especiales para los 
casos de Yugoslavia y Ruanda. Estos tribunales fueron establecidos por 
el Consejo de Seguridad con el objetivo de juzgar y castigar a los perpe-
tradores de las atrocidades cometidas en ambos casos, “con vista a poner 

31 “Military and paramilitary activities in and against Nicaragua”, 1986, ICJ 14.
32 Para este caso, ver “Prosecutor v. Tadic”, Caso Nº IT-94-1-S, sentencia del 26 de enero de 

2000.
33 Ver, entre otros, comentario de Scott Shackelford en: Shackelford, S., op. cit.
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fin a la impunidad y así promover la reconstrucción y reconciliación na-
cionales”.34 Los dos tribunales y sus decisiones son expresión de la vo-
luntad internacional de promover el desarrollo del derecho penal inter-
nacional, más allá de las disposiciones teóricas de la Convención contra 
el Genocidio. Ese desarrollo transita por dos avenidas: 1) la represión del 
crimen y el castigo de los criminales, y a tal fin existen los instrumentos 
creados al efecto por el Consejo de Seguridad y el Tratado de Roma; 2) la 
prevención del genocidio.

Existe hoy plena conciencia de que, a la luz de la experiencia his-
tórica, la lucha contra el crimen de genocidio requiere una cuidadosa 
y efectiva política preventiva. En enero de 2004 se reunió en Suecia el 
Foro Internacional de Estocolmo para considerar el tema “Prevención del 
Genocidio: Amenazas y Responsabilidades”. El primer ministro de Suecia 
invitó a la Conferencia a 58 Estados y 55 asistieron y emitieron una decla-
ración en la que destacan que el Holocausto “desafió los fundamentos de 
la civilización humana” y recuerdan su “responsabilidad de combatir los 
males del genocidio, la depuración étnica, el antisemitismo, la islamofobia 
y la xenofobia”. Los Estados firmantes se obligan a usar y desarrollar ins-
trumentos y mecanismos prácticos para identificar cuanto antes las amena-
zas genocidas y proteger a los grupos vistos como víctimas potenciales.35

Varios meses después, en abril de 2004, el secretario general de las 
Naciones Unidas Kofi Annan anunció que sería nombrado un Asesor 
Especial para poner en marcha un Plan de Acción para Prevenir el 
Genocidio, incluyendo, entre otras, medidas para poner fin a la impunidad 
mediante acción judicial a nivel nacional e internacional. En su anuncio, 
el Secretario General se refirió especialmente al caso de Darfur.36 Con res-
pecto a Darfur, es pertinente citar una declaración reciente del Fiscal de la 
Corte Criminal Internacional, Luis Moreno Ocampo, quien acusó a “todo 
el aparato estatal de Sudán” de estar implicado en los crímenes contra la 
humanidad cometidos en Darfur y lo comparó con la conducta del régimen 
nazi, “que invocó su soberanía nacional para atacar a su propia población, 
y luego cruzó fronteras para atacar a los pueblos de otros países”.37

34 El Tribunal para Ruanda, en varios de sus pronunciamientos. Ver, por ejemplo: “Prosecutor 
v. Serugendo”, Caso Nº ICTR200584I, fallo del I2 de junio 2006.

35 Ver: www.preventgenocide.org/prevent/conferences/StockholmDeclaration28Jan.2004.
36 Ver: Press Release SG/SM9197 AFR/893, HR/CN/1077, abril 7, 2004.
37 BBC News, África, 8/6/08.
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8. Negación del Holocausto

Si bien por “Negación del Holocausto” se alude generalmente a los in-
tentos de negar la existencia o la magnitud del genocidio cometido por 
los nazis contra la población judía, la cuestión no se limita únicamente al 
caso judío. No hace mucho, la Asamblea Nacional Francesa aprobó una ley 
incriminando la negación del genocidio contra los armenios e imponiendo 
severas penas a los culpables.38 Pero, en general, la cuestión se ha discu-
tido en relación con el Holocausto judío. Así, cuando la Unión Europea 
adoptó legislación sancionando con prisión la negación del Holocausto 
judío, desechó propuestas para reprimir también la negación de crímenes 
atribuidos al régimen stalinista.39

El debate teórico acerca de esta cuestión gira, en esencia, alrededor del 
choque entre la defensa extrema de la libertad de expresión, que incluye 
la de investigación científica y el derecho de asociación, y los argumentos 
que forman parte del discurso moderno de los derechos humanos basado 
en la inexistencia de derechos absolutos y la necesidad de restringir la 
libertad de expresión o cualquiera que afecte otros valores fundamenta-
les que la sociedad debe proteger. La controversia es de vieja data y se 
repite en diversos países. Con motivo del recrudecimiento de los intentos 
de negar las conclusiones de la inmensa mayoría de los historiadores, ra-
tificadas en decisiones judiciales, la Asamblea General de las Naciones 
Unidas ha sentido la necesidad, el 26 de enero de 2007, en vísperas del 
Día Internacional para la Conmemoración de las Víctimas del Holocausto, 
que se refiere no sólo a las víctimas judías sino también a otras poblaciones 
como los Roma, Sinti, homosexuales y otros, de condenar, por consenso, 
con la disensión de Irán, toda negación del Holocausto. La resolución de 
la Asamblea General “rechaza, sin reservas, toda negación del Holocausto 
como un hecho histórico, en todo o en parte, y cualesquiera actividades a 
ese efecto”.40

Varios países han adoptado legislación interna penalizando la negación 
del Holocausto y tribunales han impuesto sentencias contra los negadores, 
inclusive recientemente. Una de las sentencias más conocida es la de la 
Alta Corte de Justicia del Reino Unido en un caso promovido por David 
J. C. Irving, historiador británico reincidente en la materia, contra la pro-

38  Ley del 12 de octubre de 2006.
39  El País, Madrid, 20/4/07.
40  UN News Centre, Asamblea General de las Naciones Unidas, sesión 61, 15/4/07.
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fesora Deborah E. Lipstadt, de la Universidad de Emory. La demanda fue 
rechazada y el demandante fue condenado. La Alta Corte concluyó que 
Irving es un antisemita y un racista y que “se asocia regularmente con or-
ganizaciones e individuos neonazis” y “promueve los puntos de vista de 
esos individuos y organizaciones”.41

En España, el Tribunal Constitucional, en un caso de inconstituciona-
lidad promovido por la Audiencia de Barcelona en un recurso de Pedro 
Varela, propietario de la librería Europa, condenado por vender publi-
caciones exaltando el régimen de Hitler, decidió mantener las penas de 
prisión para los que justifiquen el genocidio pero declarar no punible la 
negación de esos crímenes.

El Tribunal afirmó que la previsión del Código Penal que castiga la di-
fusión de ideas o doctrinas tendentes a justificar el delito de genocidio no 
es inconstitucional, pero que es inconstitucional la inclusión de la expre-
sión “nieguen” en el mismo artículo.42 En marzo de 2008, la Audiencia 
Provincial de Barcelona redujo a siete meses de cárcel la condena impuesta 
a Varela en 1998 afirmando que cometió un delito de apología del geno-
cidio y que en su actividad se aprecia “sin ningún género de dudas, una 
voluntad inequívoca de denigrar a la comunidad judía tildándola de gené-
ticamente mentirosa”.43 Al reducir la pena la Audiencia tomó en cuenta la 
atenuante de dilaciones indebidas.

Es pertinente a los fines de este ensayo citar un párrafo de la sentencia 
de la Audiencia, en el que se destaca que “la bibliografía llamada ‘negacio-
nista’, más que estudiar a fondo cómo fue tratada la comunidad judía por 
parte del régimen nazi, parece pretender demostrar la tesis (sin duda poco 
científica) de que la raza judía es ‘genéticamente’ mentirosa. En consecuen-
cia, tenemos que concluir que la difusión de dicho material, en su conjunto, 
incitaba aunque fuera de forma indirecta al odio a la comunidad judía”.44

Escapa al marco de este artículo comentar más a fondo la cuestión de la 
negación del genocidio o del Holocausto en particular. Una visión general 
del papel contemporáneo de la Convención de 1948 requiere, sin embargo, 
una referencia al fenómeno de su negación, que ha debido ser encarado 
por la justicia de varios países, inclusive en el presente año.45 El racismo, 

41  High Court of Justice, 1996-1-1113.
42  El País, Madrid, 9/11/07.
43  El País, Madrid, 6/3/08.
44  Audiencia Provincial de Barcelona. Sección Tercera. Rollo de Apelación Nº 24/1999.
45  He examinado esta cuestión en una ponencia en una conferencia internacional celebrada 

en septiembre de 2007 en Madrid, bajo los auspicios del Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas, Casa Sefarad y Yad Vashem.
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la intolerancia religiosa, la denigración de grupos humanos enteros, su en-
vilecimiento o ridiculización ponen en peligro la convivencia humana. La 
negación del Holocausto pertenece a la misma categoría de males sociales. 
El negador del Holocausto no es un inocente perseguidor de lo que cree 
la verdad o defensor de la libertad de investigación histórica. Es un men-
tiroso con una intención. Esa intención es negar hechos históricos con el 
propósito de perjudicar a las víctimas de la injusticia criminal y sus afines. 
Se niega el Holocausto para atacar a los judíos, o al Estado de Israel. Se 
niega el crimen cometido por los nazis para justificar nuevas manifestacio-
nes de odio y/o violencia racista. La libertad de expresión es un valor de la 
sociedad democrática que hay que defender, atesorar, y no se debe permitir 
anularlo por el abuso o mal uso.

9. la reforma de la Convención

A lo largo de este trabajo se ha puesto de manifiesto la necesidad de en-
mendar y/o ampliar la sexagenaria Convención. Ha habido propuestas a tal 
efecto, pero la reforma de un texto tan cargado de implicaciones históricas, 
emocionales y políticas no es tarea fácil. Hasta el presente ha sido pues 
mucho más importante buscar avenidas para transformar la Convención en 
un documento relevante en la vida internacional que intentar modificarla 
o ampliarla, ya sea por vía de enmienda o de un protocolo adicional. El 
progreso del derecho penal internacional y la elaboración jurisprudencial 
han sido por tanto hasta ahora los resultados de esa búsqueda.

En su Informe sometido en 1985,46 el informante especial B. Whitaker 
formuló una serie de propuestas a los efectos de actualizar la Convención. 
Incluían medidas sobre prevención, advertencias tempranas, una entidad 
internacional a cargo de todo lo relacionado con genocidio y un tribunal 
internacional de derechos humanos. En cuanto a los grupos protegidos, el 
informante consideró que la falta de definición de los mismos hacía que la 
Convención fuera menos efectiva. Recordó diversidad de opiniones acerca 
de si “grupos nacionales o étnicos” incluía minorías. Recomendó aclarar 
que un grupo víctima podía ser mayoría o minoría numéricamente.

Whitaker analiza en su Informe la discusión acerca de la inclusión de 
grupos culturales –etnocidio– y políticos, resumiendo los argumentos a 
favor y en contra. También alude al ecocidio –alteraciones, a veces, irre-
parables, del medio ambiente, una de cuyas víctimas pueden ser las po-

46  E/CN.4/Sub.2/1985/6.
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blaciones indígenas–. Favorece la asimilación de los grupos políticos a los 
grupos religiosos, recalcando el peso creciente de las motivaciones ideoló-
gicas. Los grupos políticos son perfectamente identificables y recuerda los 
exterminios de grupos como los comunistas –claramente políticos– o los 
kulaks, más bien un grupo social que político. Ve la solución de estas defi-
ciencias en la adopción de un protocolo optativo adicional, a fin de superar 
la posible falta de consenso. También recomienda agregar a la Convención 
una disposición explícita referente a la defensa del cumplimiento de ór-
denes superiores, dada la importancia educativa de tal disposición. En ge-
neral la importancia de la educación no puede ser sobreestimada y debie-
ran incorporarse a la Convención cláusulas represivas de los intentos de 
reescribir la historia con vistas a falsificar la verdad o glorificar crímenes 
cometidos.47

Indudablemente, los genocidios cometidos en las décadas que siguie-
ron a la adopción de la Convención demandan la clarificación y amplia-
ción de la definición. Los casos de Camboya, Rusia, crímenes masivos 
contra opositores políticos, como en la Argentina o Chile, y, sobre todo, 
las “depuraciones étnicas”, no necesariamente implicando exterminios 
físicos, de multitudes son consideraciones de peso y una reforma de la 
Convención o la adopción de un protocolo optativo parecen ser necesarios 
ahora. Situaciones internas creadas en algunos países en las últimas déca-
das, varias de las cuales ocasionaron fenómenos genocidas, han inducido a 
buscar también otros tipos de soluciones que las proporcionadas por la ley 
penal internacional. Así, por ejemplo, se formaron en diversos lugares las 
llamadas comisiones de “Verdad y Reconciliación” que a veces terminaron 
en leyes de amnistía que ni hicieron justicia ni tuvieron duración. En la 
práctica, ello significó la no aplicación de la ley penal internacional y la 
renuncia al papel educativo que la misma tiene.48

10. Conclusiones

Este trabajo no es un estudio de las situaciones genocidas que se desa-
rrollaron –o fueron evitadas– en los sesenta años transcurridos desde la 
adopción de la Convención de 1948. Su objetivo es mucho más modesto: 
evaluar el lugar de la Convención contra el Genocidio en la legislación in-
ternacional contra este crimen y sus involucraciones tomando en conside-

47  Ibíd., parág. 47.
48  Ver el interesante tomo sobre “Truth and reconciliation commissions” de la International 

Review of the Red Cross, Vol. 88, Nº 862, Ginebra, junio 2006.
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ración sus ventajas y defectos, a la luz de las enseñanzas de la historia y de 
la jurisprudencia que ha intentado hacer justicia y evitar la impunidad que 
en algunos lugares siguió a la comisión de gravísimos crímenes masivos. 
En un mundo convulsionado por enfrentamientos alarmantes, el desarro-
llo del derecho penal internacional y en particular la labor de los tribuna-
les especiales para la ex Yugoslavia y Ruanda y la incipiente actividad del 
Tribunal Penal Internacional creado por el Tratado de Roma son indica-
ciones de que la sociedad internacional busca las avenidas para cumplir 
su tarea represiva y preventiva. La reciente y controvertida jurisprudencia 
de la Corte Internacional de Justicia ha agregado también un elemento no 
despreciable al proclamar el deber legal de todos los Estados no sólo de no 
cometer genocidio sino de prevenirlo y castigarlo.

La Convención ahora sexagenaria requiere reformas, pero más que nada 
que se asegure su efectividad. Las reformas pueden ser muy difíciles o 
imposibles por razones políticas. Puede haber caminos intermedios para 
afrontar este terrible flagelo de la humanidad, ya sea mediante protocolos 
adicionales, ya sea mediante elaboración jurisprudencial. Lo indudable es 
que el aniversario debe ser aprovechado para la discusión del tema, la cla-
rificación de los graves peligros que amenazan al mundo y la identificación 
de los medios eficaces para prevenirlos y afrontarlos.



1. los juicios de Nüremberg

El 7 de mayo de 1945 finalizó la Segunda Guerra Mundial y, luego de 
la capitulación de Alemania, las potencias aliadas emprendieron un largo 
camino de reconstitución de la Europa devastada. Esta fecha constituye el 
momento inicial de un largo y complejo proceso de desnazificación, que 
operó en los diversos niveles sociales y supuso la revisión crítica de una 
de las épocas más trágicas de nuestra historia.

En 1945 se iniciaron los famosos juicios de Nüremberg a los criminales 
nazis, acontecimiento que marca un hito no sólo jurídico, sino ético en 
la historia de la humanidad. Es decir, comenzaron procesos militares y 
legales contra jerarcas, administradores, ideólogos y profesionales de las 
más diversas áreas, tanto a los culpables directos del Holocausto como a 
quienes, con su complicidad, posibilitaron el universo concentracionario 
y las cámaras de gas.

En diciembre de 1946, un tribunal militar norteamericano inició pro-
cedimientos legales contra veintitrés médicos alemanes y administradores 
por su participación voluntaria en crímenes de guerra. Después de 140 días 
de juicio, en julio de 1947, dieciséis fueron encontrados culpables y siete, 
sentenciados a la horca.

En el presente trabajo se intentará analizar el impacto de los juicios de 
Nüremberg en el desarrollo de la ética. Tomaremos, entonces, como marco 
de análisis el programa eutanasia, los experimentos nazis y, por último, 
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el código de ética como recurso para reflexionar sobre esta oscura época 
signada por el horror.

2. Euthanasie Programm

Durante el nazismo, los médicos alemanes planearon y ejecutaron el 
programa “Eutanasia”,1 que significó el asesinato sistemático de aquellos 
cuyas vidas eran consideradas “poco valiosas”, tales como enfermos men-
tales, con síndrome de Down o discapacitados motrices. 

Según Kranz, jefe regional de la Oficina de Política Racial del Partido 
Nacionalsocialista, la eficiencia de la herencia se garantiza “con el proceso 
de mejoramiento genético más poderoso que jamás haya iniciado –hasta 
ahora– un pueblo en esta tierra”, pero “la herencia no sólo está amena-
zada por las llamadas ‘enfermedades hereditarias’, sino –además– por la 
subespecie de los asociales”.2

Desde los comienzos del régimen nazi, a la eutanasia no se la conside-
raba una cuestión privada, de opción libre del paciente; esto es, el derecho 
del enfermo a disponer de su propia vida, sino –más bien– como un pro-
blema esencialmente social. Así, los enfermos mentales eran considerados 
“una carga terriblemente pesada, tanto para los familiares como para la 
sociedad”.

De modo que la única opción para eludir ese peligro era la “expurga-
ción” de los llamados “asociales”, pues constituían un problema de polí-
tica racial mucho más trascendente para el régimen nazi que la esteriliza-
ción de quienes padecían enfermedades hereditarias. 

De manera que la sociedad alemana en su conjunto, entendida en térmi-
nos raciales, se metamorfoseó progresivamente en una poderosa voluntad 
de exterminar al distinto.

Tenemos que evaluar cómo cada individuo se posiciona con respecto 
a esta comunidad (…). En todo caso, el resultado básico es que no sólo 
los criminales constituyen un peligro económico y biológico para el 
conjunto de los seres, sino que –además– hay una cifra mucho mayor 
de seres humanos que, sin incurrir en delitos, deben ser considerados 
parásitos del conjunto, escoria de la sociedad humana: el ejército de 

1 Ver: Platen-Hallermund, Alice. Exterminio de enfermos mentales en la Alemania nazi, Bue-
nos Aires, Nueva visión, 2007.

2 Kranz, H. W. Die Geimeinschaftsunfahigen. Amsterdam, Gieben, 1939. Ver: Platen-Hallermund, 
A., op. cit., pág. 22.
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no aptos para la comunidad, que probablemente llegue al millón, cuya 
disposición sólo se puede descartar del proceso de reproducción por vía 
de la expurgación.3

Según la ideología nacionalsocialista, la vida no portaba un valor in-
trínseco, sino que estaba definida por lo que aquélla podía contribuir a la 
“comunidad nacional”. 

En esta dirección, la idea de que el individuo debía justificar su exis-
tencia a una autoridad superior externa, por fuera de su subjetividad, era 
una concepción ampliamente alentada por la sociedad e internalizada por 
el imaginario colectivo.

De hecho, los judíos –para seguir sobreviviendo, tanto en los ghettos, 
primero, como en el lager, después– debían demostrarles a los jerarcas 
nazis que sus vidas eran valiosas y necesarias para la maquinaria nazi, a 
saber: haciendo uniformes, balas o productos químicos con una destreza 
singular y en tiempo récord.

Los valores de corte liberal –en especial, los derechos individuales– 
nunca tuvieron mucha pregnancia en la Alemania nazi, ya que habían sido 
subordinados y desplazados completamente en nombre de presiones co-
lectivistas que regulaban qué vida era realmente valiosa, de qué modo se 
moría dignamente o cómo se era un ciudadano ejemplar. Para ello se valían 
de la propaganda nazi y de diversos instrumentos y dispositivos políticos, 
tales como la Juventud Hitleriana.

Son éstas algunas concepciones en torno al ser humano y la comunidad 
ideal que orientaron a médicos, enfermeras y demás miembros de las SS en 
la planificación y el sacrificio de la vida de cientos de miles de enfermos 
mentales durante los años ’40.

Cabe destacar que no se trata de debatir la legitimidad ética de la euta-
nasia per se, sino de indagar cómo y de qué modo el régimen había fijado 
un umbral, una frontera de la soberanía del hombre sobre su vida, más allá 
del cual la vida dejaba de revestir valor jurídico y podía ser –por tanto– su-
primida sin cometer homicidio.

En palabras de Agamben: 

Es como si toda valorización y toda “politización de la vida” implicasen, 
necesariamente, una nueva decisión sobre ese umbral más allá del cual 

3 Ibíd., pág. 23.
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la vida deja de ser políticamente relevante y no es ya más una vida sa-
grada, y como tal, puede ser eliminada impunemente.4

El nombre “Grafeneck” (centro de eutanasia), paradigma de las opera-
ciones de exterminio, sin dudas ha dejado una oscura huella inscripta en 
la historia de Alemania. El centro recibía, aproximadamente, 70 personas 
por día, elegidas entre enfermos mentales incurables que se encontraban 
distribuidos en los manicomios de toda Alemania. En la mayor parte de 
los casos, se exterminaba a los enfermos el día de su llegada. Se les sumi-
nistraba morfina-escopolamina, y luego se los depositaba en una cámara 
de gas. Se calcula que con el mismo método fueron asesinadas 60.000 
personas.

Posteriormente, ya avanzada la Segunda Guerra Mundial, los médicos 
nazis condujeron experimentos pseudocientíficos de extrema crueldad con 
miles de prisioneros de los campos de concentración; especialmente ju-
díos, gitanos, homosexuales y prisioneros políticos. Estos experimentos 
consistían en probar la resistencia de un ser humano sumergido en aguas 
heladas, o inocular enfermedades, o bien extraer órganos.

Así, un grupo de experimentos estaba dirigido al desarrollo de produc-
tos farmacéuticos y métodos de tratamiento para las lesiones y enfermeda-
des a las que el personal militar alemán y el de ocupación estaban expues-
tos en los campos. En Sachsenhausen, Dachau, Natzweiler, Buchenwald 
y Neuengamme, los científicos probaron compuestos de inmunización y 
sueros para la prevención y tratamiento de enfermedades contagiosas, tales 
como la malaria, el tifus, la tuberculosis, la fiebre tifoidea, la fiebre amarilla 
y la hepatitis infecciosa. En Ravensbrück se realizaron experimentos con 
injertos óseos y otros para probar la eficacia de las drogas sulfa de nuevo 
desarrollo (sulfanilamida). En Natzweiler y Sachsenhausen se sometió a 
los prisioneros al fosgeno (gas incoloro) y al gas mostaza, para probar los 
posibles antídotos.5

La tercera categoría de experimentos médicos estaba destinada al de-
sarrollo y la contrastación de los lineamientos ideológicos y raciales de 
la visión nazi. Los más infames eran los de Josef Mengele en Auschwitz, 
con gemelos. También dirigió experimentos serológicos con romaníes (gi-
tanos), al igual que Werner Fischer en Sachsenhausen, para determinar 

4 Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia, Pre-textos, 
2006, pág. 176.

5 Ver: Enciclopedia del Holocausto, en: www.ushmm.org.
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cómo las diversas “razas” soportaban las diferentes enfermedades conta-
giosas.

Otros experimentos, que pretendían ampliar los objetivos raciales de los 
nazis, consistían en una serie de ensayos de esterilización llevados a cabo 
principalmente en Auschwitz y Ravensbrück. Allí, los científicos probaron 
varios métodos en su esfuerzo por desarrollar un procedimiento eficiente y 
barato para la esterilización total de judíos, romaníes y otros grupos consi-
derados racial o genéticamente indeseables por los nazis. 

Los experimentos implicaban un primer paso, el de despojar a los su-
jetos de cualquier condición jurídica y reducirlos íntegramente a lo que 
Agamben denomina “nuda vida”. 

Una vez que estaban privados de sus derechos y de todas las expectati-
vas que se pueden atribuir a la existencia humana –aunque biológicamente 
todavía estos sujetos se mantuvieran vivos–, se los situaba en una oscura 
zona fronteriza entre la vida y la muerte, funcional al dominio por medio 
del terror.

La politización de la vida, efecto de las acciones del régimen, involu-
craba una decisión colectiva y pública –esto es, una dimensión ajena a la 
esfera privada o individual– acerca de qué vida dejaba de ser relevante y 
digna de ser vivida y, como tal, podía ser eliminada impunemente, sin ser 
considerado como “homicidio”.

Durante los años ’20, la literatura alemana ya contaba con dos figu-
ras: Karl Binding (juez penal) y Alfred Hoche (profesor de Psiquiatría en 
Freiburg), quienes habían acuñado y fundamentado el concepto de “des-
trucción de la vida carente de valor” o “vida indigna de ser vivida”.

Ambos se habían anticipado a una fundamentación de la eutanasia en 
enfermos mentales a través de la siguiente pregunta: ¿existen vidas hu-
manas que hayan perdido hasta tal punto la calidad de bien jurídico que 
su continuidad, tanto para el portador de la vida como para la sociedad, 
pierde –asimismo– de forma duradera cualquier valor?6

Para Binding y Hoche, la expansión de la cantidad de enfermos men-
tales por heridas de guerra le generaba a Alemania un complejo problema 
político y económico, puesto que le insumía al país cuantiosos recursos 
que –en realidad– debían ser destinados a “vidas útiles y realmente valio-
sas” para el resurgimiento nacional.

6 Agamben, G., op. cit., pág. 174.
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3. Del horror a los juicios de Nüremberg

En el proceso de Nüremberg, los experimentos dirigidos por médicos e 
investigadores alemanes en los campos de concentración fueron conside-
rados como uno de los capítulos más infames en la historia del nacional-
socialismo.

A partir del juicio surgió una de las normativas más trascendentes y 
cruciales en la historia de la ética aplicada y de la biomedicina, puesto que 
el “Código de Nüremberg” declara públicamente a la comunidad global 
la importancia de proteger los derechos inalienables y el bienestar de las 
personas involucradas en la investigación.

El nazismo, en su afán de objetivación y cosificación alienante del Otro, 
redujo la condición humana a la categoría de “animal de experimentación”. 
Luego de su derrota se tomó cabal conciencia del colapso ético que signifi-
caron las violentas conductas discriminatorias y vejatorias del hombre, por 
lo cual se consideró necesario iniciar un camino progresivo tendiente a la 
recuperación de la dignidad humana, a través de los juicios, las normativas 
y los instrumentos jurídicos que permiten proteger y salvaguardar la liber-
tad de los individuos.

Con este código, entonces, surgen los presupuestos irrenunciables sobre 
los cuales deben asentarse las bases éticas de la investigación con seres 
humanos. 

4. Nüremberg, un debate

Ahora bien, frecuentemente, luego de conocer la naturaleza de estos 
experimentos nazis, se tiende a considerarlos como actos sádicos, patolo-
gizando las conductas de los involucrados, lejos de concebirlos como in-
vestigación científica. En efecto, cierta literatura norteamericana y europea 
solía atribuir la condición de enfermos a quienes estaban encomendados a 
tales ensayos médicos, lo cual –de alguna manera– buscaba absolverlos de 
la responsabilidad ética que ello implicaba. 

Sin embargo, debemos destacar lo siguiente: los médicos que realizaron 
estos experimentos eran investigadores prestigiosos y reconocidos en la 
academia, preocupados por el avance de las ciencias. Así, muchos de ellos 
emprendieron sus proyectos científicos en aras del desarrollo. Por ejemplo, 
el responsable del programa de esterilización era el doctor Karl Clauberg, 
inventor del test sobre la acción de la progesterona, utilizado ampliamente 
en ginecología.

Durante el complejo proceso de Nüremberg, los jueces dedicaron parte 



Un acercamiento a la ética después del horror	/	107

de su labor a la determinación de los criterios por los cuales serían admisi-
bles los experimentos con sujetos. A partir del nazismo y sus aberrantes ex-
perimentos médicos se logra instalar en Occidente el criterio ético esencial 
del “consentimiento informado” por parte del sujeto participante de toda 
investigación, modo eficaz de proteger al hombre de la arbitrariedad y el 
sadismo impiadoso de aquellos que no trepidan en vulnerar los derechos 
individuales en nombre de un supuesto avance de la ciencia. El criterio 
último que se impuso en el juicio fue la necesidad de un consentimiento o 
acuerdo explícito, voluntario e informado por parte de los sujetos involu-
crados en toda investigación.

Sin embargo, debemos consignar que no se llegó a condenar la natura-
leza aberrante e ilegítima de los experimentos, dado que se los enmarcó 
exclusivamente en la ausencia de un imposible y utópico “consentimiento 
informado” de los prisioneros, de modo que, ¿no se trataba –en definiti-
va– de resguardar el “valor supremo” de la investigación científica, y así 
desvincularla de la ideología del horror a la cual la misma estuvo subsu-
mida? 

Las investigaciones científicas, si carecen de un sustrato ético que las 
legitime, derivan finalmente en el dolor, el exterminio y la muerte gratui-
ta de seres inocentes, tal como aconteció en forma paradigmática durante 
el nazismo, que puso una pseudociencia mitologizada al servicio de un 
proyecto criminal tendiente a mejorar la raza y garantizar la pureza de la 
sangre.

En palabras de Agamben:

Lo que el énfasis bienpensante sobre la libre voluntad se niega a ver aquí 
es que el concepto de ‘consentimiento informado’ aplicado, por ejemplo, 
a un internado en Dachau al que se hubiera hecho vislumbrar una mejo-
ra, por mínima que ésta fuera, de sus condiciones de vida era algo caren-
te de sentido y que, por tanto, desde este punto de vista, la inhumanidad 
de los experimentos era sustancialmente equivalente.7

Está también claro que la admisibilidad ética y jurídica de los experi-
mentos no depende de la nacionalidad de las personas, o los precedentes 
históricos que se podrían alegar, o aun de la presencia de un eventual con-
sentimiento, sino básicamente de la ausencia de humanidad de los mis-
mos, tal como aconteció durante el nazismo. 

7 Ibíd., pág. 200.



108 / Nuestra Memoria

La política de experimentación “científica” que practicó el nazismo 
sirvió para alertar acerca de los extremos de barbarie a los que se puede 
arribar en nombre de la ciencia. A partir del nazismo, la humanidad se vio 
obligada a regular normativamente los experimentos, tal como lo patentiza 
el avance sustantivo que supuso el Código de Nüremberg, que sirve para 
preservar la libertad y dignidad del sujeto.

Los experimentos nazis completan, entonces, la más genuina y viva vo-
cación nacionalsocialista: la de gestionar arbitrariamente y decidir cuál 
vida era valiosa o cuál pasible de experimentación y, por lo tanto, de des-
humanización. 

Por último, tal como señala Agamben, la pregunta esencial ya no reside 
en saber cómo fue posible cometer tales delitos contra los seres humanos, 
sino que se trata –más bien– de indagar acerca de los procedimientos ju-
rídicos y los discursos políticos que hicieron posible llegar a privar a los 
seres humanos de sus derechos y prerrogativas más esenciales, hasta el 
punto mismo de no considerar delito el realizar cualquier tipo de acción 
criminal contra los mismos. El nazismo consumó la paradoja de fundar un 
dispositivo legal al servicio de la suspensión de la ley; es decir, la “no-ley” 
se recubrió con un burdo y cínico sistema de normas y reglamentaciones 
destinadas a justificar la discriminación y el exterminio de las minorías 
étnicas y religiosas y de los diferentes: enfermos, lisiados, homosexuales.

5. Después de Nüremberg. los nuevos desafíos en la investigación hoy

Emmanuel Levinas nos plantea lúcidamente en sus escritos filosóficos 
que la ética debe comenzar por el Otro en tanto tal. La relación auténtica 
con el Otro no es meramente discursiva, sino que supone la responsabili-
dad por la alteridad como categoría preontológica que precede a todo pacto 
y compromiso.

Siguiendo los aportes de Levinas, las investigaciones –entonces– de-
berían llevarse a cabo desde un compromiso ético-político hacia los seres 
humanos. Investigar no debe limitarse a ser una práctica de producción de 
conocimiento, sino que significa –esencialmente– comprometerse con la 
transformación redentora de las condiciones de quienes sufren.

Tal como nos enseña Levinas, es el rostro del Otro que –desde su altura– 
nos conmina a hacernos cargo de su dolor desde su fragilidad constitutiva 
y nos impone un mandato de responsabilidad y cuidado por la alteridad. 
Ese Otro está representado por el extranjero, la viuda y el huérfano, pero 
también –y fundamentalmente– por el colonizado, el esclavo, el inmigran-
te y todo aquel que sufre, sumergido en la indefensión. Este compromiso y 
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esta responsabilidad por la otredad son los que definen mi subjetividad, no 
ya como ser “para-sí”, sino como “ser para el Otro y con el Otro”. 

En palabras de Levinas:

La responsabilidad es lo que, de manera exclusiva, me incumbe y que, 
humanamente, no puedo rechazar. No soy intercambiable, soy yo en la 
sola medida en que soy responsable.8 

Es, entonces, desde la experiencia del dolor y la compasión que se cons-
tituye el punto de vista desde el cual se pueden practicar investigaciones 
que contribuyan al progreso científico de la humanidad, sin convertirse 
en un agente sádico de una concepción totalitaria y autoritaria del mundo 
que utiliza al semejante cosificado como mero instrumento de su poder, tal 
como aconteció durante el nazismo

El desafío actual consiste en robustecer las concepciones que sostienen 
la ética de la responsabilidad y de la diferencia, respetuosa de los particu-
larismos y las singularidades étnicas y socioculturales, de modo tal que las 
investigaciones médicas y/o científicas se encuadren en el marco protector 
que ofrece una sólida normativa sociosimbólica asentada en la ley.
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indagando sobre el sujeto

Es importante el espacio que, en los últimos años y en los ámbitos más 
diversos, han ganado y ocupado –enérgicamente– tanto el recuerdo como 
la transmisión y el propio conocimiento del fenómeno histórico que dolo-
rosamente denominamos “Holocausto-Shoá”, cosa que podríamos percibir 
notablemente a nivel local, pero que aparecería con mayor claridad a nivel 
internacional.1 Esto resultaría más evidente aún si es tenida en cuenta la 
resolución 60/7, tomada durante el 60º período de sesiones de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas; con más precisión, en la reunión reali-
zada el 1º de noviembre de 2005. Resolución mediante la cual se declara 
al 27 de enero “Día internacional de conmemoración anual en memoria 
de las víctimas del Holocausto”.2 Se podría pensar que este aspecto tan 
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positivo debería ir acompañado de un también creciente y vigoroso asenta-
miento del entendimiento acerca del significado que tuvo, tiene y tendrá el 
Holocausto-Shoá, hecho que parecería no acontecer de esa manera, como 
bien lo percibió Peter Novick.3 

No obstante, sería incorrecto aceptar inopinadamente las palabras de 
Novick, debido a que en su obra se encontraría analizando el caso particu-
lar de los Estados Unidos –como él mismo lo indica–, expresando muchas 
reservas. La religión ha tratado denodada y titánicamente de resolver esta 
cuestión, que habría percibido como algo extremadamente serio al recibir 
las primeras informaciones fidedignas, en su momento. Si no fuese tan 
importante esta cuestión, no tendría razón de ser tanto la firmeza como 
la persistencia con las cual se ha trabajado por años. Es indudable que es 
el judaísmo el que más consecuentemente ha llevado adelante esa labor, 
constituyendo ésta –en gran medida– su propia razón de ser.4 Es sabido 
que el judaísmo alberga diferentes formas de pensar y de organizarse en su 
interior, cosa que sería totalmente natural y no constituiría un problema 
para que la gran mayoría de los fieles se consubstancie con el Holocausto-
Shoá a través de los textos sagrados y la oración, como bien lo mostraría la 
plegaria Izcor, en la celebración de Iom Kipur.5 

Pero tampoco se puede ignorar que el cristianismo, precisamente cuan-
do la guerra estaba definiéndose, no podía mostrarse ante la humanidad 
con semejante pasividad, no sólo por la decepción que causaría esta ac-
titud en sus fieles, sino también porque gran parte del clero, ante la ca-
tástrofe, se hubiese sentido abrumada por la simple razón de reconocerse 
parte de la humanidad, y por ende, no haberse comportado de acuerdo a 
ello. El cristianismo está cruzado por divisiones de todo tipo, pero ante la 
emergencia, muchos sectores elaboraron presurosamente una liturgia que 
los volcase hacia el sufrimiento de millones de seres humanos, con la que 
habrían tratado de obrar en consecuencia.6

No obstante los esfuerzos realizados por las organizaciones interna-
cionales para tratar de restablecer el entramado con el cual se podía dar 
cuenta de la historia de la humanidad, habría sido tan grande la ruptura 

3 Novick, P., op. cit., pág. iii.
4 Fackenheim, Emil L. To mend the world. Indiana, Indiana University Press, 1994, pág. 150.
5 “La plegaria de Izkor (Yom Kipur). Nota 84”, en Jabad Magazine. Buenos Aires, Jabad 

Lubavitch Argentina, 2005.
6 Iglesia Española Reformada Episcopal. Oficios divinos o administración de los sacramentos 

u otros ritos en la Iglesia Española Episcopal. Madrid, Iglesia Española Reformada Episco-
pal, 1954, pp. 74-80.
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producida en él que aún hoy requeriría un gran esfuerzo el pensar que esto 
ya fue reparado. Los pensamientos que solía expresar Emil Fackeheim dan 
cuenta de esta realidad.7 Quizá la piedad y sabiduría de Fackenheim per-
mitirían entender el intento de este trabajo por comprender por qué razón 
no se habría podido horadar ni penetrar suficientemente el significado del 
Holocausto-Shoá. Fackenheim no dejaría de expresar pensamientos muy 
acertados, pero –a pesar de su certera crítica– es tarea de toda la humani-
dad el desterrar por siempre al nacionalsocialismo y terminar de curar las 
graves heridas producidas.8

Ahora bien, de acuerdo a todo lo señalado parecería acertada la observa-
ción efectuada en un inicio sobre el crecimiento del espacio ocupado por 
el recuerdo del Holocausto-Shoá en los ámbitos más diversos, especial-
mente en el acontecer y las actividades propias de la sociedad, lo cual nos 
permitiría inferir que la misma vida de muchos seres humanos habría pro-
ducido la integración del deplorable acontecimiento histórico al conjunto 
de sus consideraciones morales. Esto llevaría implícito el reconocimiento 
de la posibilidad de que en dichos seres humanos, tanto en las facultades 
de su espíritu9 como en sus acciones públicas, el Holocausto-Shoá se con-
virtiese en un suceso digno de su particular atención moral, cuestión que 
–analizada a fondo– revelaría no ser del todo así, ni tampoco tan sencillo 
que se produzca un fenómeno parecido. Esto conduciría a pensar que este 
novedoso acontecimiento, mirado a fondo y detenidamente, no parecería 
ser tan auspicioso como se vería a simple vista. 

El hecho mencionado crearía la preocupación que, producto de la so-
ciedad en que vivimos, todos los aspectos de la vida parecerían gozar de 
un mismo estatus ontológico,10 sin advertir que las actividades espiritua-
les que más se hallan comprometidas con el fenómeno histórico que co-
nocemos como “Holocausto-Shoá” son –ante todo– el juicio, la razón y 
la voluntad.11 No parecería que estuviese contemplada la importancia de 
dichas facultades del espíritu en relación a otras actividades. Se podría 
inferir que es en la facultad del juicio donde más inconvenientes se presen-
tarían,12 cuestión que se verificaría observando la intuición general sobre 

7 Fackenheim, Emil L. “Holocaust”, en Cohen, Arthur A.-Mendes-Flohr, Paul et al. Contemporary 
Jewish religious thought. Original essays on critical concepts, movements, and beliefs. New 
York, McMillan Inc., 1988, pp. 399-401. 

8  Ibíd., pp. 403-405. 
9  Kant, Immanuel. Crítica del juicio. Buenos Aires, Losada, 1961, pp. 8-9. 
10  Ibíd., pp. 13-18.
11  Ibíd., pág. 17.
12  Ibíd., pág. 78.
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el doloroso acontecimiento histórico, el cual –a pesar de ser relacionado 
con el mal– no le permitiría al individuo ubicar dónde y de qué mal se es-
taría tratando. Sería ilustrativo de esta situación comprobar que el término 
“Holocausto-Shoá” habría adquirido una notable polisemia13 y que, en el 
habla cotidiana, estaría significando tantas cosas que provocarían la dilu-
ción de su verdadero sentido.14 Se podría agregar que el Holocausto-Shoá 
ha sido dotado de un estatus ontológico muy elevado, y es algo sumamente 
correcto que así ocurra, pero no resultaría adecuada a ello la implementa-
ción que se ha realizado del mismo.15

El problema analizado en los párrafos anteriores podría considerarse de 
primer orden, puesto que todo parecería indicar que, a partir de los temas 
estudiados, se habría podido establecer que la noción de delito no se en-
contraría afianzada con la claridad y la fuerza necesarias para designar y 
afirmar lo que realmente aconteció.16

En 1948 fue aprobada por las Naciones Unidas la ordenanza 260 (III), 
que califica, condena y declara al genocidio como gravísimo delito. Dicha 
ordenanza sería producto de una minuciosa elaboración, que fue posible 
por el análisis de la mayor parte de los horrorosos actos realizados por los 
nazis durante el Holocausto-Shoá. Nadie podría asegurar que es la mejor 
de las ordenanzas que se hubiesen podido emitir, ni tampoco que esta-
ría caracterizada por su perfección, como tampoco nadie afirmaría que las 
Naciones Unidas serían una institución perfecta o se acerquen a ello. Pero 
a pesar de esto, la ordenanza 260 (III), de cuyo texto se asumiría al geno-
cidio como el peor de los delitos, habría sido redactada y promulgada por 
esas Naciones Unidas que la humanidad ha podido conseguir.17 Resultaría 
adecuado aceptar la opinión de quienes afirman que el Holocausto-Shoá 
no fue solamente un delito, pero partiendo de la base de que –antes que 
todo– fue un delito, el más horroroso que la historia reconoce. 

Si bien podríamos convenir en que algunos de los problemas que aquí 
se estarían planteando son inherentes a las organizaciones internacionales 
que, debido a los enormes esfuerzos de muchos seres humanos, se habrían 
logrado constituir, también estarían planteadas una cantidad de cuestiones 

13  Novick, P., op. cit., pp. 208-209. 
14  Ibíd., pp. 210-211.
15  Fackenheim, Emil L. “Sachsenhausen 1938. Groundwork for Auschwitz”, en Midstream. 

Volume XXI, Nº 4, April 1975, pág. 27.
16  ONU. “Resolución 260 (III). Prevención y sanción del delito de genocidio”, en: ONU. Re-

soluciones aprobadas por la Asamblea General durante el 3er período de sesiones. Canada, 
United Nations, 1940, pág. 84 .

17  Ídem.
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que hacen a la información, historia, conocimiento, alcance, difusión –su-
madas a muchas otras que no aparecerían mencionadas, pero no por ello 
serían menos importantes– que hacen a la labor de mantener al Holocausto-
Shoá como un símbolo de lo que la humanidad no puede permitir que se 
repita. A su vez, la realización de estas tareas mencionadas en segundo 
lugar facilitaría la resolución de las primeras.

En este sentido, la labor de Yad Vashem, como la del United States 
Holocaust Memorial and Museum, es pionera y guía de la que realiza, en 
forma encomiable, en la Argentina la Fundación Memoria del Holocausto. 
Quizá la tarea más importante sería la de crear espacios de conocimiento, 
reflexión y significación que le permitan a cada ser humano entender el 
sentido profundo de lo ocurrido. Pero nadie podría negar que haya otros 
problemas que merezcan una especial atención. En los primeros párrafos 
se ha señalado la dificultad de señalar, denunciar y condenar el delito, y lo 
que habría provocado semejante tragedia es el furioso antisemitismo que 
constituía el núcleo ideológico del nacionalsocialismo. El antisemitismo 
es lisa y llanamente un delito, declarado como tal por la resolución 1904 
(XVIII) de las Naciones Unidas.18 Por otra parte, dicha resolución es sujeto 
de un tratado internacional que es conservado en custodia por la Secretaría 
General de las Naciones Unidas.19 Aquellas naciones que hubieren ratifi-
cado el tratado, de acuerdo a la propia reglamentación establecida por las 
propias Naciones Unidas, tienen la obligatoriedad de cumplir con él, y en 
caso de no hacerlo, estarían cometiendo el gravísimo delito que implica 
desconocer un tratado internacional que fue ratificado en su momento.20 

Cuando analizamos los horrores que trajo aparejado el antisemitismo, 
no podemos dejar de pensar en el más espantoso acontecimiento que le 
tocó sufrir al ser humano: el Holocausto-Shoá. Al concebirlo de esta ma-
nera surge con claridad la diferencia del mismo con cualquier otro hecho 
histórico del cual, hasta ese momento, la humanidad tuviese conocimien-
to. Dicha diferencia debía ser conceptualizada debido a su importancia: al-

18 ONU. “Resolución 1904 (XVIII) Declaración de las Naciones Unidas sobre la eliminación de 
todas las formas de discriminación racial”, en: ONU. Resoluciones aprobadas por la Asam-
blea General durante el 18º período de sesiones. New York, United Nations, 1963, pág. 38.

19 United Nations. Resolution adopted by the General Assembly on 14 December 1946 
[Resolution 97 (1)], as modified by resolutions 364 B (IV), 482 (V) and 33/141 A, adopted 
by the General Assembly on 1 December 1949, 12 December 1950 and 18 December 1978, 
respectively. New York, Treaties Handbook, 2001, pp. 26-36.

20  ONU. Convención de Viena sobre el derecho de los tratados U.N. Doc A/CONF.39/27 (1969), 
1155 U.N.T.S. 331, entered into force January 27, 1980, 1969. United Nations, Viena. Parte 
III: sec. 1, art. 26; sec. 2, art 30; sec. 3, art. 31. Parte V: sec. 1, art. 42-45; sec. 2, art. 46-53.
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gunos lo hicieron en términos de “uniqueness”21 y otros, tomando las pa-
labras de Emil Fackenheim, lo hicieron en términos de “unprecedented”.22 
“Uniqueness” es un término muy caro a la historia, en el sentido que cada 
acontecimiento es único e irrepetible, aunque “unprecedented” señala que 
algo hasta allí desconocido ha tenido lugar. Aquello que nunca se había 
producido, se produjo, y al hacerlo sentó un terrible precedente, ya que 
–además de ser una aberración humana– es el más espantoso crimen que 
se haya cometido jamás, tal como lo señala la ordenanza 260 (III) de las 
Naciones Unidas.

El concepto de “uniqueness” es muy utilizado, aunque su empleo aca-
rrea el riesgo de que, al querer señalar el carácter de exclusivo que reviste 
un hecho histórico, no se logre ese objetivo porque, en la historia, cada 
acontecimiento es exclusivo, particular, único. Probablemente el concepto 
de “unprecedented” pueda resultar menos riesgoso en el plano historiográ-
fico y más representativo conceptualmente, ya que señala que ha pasado 
algo que nunca antes pasó, y lo que pasó fue el crimen más horrendo del 
que se tenga conocimiento. Un crimen que produjo un desgarro en la trama 
histórica, la cual sólo puede ser restaurada en la medida que el fenóme-
no que la dañó sea ubicado en el lugar que corresponde: el de genocidio, 
el más grave de los delitos que se puedan cometer, según la declaración 
de Las Naciones Unidas. Las instituciones internacionales existentes, así 
como la ordenanza 260 (III), están lejos de la perfección y son producto 
de la experiencia histórica; es aquello de lo que disponemos y se trata de 
utilizarlo a fondo para castigar, prevenir y educar todo lo relacionado con 
el delito de genocidio. 

Por otra parte, si hay un fenómeno que es relevante y objeto de la ma-
yor de las atenciones, tanto de las disciplinas del saber en general y de las 
instituciones dedicadas a ello como de la propia Fundación Memoria del 
Holocausto, es el antisemitismo. Cabría, en un inicio, la posibilidad de 
tratar de explicar tanto al antisemitismo como al desastre que trajo apareja-
do, en el marco de la clave teológica, espíritu con el cual lo estudia Amos 
Funkenstein.23

21 Jäckel, Eberhard. “The miserable practice of the insinuators. The uniqueness of the National-
Socialist crime cannot be denied”, en: Yad Vashem Studies. Nº XIX. Jerusalem, Yad Vashem, 
1988, pág. 111. El término se emplea en inglés para evitar confusiones.

22 Fackenheim, E., op. cit., pp. 399-400. El término se emplea en inglés para evitar confu-
siones.

23 Funkenstein, Amos. “Theological interpretations of the Holocaust. A balance”, en: Furet, 
Francois. Unanswered questions. Nazi Germany and the genocide of Jews. New York, 
Schocken Books, 1989, pp. 275-303. 
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Con mucha calma se detiene a analizar las diversas explicaciones teo-
lógicas que son ofrecidas. A todas les otorga un gran valor, aunque su con-
clusión es que –ante todo– se trata de un gravísimo delito. Lo que destaca 
Funkenstein es que se trata de un delito contra la humanidad, especial-
mente castigado por las Naciones Unidas, y al mismo tiempo, es una forma 
de discriminación, cosa que también recibe el mismo trato por parte de las 
Naciones Unidas. De estas reflexiones surge claro el hecho que en muchas 
ocasiones se descargó sobre el judaísmo la responsabilidad de hacerse car-
go de un problema que, en realidad, es responsabilidad de toda la humani-
dad y afecta a todos los seres humanos por igual.

El 9 de mayo del 2005, la Asamblea General de las Naciones Unidas 
realizó una sesión especial para conmemorar el fin de la Segunda Guerra 
Mundial.24 Entre los diferentes discursos pronunciados en esa ocasión 
hubo dos en particular que resultaron conmovedores. El primero de ellos 
fue ofrecido por la subsecretaria general de la ONU, Louise Frechette, y el 
otro estuvo a cargo del embajador de Israel ante la ONU, Dan Gillerman.

La señora Frechette no vaciló en condenar los indecibles sufrimientos 
provocados por la guerra a la humanidad. Una guerra –expresó– que trajo 
consigo la mecanización como medio para cometer el asesinato de millones 
de hombres, y esto se habría sentido tan profundamente que el lugar que 
supuestamente ocuparía el festejo por el fin de la contienda fue ocupado 
por la reflexión, en los que todavía podían hacerlo. De semejante catástrofe 
habrían nacido las Naciones Unidas, con el único fin de que no volviera a 
repetirse lo sucedido, pero sin dejar de reconocer el valor del sacrificio de 
millones de seres humanos. Quizá la esencia de su mensaje la destacarían 
sus propias palabras: “El poeta ruso Leonid Leonov resumió el resultado 
de la Segunda Guerra Mundial con las siguientes palabras: ‘ Hemos defen-
dido no sólo nuestras vidas y nuestra propiedad, sino también el propio 
concepto de ser humano’. Ésta es la tarea más importante que hoy sigue 
planteándonos un desafío: defender el concepto de humanidad”.25

Por su parte, el embajador Dan Gillerman marcó el lazo inquebrantable 
que existe entre el nacimiento de la Naciones Unidas y el sufrimiento del 
pueblo judío. Israel, señaló el embajador, se encuentra diciendo presente 
a pesar del dolor que provocó el exterminio de la tercera parte del pueblo 
judío, lo cual no le impediría expresar su agradecimiento por tantos sa-

24 ONU. “Sesión extraordinaria y solemne en memoria de todas las víctimas de la Segunda 
Guerra Mundial”, en: ONU. Actas literales de las sesiones plenarias de la Asamblea Gene-
ral. 96ª sesión plenaria. Acta A/59/PV. 96. New York, United Nations, 2005.

25 Discurso de la subsecretaria de las Naciones Unidas, Louise Frechette, en: Ibíd., pág. 2.
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crificios realizados por infinidad de seres humanos para terminar con tan 
terrible flagelo. Israel, expresó Dan Gillerman, al igual que las Naciones 
Unidas, nació de la tragedia.

Al continuar con su discurso, pronunció algunas palabras que jamás 
perderán actualidad: “Hoy tenemos la oportunidad de reiterar, una vez 
más, los principios sobre los cuales se fundaron las Naciones Unidas. 
Nacidas de los horrores de la Segunda Guerra Mundial, se concibieron 
como un templo de tolerancia y armonía. Deberían ser un hogar para todas 
las naciones del mundo, un lugar incluyente y justo, en el que se trabaje 
para fomentar la paz entre los pueblos. Deben disociarse de la política y 
consagrarse a la fraternidad, trabajando para que –así sea– podamos con-
memorar el fin de la Segunda Guerra Mundial no sólo hoy, sino todas y 
cada una de las veces que nos reunamos en este salón”.26

Que dos seres humanos puedan pensar, expresarse y actuar de la for-
ma en que lo hicieron Louise Frechette y Dan Gillerman, a pesar de que 
alguien pensó que sólo hicieron uso de meros recursos retóricos proto-
colares, demuestra de lo que es capaz el ser humano cuando comprende 
y otorga significado a una cuestión sumamente compleja. Por otra parte, 
aquellos que hayan pensado en la mera utilización de recursos retóricos 
podrían reflexionar y entender que la retórica también se preocupa –y se-
riamente– de la veracidad del discurso y de la no contradicción entre lo 
que se piensa y lo que se dice.27

El mismo Quintiliano lo vuelve a explicar cuando se refiere a las de-
claraciones judiciales obtenidas en base a tormentos, cuyo único objetivo 
es obtener una confesión sobre lo que no se hizo, cosa que puede dedu-
cirse de la lectura del texto y que Quintiliano considera despreciable. El 
pensamiento expresado aquí por Quintiliano es sumamente sutil, ya que 
no está refiriéndose al tormento como cuestión física únicamente, sino 
que también para él es un verdadero tormento –quizá más doloroso aún 
que para aquellos que escriben– el verse obligados a redactar aquello 
que no piensan ni creen. Lo más notorio es cómo los hechos de esta na-
turaleza no se escapan de la percepción y son reconocidos con la lectura 
atenta.28

Si bien la retórica evocaría la figura de Aristóteles, los textos retóri-
cos latinos –como los de Cicerón o Quintiliano– son auqellos que el 
Renacimiento permitió volver a la luz luego de siglos de abandono, y esto 

26 Discurso del embajador de Israel ante la ONU, Dan Gillerman, en: Ibíd., pp. 9-10.
27 Quintiliano, Marco Fabio. Instituciones oratorias. Buenos Aires, El Ateneo, 1944, pp. 87-93.
28 Ibíd., pág. 223.
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también logró incrementar el respeto al texto bíblico. De esta forma se 
dio un gran paso hacia el descubrimiento de la dimensión retórica de la 
Biblia hebrea, y quien diseñaría la imagen del orador sería Messer Leon, 
atendiendo a las aspiraciones del humanismo, que pretendía –siguiendo a 
Cicerón– combinar filosofía y retórica.

Este rasgo aparece por primera vez en Petrarca, quien tendría como 
continuadores a Salutati, Bruni y –en esta dimensión– Valla, quien daría 
los primeros pasos de la revolución historiográfica que vio la luz en el 
Renacimiento y otorgó enorme importancia a la retórica. Messer Leon, en 
ese marco, proyectó las reglas retóricas sobre el material bíblico y descu-
brió en el “cántico a Moisés” (Deuteronomio 32) las cinco operaciones en 
las cuales –de acuerdo con Cicerón y Quintiliano– consiste la retórica.29 
Si se lee detenidamente el Deuteronomio 32:45-52 se verá de qué forma 
la retórica es un elemento fundamental del texto, en el cual –luego de un 
breve resumen histórico– Moisés exhorta a cumplir ley y explica cómo se 
concreta el pacto para lograrlo.30

No parecería que se tratase de establecer una comparación, ni remota-
mente pensar en algún tipo de superioridad conceptual, sino que el hecho 
saliente es que, con sus vicisitudes, ambas tradiciones del pensamiento 
llegan a parecidos puntos de vista, como es el caso de Louise Frechette y 
Dan Gillerman. Podría ser posible –o quizá, deseable– que las instituciones 
que sostienen el recuerdo del Holocausto-Shoá lo hagan teniendo presente 
el espíritu que tuvo esa sesión de las Naciones Unidas.

integrándose al sujeto

Se podría admitir que, del análisis realizado hasta este momento, sur-
girían al menos dos cuestiones sumamente delicadas y problemáticas La 
primera de ellas –imposible e inadmisible de hacer a un lado– la constitu-
ye el hecho que durante la Segunda Guerra Mundial han sido masacrados 
millones de seres humanos. No sólo es tremenda la cantidad de muertos, 
sino la forma en que fueron asesinados; la gran mayoría, apelando a un 
supuesto mejoramiento racial, lo cual recayó sobre distintos grupos étni-
cos, pero tuvo como objetivo central eliminar al judaísmo. Sumado a este 
desastre no podríamos dejar de tener en cuenta lo que cínicamente se ha 

29 Arenas-Dolz, Francisco. “Retórica(s) y poética(s) hebreas en el Renacimiento”, en Cuader-
nos de Filología Clásica. Estudios Latinos. Vol. 20, Núm. 2. Madrid, Universidad Complu-
tense, 2002, pp. 479-491.

30 Ídem.
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dado en llamar “víctimas colaterales”, que también habrían sido millones 
de seres humanos que perdieron la vida. 

Aunque lograron sobrevivir millones de almas, éstas quedaron absolu-
tamente desgarradas espiritualmente, en especial aquellas que pertenecían 
al grupo étnico, religión, cultura o nación que fue sujeto del genocidio: el 
judaísmo. Quienes lograron sobrevivir precisaron –y aún precisan– conti-
nuar con sus vidas, pero debemos tener en cuenta que lo hicieron en un 
mundo en el cual –por el sólo hecho de ser lo que simplemente eran: ju-
díos– sufrieron lo indecible. Por esta razón, aun sin pretenderlo ni propo-
nérselo, es natural que se pregunten: ¿Cómo volver a creer en otros? ¿Qué 
cosa asegura que no se vuelva a producir semejante barbaridad?

Por otra parte, muchos millones de seres humanos que profesan otras 
creencias –aun habiendo o no sufrido en tal medida, siendo o no sobrevi-
vientes– no sólo que no pueden evitar sentir el desgarro interior, sino que 
también se preguntan respecto al judaísmo: ¿Será posible que crean en lo 
que afirmamos aun después de lo ocurrido? ¿Podrán aceptar a alguien que 
no comparte su cultura luego de tanto sufrimiento producto de la intem-
perancia?

Es indudable que la intolerancia, así como la carencia de herramientas 
políticas, hicieron mella en el ser humano.31 Quizás el aspecto más sencillo 
y doloroso que permitiría comprender esto un poco más a fondo sería obser-
var el quiebre que habría sufrido la tolerancia. Hecho extremadamente per-
judicial, debido a que el concepto de “tolerancia”, como virtud, se encuen-
tra incrustado en nuestra cultura y es uno de sus pilares insustituibles.32

Hay una historia que aparece en el Antiguo Testamento –y también for-
ma parte del Tanaj– sobre el obcecado e intolerante Jonás, la cual ejem-
plifica la virtud de la tolerancia. Convencido de que sólo los judíos son 
merecedores de la misericordia de Dios, la ciega convicción que lo atrapa 
lo conduce a desobedecer la orden de Jehová de ir a Nínive y decirle al 
pueblo que purifique sus actos. Su intolerancia lo lleva al vientre de una 
ballena por tres días, y tras ello, cuando Jehová le ordena ir a Nínive, obe-
dece. El pueblo de Nínive se arrepiente, pero a Jonás esto le genera una 
furia incontenible porque deseaba que la ira de Dios destruyese a esos pa-
ganos. La historia de Jonás es un ejemplo de los males que trae aparejados 
la intolerancia.33

31 Bauer, Yehuda. Rethinking the Holocaust. New Haven, Yale University, 2001, pp. vii-xvi.
32 Cámaras de Senadores y Diputados de Buenos Aires. Texto de la ley que instituye el 25 de 

noviembre como “Día de la libertad religiosa”, aprobada el 8 de noviembre de 2006 con la reso-
lución D-2491/06-07-0. La Plata, Legislatura de la Provincia de Buenos Aires, 2006, pp. 2-13.

33 Libro de Jonás, en Biblia de Jerusalén. Bilbao, Desclee de Brouwer, 1975, pág. 1.055.
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La segunda cuestión también se trataría de un hecho sumamente deli-
cado, además de en extremo peligroso. La propia historia del nacionalso-
cialismo –al menos, desde que aparece abiertamente el NSDAP, el 24 de 
febrero de 1920, hasta la derrota definitiva del nazismo, el 8 de mayo de 
1945– es la del no cumplimiento de pacto alguno, de la firma de pactos que 
luego serían deshonrados, de la creación de leyes ajenas a todo fundamen-
to o teoría jurídica; en definitiva, la historia del desconocimiento de todo 
aquello que tuviese como base el acuerdo político. Éste constituye uno de 
los ejes del relato de Raul Hilberg, presente desde la primera hasta la últi-
ma página en The destruction of the European Jews.34 

La muerte de millones de seres humanos como producto de esa abo-
minable forma de proceder provocó la indignación y condena mundial, 
tanto del fenómeno particular conocido como “nacionalsocialismo” como 
de toda expresión política que tuviese como premisas de su accionar simi-
lares pautas de conducta que las del nazismo. Dicha condena tuvo como 
expresión concreta la creación de las Naciones Unidas,35 cuyo objetivo fue 
la formación de un foro, integrado por todos los Estados del mundo, que 
tuviese carácter deliberativo, judicial y resolutivo en el plano internacio-
nal, basado en la potestad que –en forma de tratado– otorgaban sus miem-
bros. Allí se trataría de crear el marco adecuado en el cual se discutiesen 
los problemas entre las naciones, evitando el camino de la confrontación 
armada y alentando soluciones en el marco de la paz.

El aspecto judicial, que revestía crucial importancia, fue resuelto con la 
creación de la Corte Internacional de Justicia con sede en La Haya;36 a la 
par, las Naciones Unidas fueron involucrándose cada vez más en los pro-
blemas de distinto tipo que surgen entre los Estados y creando organizacio-
nes, también de carácter resolutivo, que permitiesen la discusión y el inter-
cambio sin llegar al enfrentamiento, pero siempre sobre la base de límites 
pactados en cuanto a la conducta de sus miembros. No sería incorrecto 
recalcar que las Naciones Unidas tendrían múltiples imperfecciones, pero 
es lo que la humanidad habría podido constituir; son su espejo, y para que 
el ser humano conserve su dignidad, no se podría dejar de intentar mejoras 
en lo que el hombre instituyó.

Acompañando el accionar descrito, las organizaciones nacionales e in-
ternacionales religiosas –especialmente, judías–, de profesionales, de ac-

34 Hilberg, Raul. The destruction of the European Jews. Chicago, Quadrangle books, 1961; en 
especial, pp. 555-639. 

35 Charter of the United Nations to the peoples of the United Nations… United for a better 
world. San Francisco, United Nations, 1945. 

36 Ibíd., pp. 22-23.
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tividades productivas, culturales, artísticas, con lo cual se podría afirmar 
que todas aquellas organizaciones que –en algún punto– se sentían tocadas 
por el Holocausto-Shoá organizaron una incontable cantidad de congre-
sos, convenciones, conferencias, seminarios, que no dejaron de provocar 
profundos debates, minuciosos análisis, detallados estudios y todo tipo de 
actividad que ayudase a comprender qué ocurrió, cómo pudo ocurrir y por 
qué ocurrió.37

Sin embargo, parecería que los actos políticos y las grandes decisiones 
que hoy en día se toman en materia de política internacional, más que 
responder a todo lo mencionado, satisfacen las necesidades estratégicas de 
cada Estado. Los mecanismos democráticos para la toma de decisiones no 
son respetados, y esto no es un problema de tal o cual país, es un asunto in-
ternacional, en el que se ve involucrada la mayor parte de los Estados.38

Parecería que ya formaría parte del sentido común el aceptar que los 
gobiernos actúan utilizando una potestad de la cual se desconocería tanto 
su origen como quién la estaría otorgando. Según dicha potestad, el gobier-
no que la hubiese adquirido se encontraría más allá de las constituciones 
o instrumentos jurídicos sobre los cuales se basa la existencia de todos 
los Estados. Parecería que aun aquellas cuestiones vitales, aprobadas en 
los más altos foros internacionales, son aplicables en la medida que “sea 
posible”, como también parecería adecuado reiterar que la aprobación y 
admiración que provoca esta conducta irresponsable se encontrarían in-
corporadas al sentido común de la mayor parte de la humanidad, lo cual 
constituiría una de las principales fuentes de preocupación por el futuro 
de la humanidad misma. Cuando se habla de esta cuestión debería quedar 
claro que se está hablando de un delito, de un delito que no dejaría de 
cometerse cada día porque se está actuando en detrimento de lo que se 
firmó y refrendó, actuando contra toda juridicidad que fuese susceptible de 
imponerse, actuando contra la posibilidad de establecer un contrato social 
con sólidas bases jurídicas, en el sentido que lo plantea John Rawls.39

Estaría claro que las acciones políticas a la cuales se estaría haciendo 
referencia son muy graves, aunque tendrían una dimensión y alcance di-
ferentes a las del Holocausto-Shoá. Pero aun así, resultaría evidente que 
estas acciones constituirían un delito; con más razón, se debería enfati-

37 Arendt, Hannah. Los orígenes del totalitarismo. I Antisemitismo. Madrid, Alianza, 1981, 
pp. 11-33.

38 Bauer, Y., op. cit., ibíd.
39 Rawls, John. “Justice as fairness”, en Philosophical Review. Vol. LXVII. New York, Cornell 

University, 1958, pp. 168-182.
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zar sobre el carácter de dicho delito –de monstruoso delito– que tiene el 
Holocausto-Shoá, puesto que, para provocarlo, se habría roto todo tipo de 
juridicidad, pacto, acuerdo o contrato social basado en el cumplimiento 
de la ley o de tratados en vigencia.40 En última instancia, el énfasis que se 
estaría poniendo sobre el carácter de delito responde a que si se trata de 
recordar tan terrible acontecimiento histórico, una de las cosas que pro-
vocarían mayor dolor es comprobar la horrorosa equivocación que habría 
resultado del guiarse por el sentido común ante un fenómeno de tamaña 
ferocidad, cosa que –por el contrario– hubiese requerido una atención y 
precaución mucho más relevantes.

Aquí nos encontraríamos con un problema que habría sido absoluta-
mente desestimado en su momento, a pesar de que ya había sido objeto 
de estudio en años previos al desencadenamiento de la guerra y era consi-
derado digno de atención desde la antigüedad: el sentido común, el cual 
resultaría de suma utilidad para el ser humano en su vida cotidiana, con 
la cual se encuentra en estrecha relación. Ambas cuestiones constituirían 
el aspecto particular de la vida del individuo, configurándose como el ám-
bito y el elemento adecuados para resolver los problemas particulares del 
mismo, pero no serían los indicados, y aun peor, no serían en absoluto 
aptos para tomar decisiones que involucren a los problemas específicos de 
la humanidad toda.41 Por desgracia, esto se produjo, y fue particularmente 
notable en el accionar del nacionalsocialismo, siendo una característica 
primordial del mismo, la cual fue –en gran medida– responsable de las 
barbaridades que realizaron, especialmente debido a la tremenda incapaci-
dad para poder pensar en los problemas que hacían a la propia existencia 
de la humanidad.42

A su vez, durante la guerra y una vez finalizada ésta, el gran dilema era 
comprender cómo había sido posible que seres humanos realizaran tre-
mendas atrocidades, lo cual demostraba una carencia total ya no de sen-
timientos, sino de pensamientos, a la par de una notable ausencia de la 
facultad del juicio que los llevó incluso a realizar movimientos bélicos 
ajenos a fines precisos –además de perjudiciales para los propios nazis–, 
lo cual resultaba espantoso, ya que dichos errores incrementaban su fero-
cidad.43

Si se contemplara el panorama general –los orígenes, el desarrollo y 

40  Ídem.
41  Heller, Agnes. Sociología de la vida cotidiana. Barcelona, Península, 1977, pp. 39-57.
42  Ídem.
43  Arendt, H., op. cit., ibíd.
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las consecuencias del Holocausto-Shoá-, quedaría absolutamente claro que 
son innumerables tanto los problemas como las explicaciones que se en-
contrarían sin solución ni respuesta, además de todas las nuevas cuestio-
nes planteadas a nivel internacional que se generaron a partir de la derrota 
nazi. Por esa razón se habría planteado la ruptura de la trama histórica que 
produjo la aparición del nacionalsocialismo. Aun así, hay un punto de par-
tida para poder ir clarificando algunos de los interrogantes no resueltos y 
tiene que ver con las capacidades del espíritu del ser humano. Éstas fueron 
puestas seriamente a prueba tanto por el Holocausto-Shoá, en particular, 
como por las barbaridades nazis, en general.

Resultaría inexplicable para muchos cómo fue posible que los nazis, 
con los conocimientos que poseían, hayan hecho lo que hicieron, y no 
quedaría más remedio que recurrir a Kant y atender a una distinción muy 
importante que él realiza entre “razón” e “intelecto”.44 La preocupación 
de la razón es el significado, la del intelecto, la cognición,45 distinción que 
permitiría no sólo entender los desastres que, en nombre del conocimien-
to, se vendrían realizando desde el siglo XIX, sino los propios del nazismo, 
como el racismo y el antisemitismo basados en un supuesto conocimiento, 
pero que resultan un total sinsentido o una falta de razón. Cabría pregun-
tarse si realmente estarían pensando cuando formulaban estas teorías que 
causarían semejante desastre en nombre del conocimiento. Por otra parte, 
los partidarios del nacionalsocialismo eran gente que tenía hijos, esposas, 
y sin embargo, a la hora de juzgar sobre cuestiones determinadas se guia-
ban por clichés que los conducían a cometer las peores atrocidades, lo que 
habla de la imposibilidad de establecer juicios sobre lo que era un asunto 
particular.46

Recordar el Holocausto-Shoá es pensar en el ser humano, y quizá sea 
de esta manera porque cada aspecto de la vida del ser humano ha sido 
puesto en discusión por tan tremenda prueba. En muchas ocasiones se 
podría pensar en el mito de Prometeo, porque este acontecimiento es tan 
doloroso de pensar que más de una persona siente que la falta de saber 
sobre muchas cosas -como el águila que cada noche le devora el hígado- 
tiene la virtud de regenerarse.47 En este sentido, sería justo pensar que 
recordar al Holocausto-Shoá es recordar al ser humano y la inmensidad de 
sus facetas.

44  Kant, I., op. cit., pp. 8-17.
45  Ídem.
46  Ibíd., pp. 77-88.
47  Brown, Norman. Hesiod’s theogony. New York, Liberal Arts Press, 1953, pp, 56-75. 
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Es probable que W. H. Auden haya escrito las palabras adecuadas para 
expresar el sentimiento de la pérdida en el ser humano, la pérdida de aque-
llo que jamás se recuperará:

Para todos los relojes, corta el teléfono,  
impide que el perro ladre con un hueso jugoso.  
Silencia los pianos, y con tambor amortiguado,  
trae afuera el cajón, deja que los afligidos vengan…  
Él era mi Norte, mi Sur, mi Este y Oeste,  
mi semana de trabajo y mi descanso de domingo,  
mi mediodía, mi medianoche, mi habla, mi canción…  
Pensé que el amor duraría para siempre. Estaba equivocada.48

 

48 Auden, Wystan Hugh. Tell me the truth about love. Ten poems. London, Faber and faber, 
1998, pág. 26.





“Hay hombres y mujeres que luchan un solo día y son buenos. Hay otros 
que luchan un año y son muy buenos. Hay quienes luchan muchos años 
y son mejores. Pero hay quienes luchan toda la vida, ésos son los impres-
cindibles.” 

Bertold Brecht

Haciendo memoria

La Argentina de los años del ’30 contaba con círculos nacionalsocia-
listas que simpatizaban con los regímenes fascistas europeos y sus ideas 
autoritarias.

En 1932 (durante el Gobierno del Gral. Agustín P. Justo), la Argentina 
se convirtió en el principal campo de acción de los nacionalsocialistas en 
Latinoamérica. Un anticomunismo ligado a crecientes corrientes antisemi-
tas fue la base sobre la que pudo desarrollarse la política de los nazis.

En 1935, el Consulado Alemán en Buenos Aires adquiere el rango de 
Embajada, mostrando a las claras la importancia que la Alemania de Hitler 
le adjudicaba a las relaciones con Argentina.

La	comunidad	alemana	en	la	
Argentina	durante	la	Shoá

La	creación	del	Colegio	Pestalozzi*

Nora	Avruj**

*  En: Índice. Año 37, Nº 25. Buenos Aires, Centro de Estudios Sociales-DAIA, 2007, pp. 281-
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Por razones tácticas, la Argentina le declaró la guerra al Deutsche Reich 
seis semanas antes de su caída, otorgando refugio y protección a numero-
sos funcionarios del Tercer Reich así como también a aquellos que escapa-
ban de la barbarie nazi.

En la Argentina había una población alemana heterogénea, por lo tanto 
los inmigrantes alemanes encontraban un cosmos compuesto por una parte 
alineada e infectada por la NSDAP (Partido Nazi) y otra liberal, democrá-
tica y de izquierda.

Según palabras del periodista Balder Olden, existían dos pueblos total-
mente separados: el Nacionalsocialista y el Republicano.

El Colegio Pestalozzi. Una fundación antifascista

La historia comienza en el año 1933.
El “Nuevo Orden” se instala en Alemania. Adolf Hitler asume como 

canciller. Buenos Aires recibe a quienes huyen de las persecuciones de 
los “camisas pardas”. También llega al país el Embajador del Tercer Reich, 
Barón Von Thermann (afiliado al partido nazi y líder de los SS), quien 
prometió a la colectividad alemana residente en la Argentina que no iba a 
ejercer medidas coercitivas sobre institución o empresa alemana alguna.

Ese discurso conciliatorio quedó sin efecto al día siguiente.
Durante el desarrollo del acto de fin de curso del Colegio Goethe (cuyo 

alumnado estaba conformado por alumnos argentinos y europeos, judíos, 
medio judíos y no judíos), en el escenario flanqueada entre las banderas 
argentina y alemana se encontraba exhibida una Cruz Gamada. Al finalizar 
el discurso del director del Colegio, en el que él mismo manifestó su admi-
ración hacia el NSDAP, se cantó el himno partidario y los alumnos, exten-
diendo el brazo, gritaron al unísono “¡Heil Hitler!”. Muchos padres demos-
traron su indignación, sacando a sus hijos del colegio de inmediato.

Entre ellos se encontraba el director del Diario Argentinisches Tageblatt, 
Sr. Ernesto Alemann, quien convocó a los padres que no querían una edu-
cación nazi para sus hijos a fundar una nueva escuela: libre, democrática e 
independiente de la barbarie nazi.

El tiempo apremiaba, corría el mes de enero de 1934. El 2 de abril del 
mismo año comenzó el ciclo lectivo en una casona cerca de Belgrano R 
(Zapiola 1700). El nuevo emprendimiento fue financiado por la familia 
Alemann y por el director de la firma Bunge y Born, Sr. Alfredo Hirsch.

Nace así el Colegio Pestalozzi, victorioso opositor al régimen nazi-fas-
cista alemán en la Argentina.

El nombre elegido es el del pedagogo suizo Juan Enrique Pestalozzi 



(1745-1827) cuyo lema la escuela enarbola hasta nuestros días: “El Hombre 
para llegar a ser lo que debe ser, debe cuando es niño poder ser y hacer 
aquello que como niño lo hace feliz”.

El éxito de la escuela fue inmediato. En 1936 más de 300 alumnos po-
blaron las aulas, razón por la cual en 1938 se inaugura el nuevo edificio 
escolar, dándose así un paso decisivo hacia la consolidación del trabajo 
educativo.

Personalidades relevantes de la cultura como Stefan Zweig, Albert 
Einstein, Thomas Mann, Heinrich Mannn, Honrad Heiden, Adrienne 
Thomas, Lion Feuchtwanger y Sigmund Freud adhieren con su apoyo y 
felicitación a tan invalorable gestión, donde el amor a la libertad, la huma-
nidad y la justicia ocupa un lugar de privilegio.

El alumnado. Corrientes migratorias

Hasta el año 1935 llegaron al colegio hijos de inmigrantes que lograron 
abandonar Alemania por propia voluntad. Traían un abundante caudal de 
conocimiento de las escuelas alemanas y les resultaba fácil adaptarse al 
nuevo sistema educativo.

A partir de 1936 y hasta 1939 la avalancha de refugiados judíos cambió 
radicalmente la historia.

Los nuevos alumnos desconocían el idioma castellano y traían consigo 
–como lo describiera el director de la escuela, Dr. Dang– “severos trau-
mas”, pues habían sido excluidos, discriminados, agredidos e insultados, 
testigos mudos de la miseria de sus padres y su lucha por la subsistencia 
en un medio hostil.

¿Qué hacer cuando uno de esos niños preguntaba tímidamente si le era 
permitido sentarse al lado de un ‘ario’ en el aula o si podía tomar agua 
en el mismo bebedero que el ‘ario’ en el patio? (Palabras del Dr. Dang.)

El Colegio se ocupó de brindar contención a sus alumnos y una for-
mación basada en los principios de libertad, igualdad y fraternidad, es-
tableciendo claramente que el nazismo nada tenía que ver con la cultura 
alemana y que todos los totalitarismos son repudiables.

La “lucha por las almas enfermas” (A. Dang) fue el mayor de los desafíos 
para los maestros del Colegio Pestalozzi, quienes trataban a sus alumnos de 
un modo cuidadoso y comprensivo, destacando que no era su objetivo ha-
cer niños alemanes de aquellos de habla alemana nacidos en la Argentina 
y los recién inmigrados, sino conservar el idioma alemán como un valor 
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cultural, que no era aceptado por el desarrollo transitorio en Alemania 
(dictadura de Hitler).

los docentes. Programas escolares

A mediados de abril de 1934 (quince días después de iniciado el ciclo 
lectivo) arribó al país el Dr. Alfred Dang, quien había sido contratado para 
ocupar el cargo de director del Colegio Pestalozzi. Ese mismo año fue des-
pojado de la ciudadanía alemana.

Nacido en Alemania en el seno de una familia católica observante, cur-
só sus estudios de inglés, alemán e historia en la Universidad de Giessen. 
Combatió en la Primera Guerra Mundial, desarrolló una intensa actividad 
docente, periodística y política en organizaciones socialdemócratas y re-
publicanas.

Desde un principio combatió al NSDAP, razón por la cual fue acusado 
en radio y prensa escrita de instigador y fue perseguido por los nazis, in-
clusive en Ginebra, donde ofrecían 10.000 marcos por su cabeza.

Temiendo a las hordas nazis, aceptó el ofrecimiento de E. Alemann de 
hacerse cargo de la conducción de la escuela. En 1936 obtuvo la ciudada-
nía argentina.

El Dr. Dang puntualizó desde un comienzo los pilares fundamentales 
del programa escolar:

• Estricta neutralidad política, religiosa y nacional.
• Pedagogía progresista de acuerdo al espíritu de Pestalozzi. Lealtad sin 

límites a la Argentina.
Despojado de la ciudadanía alemana y del grado de doctor, Alfred Dang 

lo consideró “un honor” y el Argentinische Tageblatt comentó: “La socie-
dad y la escuela necesitan hombres con una probada fortaleza de carác-
ter” (10 de septiembre de 1936).

Los docentes expulsados de Alemania eran considerados personas con 
“fortaleza de carácter”. Quien ofrecía resistencia al régimen nazi y debía 
emigrar resultaba especialmente adecuado para desempeñarse como edu-
cador en el Colegio Pestalozzi.

Los docentes debían ser fuertes, valientes, no comprometidos con el na-
zismo, probados y confiables antifascistas, capaces de resistir los embates 
de las organizaciones nazis en la Argentina. Estos requisitos eran también 
obligatorios para los educadores de habla hispana.



Docentes

Hans Carl y Martin Fenske: Emigraron a la Argentina en 1932. Pasaron 
del Colegio Humboldt (cuya orientación nacionalsocialista rechazaban) al 
Colegio Pestalozzi. Junto a ellos fueron también empleadas sus esposas, 
Frieda Carl y Johanna Fenske.

Heinrich Grönewald: Fue desnaturalizado en 1934, junto a A. Einstein, 
Oskar María Graf y otros, perdiendo la ciudadanía alemana. Por mediación 
de la Liga Francesa para los Derechos Humanos consiguió un puesto como 
docente en el Colegio Pestalozzi en 1935.

August Siemsen: Educador socialista, diputado opositor de izquierda en 
el Reichstag, emigró a Suiza en 1933 y en 1936 viajó a la Argentina, donde 
se desempeñó como maestro de alemán e historia en el Colegio Pestalozzi. 
De haber permanecido en Suiza corría el riesgo de ser expulsado a la 
Alemania de Hitler, por sus publicaciones para la prensa de izquierda.

Carl Meffert: Artista gráfico. Fue maestro de dibujo en el Colegio 
Pestalozzi y realizó caricaturas políticas en el Argentinische Tageblatt.

Erwin Goldber: Cursó el Seminario Pedagógico Judío en Berlín. Emigró 
en 1938 y fue residente en el Colegio Pestalozzi.

Kurt Pahlen: Musicólogo y director de coros de Viena. Asumió en 1939; 
se dedicó a formar un coro de niños.

Se agregan a este listado los siguientes educadores que también se des-
tacaron en la institución: Atilio Antunes, Günther y Käthe Ballin, Walter 
Damus, Selma Sievers, Gertrud Lauge, Luis Soldati, Max Tepp y otros tan-
tos que dejaron su huella en las aulas y alumnos del Colegio Pestalozzi.

El principio del Colegio Pestalozzi de permanecer libre de toda influen-
cia política se cumplió en forma rigurosa; eso implicaba tanto permanecer 
ajeno a la política nacionalsocialista de la embajada alemana como mante-
nerse al margen de los acontecimientos políticos de la Argentina. Por ello, 
nunca hubo manifestaciones políticas del Colegio.

La mayoría de los docentes no eran judíos y los que lo eran no hacían 
gala de su judaísmo, manteniendo un lineamiento político socialista y pro-
gresista.

La Otra Alemania. la “Alemania Espiritual”

Para la comunidad del Colegio Pestalozzi, la República Argentina se 
convirtió en su nueva patria legal. Por esta razón, el Colegio Pestalozzi se 
concibió a sí mismo como una Escuela Argentina, si bien “sobre una base 
cultural alemana” y esto sigue en pie hasta la actualidad.
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De Alemania sólo quedaba la añoranza, la nostalgia, el amor a una 
“Alemania Espiritual” que se plasmó en el plan de estudio.

La Comisión Directiva y los docentes de antaño y de hoy cuidaron y 
siguen cuidando de no poner en riesgo la existencia de la Escuela. Sin 
embargo, Ernesto Alemann seleccionó especialmente a docentes socia-
listas políticamente activos y en su mayoría no stalinistas. De ese mismo 
plantel docente surgió, como una estructura paralela, uno de los perió-
dicos de emigrados alemanes más influyente de América Latina: La Otra 
Alemania.

Sin estatutos, ni miembros permanentes, La “Otra Alemania” se con-
cebía a sí misma como una asociación de base política amplia, con una 
mirada común antifascista.

Los padres del alumnado resistieron al demoníaco régimen, creando un 
grupo conformado por ellos mismos y llamado “Truppe 33”, cuyo objetivo 
era desterrar la política de la actividad cotidiana de la escuela.

La “Truppe 33” se abocó durante los años de la guerra a la representa-
ción de Teatro Leído utilizando principalmente obras de Bertold Brecht.

Inmediatamente después de finalizada la contienda, August Siemsen 
lanzó la Obra de Beneficencia de Alemania con envío de alimentos a las 
cuatro zonas de ocupación, sintiéndose él mismo atraído por regresar a la 
propia patria.

A fines de los años ’50, habiéndose creado ya la Escuela Secundaria del 
Colegio Pestalozzi, los directivos se ocuparon de lograr la aprobación por 
parte de las autoridades argentinas de un programa de estudios unificado, 
con alemán y castellano como idiomas oficialmente reconocidos.

En 1960, la escuela se convirtió en el primer colegio bicultural recono-
cido en la República Argentina, con un plan de estudios oficial bilingüe.

Los pedagogos reformistas consideraban que las lenguas extranjeras 
eran un vehículo de la comunicación entre los pueblos. En ese mismo 
año el Colegio Pestalozzi pasó a formar parte, además, de la Comunidad 
de Trabajo de las Escuelas Alemanas en la Argentina y comenzó a reci-
bir un importante apoyo por parte de la Oficina Central Alemana para la 
Enseñanza en el Extranjero.

Mediante esta acción, el colegio ayudó a mitigar heridas y dio paso a 
una paulatina reconciliación, hechos impensables años antes.

El Sr. Jacques Hirsch fue quien tomó la iniciativa y eligió el momento 
para el acercamiento a Alemania; su labor fue distinguida más tarde con la 
Cruz del Mérito de la República Federal Alemana que le otorgó el canciller 
federal, Willy Brandt.

El Colegio Pestalozzi fue creado para perdurar a lo largo de las gene-



raciones, no fue pensado sólo como una contraofensiva para superar la 
barbarie nazi.

“En este Colegio construimos una barricada para la libertad y moriremos 
antes que abandonarla.”

A. dAng, 1934

Sometido a las pruebas espirituales y materiales más duras, el Colegio 
Pestalozzi ha demostrado siempre su inquebrantable voluntad de vivir. 

Sólo la educación puede impedirle al hombre someterse pasivamente a 
seres y sociedades que adolecen de valores y que discriminan y enaltecen 
la muerte por sobre la vida humana.

“Los virtuosos luchan con armas que lastiman a los mediocres sin derra-
mar una gota de sangre.”

g. l. ABilAr

En homenaje y reconocimiento a quienes lucharon y siguen luchando 
pacíficamente por un ideal, sin claudicar.
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Los textos que daremos a conocer a continuación fueron publicados 
–durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial– en el periódico 
antifascista Argentina Libre, y su consulta y posibilidad de transcripción 
nos fue facilitada por el Centro de Documentación e Investigación de la 
Cultura de Izquierdas en la Argentina (CeDInCI), que cuenta con la colec-
ción completa del referido semanario. En dichos artículos se informa, a 
partir de la pluma del reconocidísimo escritor Alberto Gerchunoff, de las 
primeras noticias que circularon sobre la existencia de la Shoá y que se 
difundieron en nuestro país.

Escritas con más de dos años de diferencia, estas dos colaboraciones 
periodísticas de Gerchunoff nos muestran la necesidad, por parte del más 

Dos	textos	de	Gerchunoff	
sobre	el	conocimiento	de	la	Shoá*

Andrés	Bisso**

*  En: Índice. Año 37, Nº 25. Buenos Aires, Centro de Estudios Sociales-DAIA, 2007, pp. 127-
135.

** Investigador asistente del CONICET desde 2005. Obtuvo sus títulos de profesor y licenciado 
en Historia (1998 y 2000, respectivamente) en la Universidad Nacional de La Plata, donde 
fue becario de investigación. Es diplomado en Estudios en estudios avanzados y, desde 
2004, doctor en Historia por la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, España. En 2005, 
la editorial Prometeo publicó su tesis doctoral en formato de libro, bajo el título Acción 
argentina. Un antifascismo nacional en tiempos de guerra mundial, y en 2007 prologó y 
compiló una selección de documentos del antifascismo argentino, editada conjuntamente 
por CeDInCI y Buenos Libros, con el apoyo del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Ha 
presentado más de una decena de artículos sobre la temática del antifascismo y la repercu-
sión de la Segunda Guerra Mundial en nuestro país, en revistas académicas tanto locales 
como internacionales (Israel, Corea, México, Colombia y Chile). Es profesor adjunto de la 
materia Problemas de Historia argentina de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación (UNLP). Ha realizado investigaciones posdoctorales en Canadá, con el apoyo 
de la embajada de ese país y la Asociación Argentina de Estudios Canadienses, y sobre los 
irlandeses en la Provincia de Buenos Aires, bajo el auspicio de la Society for Irish Latin 
American Studies.
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importante autor judeoargentino de la época, de difundir el conocimiento 
de las políticas de exterminio nazis –mientras éstas se llevaban a cabo– y 
la preocupación por ampliar la información a medida que nuevas mues-
tras de esta “matanza científica”, como él describe el genocidio ya en 1944, 
eran recabadas por los ejércitos aliados y otros testigos.

Esta tarea se enfrentaba a las acusaciones expresadas por nacionalistas 
de derecha y germanófilos que la definían como “mera propaganda alia-
da” y su difusión encontraba incluso ciertas reticencias entre algunos an-
tifascistas que suponían que poner el acento en esa cuestión podía resultar 
“contraproducente” a los objetivos comunes de defensa de la democracia 
y condena al nazismo en ciertos sectores de la población.  

La casi aislada actitud de Gerchunoff, en el marco del frente común 
antifascista, lograría así incorporar de manera concreta, dentro de la con-
sideración global de la guerra como la “muerte de la civilización occiden-
tal”, las denuncias sobre la especificidad del genocidio nazi sobre las po-
blaciones judías, señalando: “Los invasores, pues, de la Europa civilizada 
se especializan con alegría satánica en la matanza de judíos”. 

Más de 1.000.000 de judíos muertos*

Alberto Gerchunoff 

El comité británico del Congreso Judío Mundial ha publicado el resu-
men de sus informaciones sobre la situación de las comunidades israelitas 
en los países ocupados por los alemanes. Es difícil investigar en lugares 
dominados por los nazis lo que éstos hacen con los grupos de población a 
los cuales distinguen con la preferencia de su hostilidad. Sin embargo, se 
acaba por conocer sus métodos, por individualizar sus crímenes y espe-
cificar sus actos de exterminio o de despojo. Los pueblos esclavizados en 
esas tierras de desolación, que hasta hace poco eran patrias tradicionales y 
grandes centros de cultura o de trabajo, no se dividen ya por agrupaciones 
adversarias, por núcleos opuestos, por ideas avenibles. Forman bloques 
que adquirieron una profunda coherencia en el dolor; padecen el mismo 

* En: Argentina Libre. Año 2, Nº 119, 2 de julio de 1942, pág. 1. 
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martirio y entre ellos el elemento judío participa de la desventura común y 
suscita en el orden interno igual simpatía o piedad que los demás sectores 
de la unidad terránea. El polaco o rumano que era antisemita antes de la 
conflagración, ya no lo es más, y comprende que el sentimiento racista, 
que solía impulsarlo a una política de persecución, es un estímulo que 
aprovecha el enemigo de todos para afirmar su arraigo en el suelo ajeno y 
cohonestar la violencia que emplea contra su propia nacionalidad. De este 
modo, son los polacos cristianos, los individuos descontentos de Rumania, 
de Noruega, de Holanda o de Francia los que filtran, en mensajes que se 
deslizan a través de un cerco de ametralladoras, datos descriptivos de la 
vida en las naciones pisoteadas, cifras indicadoras del horror que reina en 
esas tristes ciudades en que el agente de la Gestapo, el soldadote tatuado 
con la svástica o el esbirro disfrazado de viajero germánico roban, violan, 
matan. Los invasores, pues, de la Europa civilizada se especializan con 
alegría satánica en la matanza de judíos. Llevan ya, según las noticias pro-
cedentes de Londres, en la negra cuenta del racismo, más de un millón de 
hebreos muertos. Asesinaron en Polonia y en Lituania a más de trescientos 
cincuenta mil, ciento veinticinco mil en el resto del continente europeo. 
Cuando se dice en una crónica cablegráfica que fueron ejecutados numero-
sos ciudadanos checoeslovacos, griegos o yugoeslavos, sus gobiernos, re-
sidentes en Londres, emiten protestas en que vibra una noble y patriótica 
indignación, que el mundo comparte y los periódicos libres recogen su 
eco y lo propalan con un nuevo acento de amargura fraternal. Al mundo le 
duele, y es natural que sea así, el sacrificio del hombre cuyo delito consiste 
en amar a su país, en luchar silenciosamente por su redención. En cambio, 
ese mundo sensible y propenso a repulsar la barbarie nazi se muestra fre-
cuentemente adormecido ante el diario martirologio judío, que desglosa 
de los otros martirologios o los engloba por razones de comodidad política 
en expresiones evasivas de crítica o condenación. A lo más que se arriba, 
generalmente, es a manifestar la incompatibilidad del sistema democráti-
co, de los principios de libertad con la animadversión racial. Me explico 
fácilmente esa actitud casi unánime respecto de la familia judía.

Permanente “putching-ball” de la historia, que asiste, siempre como con 
entretenida indiferencia, a los golpes que recibe el judío. Las sociedades 
mejor organizadas y fundadas en normas de respeto recíproco están acos-
tumbradas al “pogrom”, que ya se practicaba en Toledo en el siglo XIV y 
se perfeccionó en la Rusia imperial con una técnica en que eran particular-
mente doctos los gobernadores distrituales del zar, y nunca se sorprendían 
en presencia de una diversión antisemita, que puede ser tanto la agresión 
a la barriada del ghetto como la publicación de un libro de artificioso lu-
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dibrio, del estilo que compuso Mr. Henry Ford o aquel que circula con el 
rótulo de Los ancianos de Sión y que comentan con regocijo proselitista los 
que realmente merecen ser sus lectores. El judío es el “putching-ball” de la 
historia. ¿Lo ha de ser también ahora en que la humanidad parece sobreco-
gerse con una angustia única y se estremece con padecimiento idéntico? Es 
posible que en la Alemania católica, que se retuerce sigilosamente contra 
el nazismo, se perciba con más diafanidad que en los Estados lejanos de 
la catástrofe lo que significa la apatía frente al sufrimiento judaico. En el 
comienzo de la acción antijudía de Hitler, el cardenal Faulhaber denunció 
ese rencor, utilizado de alcaloide político, como un síntoma de destrucción 
de los principales derechos humanos y en esa Alemania esquivamente an-
tihitlerista, proclama hoy el conde Konrad von Preysig, obispo católico de 
Berlín, el peligro de las doctrinas basadas en la higiene de la sangre, en la 
exclusión de pedazos de la humanidad. En la Alemania agobiada por la 
guerra y sofocada por el despotismo nazi, se sabe bien dónde termina la 
filosofía que empieza en el encono contra el judío. No hay pueblo viejo que 
no conozca esa dramática experiencia, desde la España vaciada a partir de 
la expulsión de moros y hebreos hasta el Reich actual, que rueda hacia el 
abismo. Ya no se puede presenciar de lejos la lluvia de golpes que marti-
llea la cabeza del antiguo “putching-ball”. Son los golpes que distribuye el 
nazi entre la gente inerme que no quiere, no obstante esto, someterse a su 
esclavitud. Y si al mundo le importa el derecho a la existencia de las pobla-
ciones que humilla y mutila el nazismo, le debe importar con profundidad 
semejante la hecatombe judía, que metodiza con fría crueldad el hitlerismo 
invasor. En la Europa sojuzgada ha caído más de un millón de israelitas 
bajo la espasmódica brutalidad de los dominadores. Se dice en Londres 
y en Washington que las naciones unidas toman nota de los asesinatos 
vengativos que cometen los alemanes en Praga, en Varsovia, en París, en 
La Haya. ¿Toman nota, a su vez, del sistemático asesinato de judíos? Debo 
creerlo; debo creer que los gobiernos de las grandes potencias, los regidores 
de los pueblos que están salvando, en un esfuerzo desamparado, la digni-
dad humana, habrán aprendido algo más de lo que sabían Mr. Chamberlain 
y M. Daladier, los perdedores del mundo, trágicamente estúpidos, que es, 
al fin y al cabo, la manera menos dura y más benévola de juzgarlos. 
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Matanza científica de judíos*

Alberto Gerchunoff 

Adolfo Hitler ha declarado en un discurso, en el comienzo de su apogeo 
político, que el pueblo alemán “es el más culto de Europa y su juventud la 
más hermosa del mundo”, el “Herrenvolk”, pueblo de señores, y le corres-
pondía, por lo tanto, regir el universo en nombre de su superioridad racial 
y en nombre de la civilización completa que había logrado en siglos de 
lucha para llegar a su plenitud. Son los argumentos que empleaban los pu-
blicistas germánicos en tiempos del Káiser y aun personalidades como el 
poeta Gerardo Hauptmann que nos pareció en sus dramas una promesa de 
libertad de espíritu. La Alemania cesárea aspiraba al dominio mundial de 
una manera ordenada, dentro de ciertas normas establecidas, con un sen-
tido de opresión pacífica, de acuerdo con lo que probaba el sojuzgamiento 
en que tenía a las provincias de Alsacia y Lorena y al sector de territorio 
polaco incorporado al Imperio. La Alemania de Hitler, fundada en el mis-
mo principio esencial, concibió el plan de eliminar de los países ocupados, 
como de su propio suelo, las comunidades judías, apoderarse de sus bienes 
y exterminar a sus miembros, hombres y mujeres de toda edad, mediante 
una aniquilación metódica. En Alemania, antes de la guerra, se despojaba 
a los judíos de sus propiedades, de su dinero, de sus rentas, de sus fábricas 
y se les enviaba a un campo de concentración donde se les imponía fría-
mente un tratamiento cruel, se les exterminaba o se les fusilaba. Cuando 
empezaron a invadir países vecinos, el problema se complicó. El campo 
de concentración resultaba excesivamente primitivo y el programa de ex-
tinción de una lentitud fatigosa. Los judíos abundaban en Polonia, en las 
regiones de Ucrania, en Rumania, en Checoeslovaquia. Para apresurar su 
acción monstruosa recurrieron a galpones de metal electrizado, a convoyes 
que se inundaban con gases asfixiantes. Ese sistema tampoco satisfizo a los 
directores de la Gestapo ni a los compañeros del Cuartel General de Hitler. 
Esa organización regular de la muerte de judíos se caracterizaba también 
por su relativa tardanza y se interrumpía a veces en la práctica diaria por la 
falta de material rodante o por la escasa capacidad de aquellos recintos de 
electrocución. La experiencia enseñó a los funcionarios militares o policia-
les encargados de esa tarea a valerse de otras formas de ejecución, en que el 

* En: Argentina Libre. Año 5, Nº 161, 28 de diciembre de 1944, pág. 3.
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ingenio científico reemplazaba la aplicación puramente improvisada de la 
muerte. Me refiero a las cámaras letales que impresionaron al público por 
su infinita crueldad y que, por lo mismo, mucha gente se inclinaba a creer 
en una exageración utilizada por la propaganda antinazi. Por lo menos, los 
nazis o los filonazis presumían, pese a su regocijada convicción íntima, 
que se urdía con esas informaciones del gobierno soviético o del gobierno 
polaco u holandés en Londres una calumnia contra los alemanes.

¿Cabe la posibilidad de calumniarlos después de habernos explicado 
sus propósitos en numerosas publicaciones oficiales y nos han mostrado 
cómo las realizan? Ahora poseemos la documentación grafica de la matan-
za de judíos en lo que ellos llamaban “el Campo de Aniquilamiento”, en 
Lublin, ciudad de Polonia. The Illustrated London News, del 14 de octubre 
de 1944, trae la prueba de esos horrores en diversas reproducciones foto-
gráficas en que se ven con exactitud de detalles los lugares y los instrumen-
tos de la matanza.

“No es costumbre del Illustrated London News –dice el periódico en 
su crónica– publicar fotografías de actos atroces.” Lo hace para dar una 
evidencia a sus lectores de la magnitud de los crímenes alemanes, no sin 
una selección previa, a fin de excluir, por respeto humano, los elementos 
“más horripilantes”. Los que publica, sin embargo, no pueden serlo más y 
si la humanidad conservara un poco de su antigua sensibilidad, y no estu-
viera agotada en su aptitud de emoción, encontraría en estos testimonios 
siniestros razón suficiente, aparte de la guerra desencadenada por el Reich 
y de la expoliación sangrienta de naciones, para condenar al nazismo como 
un retorno a la ley de la selva. El Campo de Aniquilamiento se levantaba 
en las proximidades de Lublin, en Majdanek, en un espacio de veinte ki-
lómetros cuadrados. Allí estaban emplazados los diferentes edificios de 
exterminio. En uno de ellos cuelgan de las vigas pedazos de soga que se 
empleaban para ahorcar, en el de más allá funcionaba la tortura, destina-
da a las personas que podían saber algo, tener algo escondido o hallarse 
vinculados con individuos que sirven en los países libres a los ideales 
democráticos y combaten a los nazis. Y en uno de proporciones mayores 
se concentraban a los judíos por centenares, hasta no caber materialmente 
más, y es donde los asfixiaban por medio de cristales con una substancia 
química, denominada “Ziklon”, que produce emanaciones venenosas y 
que se derramaban por un caño de la azotea, labor confiada a un oficial del 
ejército. Cerca de ahí se encontraba la construcción más amplia, que era el 
crematorio, compuesto de cinco hornos que nunca se apagaban e incine-
raban mil cuatrocientos cadáveres diarios. ¿Cadáveres únicamente? A los 
prisioneros que no podían arrastrarse, por su estado de debilidad, hasta el 
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campamento, donde debían desvestirse y acomodar su ropa ordenadamen-
te, se les desnudaba y conducía a la incineración: una capa de hombres 
y una capa de leña, una capa de hombres y una capa de leña... Método 
alemán, espíritu alemán, ciencia alemana. No termina en esa operación la 
tarea. En un sitio se contempla la aglomeración de cerraduras de las male-
tas de las víctimas; un trecho más lejos, una montaña de calzados. Eso se 
enviaba a Alemania, la tierra de las universidades y de los filósofos, a fin 
de que allí se aprovechasen los despojos. No se limitaba a esto la finalidad 
del Campo de Aniquilamiento. En Lublin, tan sólo en Lublin, fueron ase-
sinados y cremados, en las condiciones expuestas, de setecientos mil a un 
millón de judíos. ¿Podrían utilizarse sus residuos en beneficio de la idílica 
patria de Goethe y Schiller, de Beethoven y de Himmler? Los técnicos ale-
manes no estudiaron en vano y los comandantes de esa muchedumbre de 
verdugos espontáneos egresados de los institutos de Berlín, de Leipzig, de 
Bonn, de Heidelberg idearon una solución fructuosa: así como se remitían 
a Alemania los zapatos, la ropa y las cerraduras de sus míseros equipajes, 
se enviaba a su vez, en vagones, la ceniza de los muertos para fertilizar las 
huertas, y con su abono florecieron con más lozanía la espiga y el tubérculo 
que consumían en sus tiendas los mariscales que manejan las batallas y los 
servidores del régimen nacionalsocialista que se sostiene en medio de esa 
hecatombe humeante. El que dirigía esos trabajos horrendos era el coronel 
Mussfeld en su calidad de jefe del campamento. “Ningún hombre –afirma 
el Illustrated London News– puede cargar por sí solo con la responsabi-
lidad de estas matanzas en masas, ni siquiera Himmler; toda la nación 
alemana está envuelta en ellas, ya que ha escogido a sus conductores y es 
de presumir que los admira.” Este campamento, añade, será “un recuerdo 
horrible de ese trazo de inhumanidad que descubrimos en cada alemán”. 
Y ese campamento no era el único. 

Disciernan en esa afirmación de la revista londinense lo que hubiere 
en ella de absoluto o de extremosa generalización los que piensan con la 
necesaria neutralidad de sentimientos como para intentar una discrimina-
ción prudente entre las multitudes que llevaron a Hitler al gobierno y las 
minorías a las cuales repugnan sus ideas y sus métodos. No lo haré yo por-
que no ignoro que aun los adversarios de una doctrina son en determinada 
medida culpables de su triunfo en una sociedad. Me interesa más saber en 
qué proporción eficaz conservará el mundo “el recuerdo horrible” de estos 
hechos de que habla el Illustrated London News, que resumí desnudamen-
te no para los judíos, que conocemos minuciosamente el martirologio de 
las juderías europeas en manos de los nazis, sino con el objeto de que los 
conozcan los cristianos, que fuera de los países ultrajados por la barbarie 
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germánica se mantuvieron por lo común en una actitud pasiva en presencia 
de esa índole de revelaciones, por no darles crédito o por considerarlas un 
asunto extraño a sus preocupaciones religiosas y a sus deberes ordinarios 
de misericordia, que no finca en un simple impulso de caridad, sino en un 
movimiento ardiente de justicia. Vean, por lo menos, en esos documentos 
lacerantes, y que no son los más graves, a juzgar por lo que declara la pu-
blicación inglesa, una expresión real del alma nazi, de su inagotable fero-
cidad y de su inverosímil bajeza. Y los que no se sentirán horrorizados con 
la enunciación de tales hechos, penetrados de indignación, o no tengan el 
coraje de manifestarla y exigir el castigo de sus ejecutores e inspiradores, 
será porque forman parte de esa porción descompuesta del mundo que 
permitió la difusión y la imposición de la filosofía de la inmoralidad y de 
la bestialidad en sus distintos matices, desde la supresión de la conciencia 
del individuo hasta las matanzas científicas de Lublin.



A mi amigo 
Klaus Dieter Gorenc Krauze.

Alemania ha muerto y un nazi lo celebra.1 Una época nueva se ha 
inaugurado y el que va a morir se regocija por esta certeza. Él nada hizo 
por obediencia debida, sino por una “libre” aceptación del destino y una 
denodada pasión por contribuir al “nuevo orden”. Su logro mayor, el que 
parece redimirlo ante sí mismo a pocas horas de la muerte infame en la 
horca, es haber contribuido a la autodestrucción de la piedad alemana y de 
su piedad hacia sí mismo, abriendo –así– para todas las naciones una era 
de violencia arrogante. De una violencia que se quiere mostrar como tal, 
orgullosa e injusta. Aunque, extrañamente –dice el condenado– “me falta 
toda vocación de violencia”.2 Su odio fue certero y siente que participó 
conscientemente de una acción colectiva. Pero no como el individuo que 
actúa por el contagio de la emoción colectiva. Como él afirma, no obedeció 
a un jefe que le ordenara realizar acciones aberrantes y tampoco lo hizo 
por motivos patológicos, ya que tampoco llegó a fundirse en la masa tras 

Deutsches Requiem*

Gustavo	Cosacov*

*  En: Docta. Revista de psicoanálisis. Figuras del mal. Año 6/Otoño 2008. Córdoba, Asocia-
ción Psicoanalítica de Córdoba, 2008.

** Docente de Filosofía del Derecho y Filosofía de las Religiones en la Escuela de Filosofía de 
la Universidad Naciónal de Córdoba.

1 Se trata de Otto zur Linde, el personaje de “Deutsches Requiem”, un cuento de Jorge Luis 
Borges publicado en El Aleph, en 1949. Cito de: Borges, Jorge Luis. Obras completas. Bue-
nos Aires, Emecé, 1974.

2 Borges, J. L., op. cit., pág. 567.
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un líder. Se muestra consciente de su contribución al mal. Su elección fue 
contribuir al surgimiento de una época implacable.

En esta historia, Borges ensaya la cuestión del límite del mal. Participa, 
así, de aquel conjunto de textos en los que se pone en entredicho la im-
posibilidad, para los hombres, de hacer el mal diabólicamente. El texto 
comienza con una autopresentación de Otto zur Linde, muy borgeana, 
sin duda. Recuerda al lector que también él (el abominable) se detuvo en 
Brahms, Shakespeare y Schopenhauer. Anota el “editor” –Borges, en su 
papel de doble narrador– que el otro omite a su antepasado más ilustre, 
vinculado al judaísmo. 

Zur Linde sabe que será ahorcado a la mañana siguiente, al ejecutarse 
una ineluctable sentencia por “torturador y asesino”. Él se ha declarado 
“culpable” (aunque sólo en un sentido jurídico, ya que no siente culpa 
alguna). 

El título puesto por Borges es una cita de la obra de Brahms Ein Deutsches 
Requiem (Un réquiem alemán). Pero el artículo indefinido (ein) ha sido 
suprimido, lo que transforma el sentido: Deutsches Requiem (Réquiem 
por Alemania). El título de Borges es alusivo a la muerte de Alemania. 
El nazismo es el “hecho moral” de la autodestrucción (de sí mismo y de 
Alemania).3 

La confesión de Otto zur Linde es una ficción de tal fuerza que hace creí-
ble el cumplimiento de la confesión profética que contiene. La visión es la 
de un condenado a muerte por torturador y asesino, un nazi de posguerra. 
Nada de llanto ni maldición, sino la conciencia del deber cumplido rego-
cija a Otto zur Linde: el triunfo se ha logrado aun a costa de la derrota del 
Tercer Reich. La certeza de la contribución a lo que después de su acción 
(Auschwitz, Tarnowitz, Treblinka) queda en el mundo da satisfacción a la 
propia derrota de Alemania. Como forma insuperable, el sacrificio de sí 
(sui-cidio), individual y colectivo, propicia la llegada de un nuevo reino. El 
“nuevo orden” apetece la entrega total del oficiante, “hasta las heces”.4 Una 
nueva época, implacable, se cierne sobre el mundo. Tal la victoria del alma 
nazi. Salvar al mundo que se “moría” de judaísmo y de su enfermedad, el 
cristianismo, es instaurar el valor de “la violencia y la fe de la espada”.

3 Declara: “El nazismo -intrínsecamente- es un hecho moral, un despojarse del viejo hombre, 
que está viciado, para vestir el nuevo”. Lo subrayo. Borges da muestras, aquí, de la distin-
ción entre “conciencia moral” y “disposición al bien”.

4 Un extraño “Amén” lo corona: “que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno”. 
Finalmente, celebra su apostolado del mal: “Hemos dado algo más que nuestra vida, hemos 
dado la suerte de nuestro querido país. Que otros maldigan y otros lloren, a mí me regocija 
que nuestro don sea orbicular y perfecto”. Borges, J. L., op. cit., pág. 580.
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¿Qué aspecto medular del judaísmo y el cristianismo odia zur Linde? 
En su confesión de fe, este ficticio profeta se separa de la sensualidad-
bestialidad5 ante el sufrimiento que sus actos de tortura produjeron en su 
víctima. Por el contrario, se muestra ascético y espiritual: “Ignoro si David 
Jerusalem comprendió que si yo lo destruí, fue para destruir mi piedad. 
Ante mis ojos no era un hombre, ni siquiera un judío; se había transfor-
mado en el símbolo de una detestada zona de mi alma”. Estamos ante un 
discurso que intenta persuadirnos, mediante la ficción, acerca de la posibi-
lidad del mal diabólico en el hombre. Más allá del mal radical, que lleva a 
la violencia ocasional de la ley moral y –con todo– reconoce su autoridad, 
se trata –en este personaje, Otto zur Linde– de una pureza en el mal, im-
posible empíricamente, al igual que la santidad del alma, que se identifica 
absolutamente con la ley moral o el Bien Supremo. 

En Kant, el judío, el alemán indaga Derrida sobre la “psique judeoger-
mana”, sobre la trágica suerte de esa psique postulada por Hermann Cohen 
en Deutschum und Judentum (1915). Cohen fue un defensor de la idea que 
“judaísmo” y “germanismo” se hallan unidos a través de un tercer término: 
el “helenismo”; que el cristianismo es impensable sin el logos platónico, 
pero también sin la preparación del judaísmo helénico en mentores como 
Filón de Alejandría. Y llegó a afirmar: “lo sepan o no, lo quieran o no, los 
alemanes son judíos”.

Para un nazi, esto debe haber sonado terrible. Y de hecho, tenemos un 
indicio temprano y contemporáneo de Cohen, originado en un testimonio 
de incontrovertible valor: Hitler. En 1915, en una carta dirigida a Hepp, 
formula su deseo que, a posteriori, suena más tremendo que cuando fue 
escrito. Después de desear un regreso a la madre patria de los que están en 
la guerra, en el cual la encuentren limpia de advenedizos, y de investir “sa-

5  En Orígenes del totalitarismo, Arendt formula una distinción que coincide con la kantiana 
en el propio terreno del mal: “Por detrás de la bestialidad de las SA, a menudo había un 
odio y un resentimiento profundos contra aquellos que eran social, intelectual o físicamen-
te mejores, y que ahora -como si se cumplieran sus más locos sueños- estaban en su poder. 
Ese resentimiento, que nunca acabó del todo en los campos, nos da la sensación de ser un 
último remanente de sentimiento humanamente comprensible”. La “bestialidad de las SA” 
fue reemplazada por algo parecido al ascetismo que exhibe Zur Linde. En Concentration 
camps señala Arendt el cambio en el seno mismo de lo que ya era horroroso: “El verdadero 
horror comenzó, como sea, cuando los SS tomaron la administración de los campos. La 
vieja bestialidad espontánea dio lugar a una destrucción totalmente fría y sistemática de 
cuerpos humanos, diseñada para destruir la dignidad humana: la muerte se evitaba, se 
posponía indefinidamente. Los campos ya no eran parques de diversiones para bestias con 
forma humana -es decir, para hombres que tenían que estar propiamente en instituciones 
mentales o en prisiones-; lo contrario se hizo realidad, y los campos se volvieron ‘campos 
de adiestramiento’, en los cuales hombres perfectamente normales se entrenaban para ser 
miembros activos de los SS”.
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crificialmente” los chorros de sangre y los sufrimientos frente a un mundo 
internacional de enemigos externos, propicia que, “además, se produzca 
la aniquilación de nuestro internacionalismo interno. Sería más importan-
te que cualquier anexión”.6

El internacionalismo alemán de Cohen es el fruto de la recepción, desde 
el judaísmo, del ideal de paz perpetua kantiano. Esta idea y este odio son 
los mismos que aparecen en el centro del cuento de Borges: la destrucción 
de toda piedad, y de Alemania con ella, es la destrucción de esa Alemania 
internamente internacionalista. La ficción en Deutsches Réquiem es po-
nerlo a Hitler mismo como administrador y torturador, cara a cara con un 
judío que resume la piedad en su propio modo de vida: David Jerusalem. 
La ficción de un hombre cuyo carácter empírico es capaz de alcanzar al 
carácter inteligible maligno, impío. Una santidad invertida. 

Derrida, en Kant, el judío, el alemán,7 se pregunta: “¿Qué es la piedad? 
¿Qué es la piedad para un judío, especialmente para uno como Cohen?”. 
Efectivamente, esa piedad tiene su genealogía. Forster sintetiza con preci-
sión las diferencias entre pensadores judíos de entreguerras.8 Pero el odio 
nazi estaba dirigido contra las semejanzas.

En el homenaje que Rosenzweig le dedicara a Cohen, “el mayor elo-

6 Carta de Adolf Hitler a su protector muniquense Ernst Hepp, del 5 de febrero de 1915, cita-
da por: Poliakov, León. “Historia del Antisemitismo VI. La Europa suicida. Segunda parte: 
1914-1933”, en Raíces, Nº 46. Buenos Aires, 1989, pág. 175 y nota 502.

7 Derrida, Jacques. Kant, el judío, el alemán. Madrid, Trotta, 2004, pp. 54 y ss. Trad.: Patricio 
Peñalver.

8 Forster, siguiendo a Derrida, señala que el texto de Cohen debe ser leído teniendo como 
“antecedente imprescindible al ‘nuevo pensamiento’ forjado por Rosenzweig y las pos-
teriores perspectivas innovadoras de Benjamin, Buber, Scholem y, más cerca nuestro, 
Levinas. Será en el interior mismo de la psique judeoalemana donde se librará la batalla 
por las herencias y los legados de los que cada uno intentará reclamarse genuino portador. 
Para Cohen, y eso se desprende de su ensayo y de la lectura que de él ha hecho Derrida, 
esa herencia fundamenta el dominio del logos racional-ilustrado, enclavado en la matriz 
kantiana, como núcleo de lo propiamente alemán; es decir, judío. El autor de Deutschtum 
und Judentum cierra un largo itinerario que ve en la alquimia de lo alemán con lo judío la 
realización del universalismo platónico-cristiano; casi en un sentido hegeliano, Cohen esta-
blece el punto de llegada de la racionalidad occidental en la cultura forjada alrededor de las 
figuras de Lutero, Mendelssohn, Kant, Schiller, etc. Otra será la perspectiva inaugurada por 
Rosenzweig al ejercer una audaz y radical crítica de toda la tradición de la metafísica naci-
da en el alba griega; crítica que discutirá la estructura misma del edificio reivindicado por 
Cohen”. Y concluye que Derrida logra interrogar a Deutschtum und Judentum “conociendo 
el desenlace de la historia, sabiendo de la catástrofe que se desencadenaría sobre la judería 
europea. Sabe que en ese ensayo olvidado es posible encontrar una huella que nos ayude a 
comprender, que nos permita desocultar lo oculto, que abra el camino hacia las opacidades 
de la historia. Lo indecible permanecerá allí, pero -al menos- se podrá pronunciar alguna 
palabra”. 
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gio que de él se puede hacer, y el don más generoso, es haber pensado, 
y haber dejado pensar, más allá del sistema”. Comenta Derrida que, sea 
verdadero o falso, es eso –en cualquier caso– lo que él ofrece a la memoria 
de Cohen. Pero también al judío. “Pues en este pasar más allá del sistema, 
Rosenzweig cree reconocer al judío, a alguien que no es sólo el filósofo 
racionalista, el neokantiano de la religión judía de las Luces, de la religión 
(judía) en los límites de la simple razón, sino al hombre piadoso.”

Esta psique judeogermana también encontraría un caso ejemplar en 
Hannah Arendt, quien además de pertenecer a una familia judía origina-
ria de Königsberg –terruño kantiano– se fue a estudiar a Marburgo con 
Heidegger, sucesor de la cátedra de Hermann Cohen. Ella, después de la 
catástrofe, en 1945, declaraba: “El problema del mal será la cuestión fun-
damental de la vida intelectual de la Europa de posguerra”, y agregaba: 
“Hacer que los hombres se vuelvan superfluos va más allá del horizonte de 
los diez mandamientos”.9

¿Es posible demonizar el mal en el hombre? Kant, en La religión dentro 
de los límites de la mera razón, lo niega. La objeción se basa en que el amor 
propio de cada uno subordina las máximas de la ley moral al principio de 
la propia felicidad. Esta inversión es, propiamente, lo que Kant llama “mal 
radical” y que atribuye a toda la especie. 

Esta raíz del mal tiene dos consecuencias: por una parte, es lo que deja 
entrar al mal como “perversidad del corazón”, pero –al mismo tiempo– es 
lo que limita esta perversión para que no llegue a ser estrictamente mal-
dad. Así, el hombre –como fenómeno– es un comportamiento contingente 
respecto a las leyes de la libertad. Ciertamente, la doctrina kantiana del 
“mal radical” supone un hombre que –por debilidad, fragilidad o impure-
za– comete acciones malas, aun las más condenables, pero que –en la mis-
ma conciencia de la trasgresión– rinde tributo al bien, que –aunque nunca 
puede alcanzar en el mundo empírico– se le impone al reconocimiento, 
bajo la forma de ley moral. Por eso prefiere hablar de “malignidad”: por el 
contrario, para el hombre como noúmeno, las leyes de la libertad operan 
con carácter necesario (inteligible), al acoger lo bueno como bueno, como 
máxima única.10

9 Arendt, citada por: Bernstein, Richard J. El mal radical. Una indagación filosófica. Buenos 
Aires, Lilmod, 2005, pág. 287. Trad.: M. Burello.

10 Kant insiste, desde aproximaciones sucesivas, con la misma idea: el carácter inteligible del 
hombre es malo porque el fundamento de todas las máximas está corrompido, no porque 
el hombre haya adoptado la maldad como tal. El hombre no puede ser santo ni diabólico 
porque ambos extremos exigen una pureza que no tiene. Éste es el sentido del razonamien-
to siguiente: “Por lo tanto, la malignidad de la naturaleza humana no ha de ser llamada 
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La consecuencia que emerge es que, tanto para el bien como para el mal, 
el “sin fondo” humano podría prolongarse, igualmente, hacia una volun-
tad santa como hacia una diabólica. Si la libertad permite la adopción del 
bien como principio, este modo de plantear la relación entre la libertad y la 
necesidad permite abrir una pregunta: ¿por qué no permitiría la libertad la 
adopción del mal en la cúspide de las máximas (principio diabólico)?

Por consiguiente, “el fundamento subjetivo para la adopción de máxi-
mas morales es inescrutable”. Y no sólo es así, sino que debe serlo, ya que 
esa inescrutabilidad es la consecuencia necesaria del reconocimiento de la 
personalidad.11

Por el contrario, una Razón que libera de la ley moral, una Razón en cier-
ta forma maliciosa (una voluntad absolutamente mala), contiene dema-
siado, pues –por ello– el antagonismo frente a la ley sería incluso eleva-
do al rango de motivo impulsor (ya que sin ningún motivo impulsor, no 
puede el albedrío ser determinado) y se haría del sujeto un ser diabólico. 
Pero ninguna de las dos cosas es aplicable al hombre.12

El acontecimiento que nos convoca a este encuentro, la Shoá, puso en 
entredicho –para numerosos pensadores– los conceptos sobre el mal y 
sus límites en la doctrina de Kant. Ésta retrocede –como dijimos– frente 
a lo atisbado, pero no asumido por el filósofo más grande del idealismo 
alemán: la posibilidad de maldad diabólica en el hombre. Así, Hannah 
Arendt, Jaspers, Theodor Adorno, antes, y Richard Bernstein, Silber, Žižek, 
entre otros, en la actualidad, han considerado el planteamiento acerca del 
“mal radical” en la doctrina kantiana.

Es curioso que, en el texto, la injusticia aparezca como una “magnitud 

maldad si esta palabra se toma en sentido estricto, a saber: como una intención (principio 
subjetivo de las máximas) de acoger lo malo como malo por motivo impulsor en la máxima 
propia (pues esta intención es diabólica), sino más bien perversidad del corazón, el cual 
por consecuencia se llama también mal corazón. Éste puede darse junto con una voluntad 
buena en general y procede de la fragilidad de la naturaleza humana -no ser esta naturale-
za lo bastante fuerte para seguir los principios que ha adoptado-, ligada a la impureza, la 
cual consiste en no separar unos de otros, según una pauta moral, los motivos impulsores 
(incluso las acciones realizadas con una mira buena), y de ahí finalmente mirar -a lo sumo- 
solamente a la conformidad de las acciones con la ley, no a que deriven de ella, es decir: no 
a ésta como motivo impulsor único”. Cfr.: Kant, Emmanuel. La religión dentro de los límites 
de la mera razón (1793). Madrid, Alianza clásicos, 1995, pág. 47. Introducción, traducción 
y notas: Felipe Marzoa.

11 Lo inescrutable es la disposición al bien, no la adopción de cada máxima en particular. 
Cfr.: Bernstein, R., op. cit., pág. 74.

12 Kant, E., op. cit., pág. 44.
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negativa”; es decir, con un valor que quiere ser propio. La injusticia, como 
oposición real a la piedad. “La victoria, la injusticia y la felicidad”, como 
oposición a la paz, la justicia y la dignidad de ser felices.

Denis Rosenfeld13 advierte la importancia que, para esta cuestión, tiene 
del ensayo de Kant sobre las magnitudes negativas, que considera válido 
también en el plano de la razón práctica.14 El concepto kantiano “magnitud 
negativa”, aplicado al campo de la ética, aporta un elemento a considerar 
en el interrogante expresado al comienzo: la posibilidad de una oposición 
real, no una lógica, entre el bien y el mal. La pregunta es, entonces: ¿el 
mal es concebible con “entidad” propia, como el bien? Merced a la intro-
ducción del concepto de “magnitud negativa”, el mal no sería solamente 
carencia de bien (defectus); el mal no sería ya simplemente lo opuesto al 
bien en sentido lógico, sino oposición real (privatio). 

Para Bernstein “no hay libre elección (Willkür) si no se puede elegir libre-
mente ser malo, e incluso, diabólico”.15 Žižek plantea algunas objeciones a 
las restricciones que pone Kant a las clases de incentivos implicados en la 
adopción de máximas malas y la ejecución de actos malos. También cues-
tiona la objeción kantiana al “mal diabólico”: “Al rechazar la hipótesis del 
‘mal diabólico’, Kant retrocede ante la paradoja última del Mal radical, ante 
los siniestros dominios de aquellos actos que, si bien ‘malos’ por su conteni-
do, cumplen minuciosamente con los criterios formales del acto ético. Tales 
actos no están motivados por cualesquiera consideraciones patológicas, o 
sea que el único fundamento que los motiva es el Mal en tanto principio, ra-
zón por la cual pueden comportar la abolición total de los propios intereses 
patológicos, incluso llegando al sacrificio de la propia vida”.16 

Silber alega que la teoría de Kant puede comprender las motivaciones 
de un Eichmann, un funcionario cuyo afán y eficiencia emanaban casi 
puramente de sus ambiciones profesionales, pero no puede esclarecer la 
conducta de un Hitler.17

13 Rosenfeld, Denis L. Del mal. Ensayo para introducir en filosofía el concepto del mal. Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica-Breviarios 524, 1993, pp. 88 y ss. Trad.: Hugo Martínez 
Moctezuma. Quiero agradecer a Oscar del Barco por ser quien me señaló la importancia del 
ensayo kantiano sobre las “magnitudes negativas” para una reflexión sobre el mal. 

14 Kant, Emmanuel. “Ensayo para introducir las magnitudes negativas en filosofía”, en Opús-
culos de Filosofía Natural (1763). Madrid, Alianza clásicos, 1992, pp. 115 y ss. Introduc-
ción, traducción y notas: Atilano Domínguez.

15 Bernstein, R., op. cit., pág. 72.
16 Žižek, Slavoj. Tarrying with the negative. Kant, Hegel, and the critique of ideology. Durham, 

Duke University Press, 1993. Citado por: Bernstein, R., op. cit., pág. 71, nota 51.
17 “Kant at Auschwitz”, citado por: Bernstein, R., op. cit., pág. 63, nota 40.



150 / Nuestra Memoria

Bernstein también abre preguntas similares: “El ‘caso Eichmann’ se re-
fiere al deber que el soldado tiene de obedecer a sus superiores, pero, ¿qué 
pasa con el comandante supremo: Hitler en persona? ¿Cómo se aplicaría 
la teoría moral de Kant a aquel que, en definitiva, es responsable de dar 
las órdenes? ¿La concepción kantiana del mal y del mal radical nos ayuda 
a juzgar la conducta de Hitler?”.

No se debe confundir “el rechazo deliberado de la ley moral” con “ha-
cer conscientemente el mal por el mal”, como –según Bernstein– pareciera 
hacerlo Silber.18 En consecuencia, afirma el primero, “hay que distinguir 
ambas cosas con cuidado, sobre todo con vistas a la afirmación de Silber 
acerca de que ‘la ética kantiana es inadecuada para entender Auschwitz’. 
Decir que los líderes nazis rechazaban deliberadamente la ley moral no 
implica que hicieran conscientemente el mal por el mal. Aquí se corre el 
peligro de atribuirles a los jerarcas nazis esa especie de ‘grandeza satáni-
ca’ que, a veces, les atribuimos a los personajes de ficción, sobre todo en 
Shakespeare y Dostoyevsky”.19 

Por su parte, Karl Jaspers, en su carta del 17 de agosto de 1946, le dice 
a Arendt: “Usted dice que lo que los nazis hicieron no se puede entender 
como un ‘crimen’. No estoy del todo satisfecho con su opinión, porque 
una culpa que va más allá de toda culpa criminal inevitablemente cobra 
relieves de ‘grandeza satánica’, lo cual es –para mí– tan inadecuado en el 
caso de los nazis como toda esa palabrería sobre el elemento demoníaco 
de Hitler y demás. Creo que debemos ver estas cosas en toda su banalidad, 
en su prosaica trivialidad, porque eso es lo que las caracteriza en realidad. 
Las bacterias pueden causar epidemias que borran naciones enteras, pero 
siguen siendo meras bacterias. Veo con horror toda insinuación de mito o 
leyenda, y todo lo que no es así de específico es una insinuación semejante 
(...). Por la forma en que usted se expresa, casi parece haber tomado la 
senda de la poesía. Y Shakespeare nunca sabría darle forma adecuada a 
este material; su instintivo sentido estético lo llevaría a falsificar las cosas, 
y por eso no podría ni intentarlo”. 

Arendt se plegó al punto de vista de Jaspers. Su conocida tesis de la “ba-
nalidad del mal” se sostiene en el “rechazo total a cualquier insinuación 
de ‘grandeza satánica’ o mítica atribuida a los líderes nazis”.20 ¿Lo intentó 
Borges en nuestra historia?

18 Ibíd., pág. 63.
19 Ibíd., pág. 67., n. 43.
20 Bernstein, R., op. cit., pág. 299 y ss.
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¿Podemos comprender a zur Linde? Es posible que zur Linde, asumien-
do su impotencia militar y sexual, por haber sido castrado como conse-
cuencia de las heridas recibidas en el ataque al barrio judío de Tilsit, haya 
transformado su resentimiento ante el destino en una ilusoria libertad.21 
Es alguien que soñó con ser soldado de batallas gloriosas, pero terminó 
mutilado, sin gloria militar. Aunque en el hospital, impedido de guerrear 
y aun de celebrar el triunfo alemán en Bohemia, después de “perderse y 
olvidarse” en la lectura de Schopenhauer, se le da una revelación: “no hay 
consuelo más hábil que el pensamiento de que hemos elegido nuestras 
desdichas”.

Otto zur Linde encuentra su lugar en el mundo como subdirector de un 
campo de concentración. En ese escenario descubre la clave de su pasión: 
destruir el último resto de piedad (en él) que podría enturbiar la pureza de 
su elección. Como en una especie de santidad invertida, sigue una ley de 
índole moral (el nazismo es un hecho moral), superando toda tentación de 
hacer el bien. 

El experimento mental es un recurso metódico válido en filosofía. Tal 
vez por eso la distinción entre filosofía y ficción literaria no es posible de 
manera absoluta; y aunque es un poco provocativo hablar de “bomba de 
intuición” (Dennett) para todo experimento mental, no está mal –quizá– si 
se habla de este tipo de artefacto en un relato y en una época de cargas 
explosivas que hacen estallar al sujeto mismo que las porta, hasta llevarlo 
a la autodestrucción. Tal vez no sea una exageración si le damos el estatus 
de bomba de intuición a un texto que nos aproxima a un aspecto del acon-
tecimiento catastrófico (Shoá).

Creo que su lectura nos permite intuir un abismo en el hombre y es el 
mismo abismo que Kant entrevió al reflexionar sobre el bien y el mal y que 
los pensadores del signo que entró en la historia con la Shoá han atisbado 
también: el mundo después de la Shoá no es el mismo. Inmediatamente se 
abrió una época como la que anuncia Otto zur Linde. Implacable.

En agosto de 1945, Hiroshima es la confirmación del triunfo de eso que 
propicia la psique nazi imaginada por Borges. El mundo que habitamos 
ahora está signado por la catástrofe. Los hornos de la Shoá no se apagan. 

21 Para esta conjetura, dos enunciados podrían ser una clave. El primero es subjetivo. Zur 
Linde declara su resentimiento y encuentra su símbolo de castración: “Símbolo de mi vano 
destino, dormía en el borde de la ventana un gato enorme y fofo”. El segundo elemento 
es indiciario y en la narración aparece como un dato objetivo en la forma de segunda voz. 
Borges, el editor, anota: “Se murmura que las consecuencias de esa herida fueron muy 
graves”.
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Quemar a 100.000 en un instante en el horno de Hiroshima, apretando sólo 
un botón, permite suplantar el trabajo sobre esa zona del alma que tanto 
aborrecía Otto zur Linde.

En el texto de Borges, la cuestión es central (zur Linde quiere destruir 
en él lo que ve en su víctima: la piedad). El nazi borgeano, impedido de 
la bravura episódica en el campo de batalla, ha de pasar la prueba de su 
libertad administrando “un torpe calabozo, donde nos tienta con antiguas 
ternuras la insidiosa piedad”. No piedad por el prisionero al que tortura, 
un judío, separado ya de lo humano, sino piedad por el “hombre superior”, 
él mismo. Aunque es ambigua la frase en el texto que, luego de llamar 
“insidiosa” a la piedad, dice: “No en vano escribo esa palabra: la piedad 
por el hombre superior es el último pecado de Zarathustra. Casi lo come-
tí (lo confieso) cuando nos remitieron de Breslau al insigne poeta David 
Jerusalem”. El santo maligno confiesa su debilidad: casi llegó a sentir pie-
dad por un hombre de cincuenta años, “pobre de bienes de este mundo, 
perseguido, negado, vituperado”, que “había consagrado su genio a cantar 
la felicidad”. 

Zur Linde comienza y termina su escritura en trance de muerte, pero sin 
llegar -tampoco- al instante borgeano del milagro secreto, sino -más bien- 
al temor y temblor, presentes como anticipación de la muerte anunciada. 
Zur Linde todavía no sabe quién es. Aquí, Borges abandona el relato y deja 
a la imaginación del lector a Zur Linde en un punto de indeterminación: 
dice que sólo su carne puede tener miedo, pero conserva todavía la dis-
tancia necesaria para preguntarse cómo se comportará en el instante de la 
re-unión (primera y última) del que dice “yo” y su carne mutilada.
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Se conocería erróneamente a nuestros escritores judíos, tales como 
Feuchtwanger, Brod, los dos Zweig, Wassermann, si se afirmara que antes 
de 1933 ignoraban la cuestión judía o no trataban en sus obras los asuntos y 
problemas judíos. En la mayoría sucede lo contrario. Pensemos solamente 
en El judío Süss, de Feuchtwanger, aparecido mucho antes de 1933, o en 
el importante drama de Stefan Zweig Jeremías, o en Los judíos de Zirndorf 
de Wassermann. Ciertamente, había también algunos escritores conocidos 
que se interesaban poco por el judaísmo, como Franz Werfel, el primero 
que en los últimos tiempos encontró el camino hacia el judaísmo y los pro-
blemas judíos. Pero para la mayoría existía el problema judío para aclarar 
su posición respecto al germanismo y al cristianismo. No podemos hablar 
aquí de todas las obras que tratan de estos temas: recordemos solamente el 
escrito teórico de Max Brod Paganismo, cristianismo, judaísmo, que trata 
el problema judío desde el punto de vista religioso, y el conocido trabajo de 
J. Wassermann Mi ruta como alemán y como judío (aparecido en 1922), en 
el que ya no considera posible un entendimiento entre judíos y alemanes. 
Wassermann rechazó el sionismo y en su obra literaria trató de construir un 
puente entre los dos pueblos, tan opuestos. Mucho antes, otros, y ante todo 
Stefan Zweig, habían sacado las consecuencias y encontrado el camino ha-
cia el sionismo. Pero en esta ocasión hay que hacer resaltar expresamente 

Los	escritores	judío-alemanes	de	hoy*

Carlos	Vogel

* En: Judaica. Nº 66. Buenos Aires, Diciembre 1938, pp. 221-224. 
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que no hubo ningún escritor judío alemán que hiciera propaganda “chau-
vinista”. Ernst Lissauer, con su Canto de odio hacia Inglaterra, es una ex-
cepción. En general, los escritores judío-alemanes no escribieron contra la 
guerra defendiendo a Alemania por patriotismo: piénsese solamente en los 
ataques ásperos que se levantaron entre los nacionalistas contra las biogra-
fías de Emil Ludwig y contra la gran novela de Arnold Zweig La lucha y El 
sargento Grischa. El escritor judío no era nacionalista alemán en el sentido 
“chauvinista”, ni tampoco nacionalista judío en el sentido sionista: era hu-
manista, propagandista de una visión democrática del mundo sin ningún 
nacionalismo. Así luchó Wassermann en su obra contra la injusticia de la 
sociedad respecto del individuo o trataron Stefan Zweig y Emil Ludwig las 
grandes personalidades de la historia universal.

Los acontecimientos del año 1933 encontraron a la mayoría de nuestros 
escritores con el mismo empuje y los llenó con la misma incomprensión 
que a muchos otros judíos alemanes. J. Wassermann decayó de sus conse-
cuencias: no tuvo fuerzas suficientes para adoptar, literalmente, una posi-
ción. Pero otros empezaron pronto, a pesar de la conmoción provocada por 
aquel estallido de barbarie, a encarar la nueva situación creada, y a tratarla, 
teóricamente, en sus novelas.

1933 importa la terminación de 150 años de desarrollo del judaísmo 
alemán, la terminación provisoria de un período de ascensión en la histo-
ria judía que sólo puede compararse con la época española. A todo hombre 
que piensa, especialmente al historiador y al novelista, debía presentárse-
le forzosamente no sólo el problema de los orígenes de ese movimiento, 
sino también la preocupación del futuro de los hombres afectados por él. 
Bien mirado, se estaba cerca de poder describir la ascensión y la caída de 
los judíos alemanes a través de la historia de una familia, como las histo-
rias familiares en el segundo Imperio, de Zola, o los “Buddenbrooks” de 
Thomas Mann. Por desgracia, este ensayo permaneció aislado hasta hoy, 
si bien la novela de Feuchtwanger Los hermanos Oppenheim, que importa 
un ensayo en este sentido, se limita a los tiempos más modernos. Describe 
el autor a hombres y ambientes de una familia judía rica que tiene sus raí-
ces en la germanidad y convive con la cultura y el espíritu alemanes. Ya 
antes de 1933 el horizonte empieza a ensombrecerse, porque en la escuela 
va tomando cuerpo un antisemitismo creciente. Un joven miembro de la 
familia Oppenheim se hace sionista, pero los otros consideran a la svástica 
como símbolo de un error que va a pasar, y su fe en la germanidad no se 
extingue. El año 1933 lo derrumba todo para ellos. Entonces la sionista 
Ruth se va a Palestina, mientras que su primo, vástago de un matrimonio 
mixto, no encuentra solución y se quita la vida. Pero el héroe del libro no 
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es ninguno de los dos, sino Gustavo Oppenheim, que habiendo vivido en 
el extranjero, vuelve a Alemania para luchar allí por una sociedad y una 
humanidad nuevas, ofreciendo su vida, y todavía en su lecho de muerte 
tiene fe en su obra y cree en el buen éxito de ella. Feuchtwanger no recha-
za por cierto el sionismo, pero no le parece que con él se solucionen los 
problemas judíos: parece más bien inclinado hacia un nuevo orden social 
y una nueva situación política. Pero fuera de esto no tomó posición en las 
cuestiones actuales y siguió sus trabajos históricos con una continuación 
de La guerra judía con el título Los hijos y trató de modo interesante las 
relaciones de lo romano y lo judaico.

De la nueva situación se ocupa primero y extensamente Arnold Zweig 
en su Balance del judaísmo alemán. Ofrece ante todo un cuadro brillante 
del rendimiento del judaísmo alemán en todos los campos de la activi-
dad. Ve en los acontecimientos de 1933 la entrada de la barbarie en la 
civilización, favorecida la brutalidad de las masas por la guerra y la crisis 
económica; pero no pierde la fe en el pueblo alemán, que no puede ser de 
la altura de su dueño momentáneo. Con calor recomienda Zweig a los ju-
díos el conocimiento de su judaísmo y ve en Palestina siquiera una salida 
momentánea. Lo mismo que Feuchtwanger también él espera un orden 
social razonable que traerá una solución al problema judío. Sea indica-
da también en esta serie su excelente novela de la guerra Educación ante 
Verdún, aparecida algún tiempo antes y que constituye una continuación 
de El sargento Grischa.

Además de Arnold Zweig, entre los escritores conocidos, hasta ahora 
sólo Alfred Döblin ha tomado una posición teórica en la cuestión judía. Su 
obra Restauración judía hace en primer término la crítica del pasado judío 
y su obra capital, el Talmud. Ve la médula del mal en que se haya hecho 
de un verdadero pueblo la negación de un pueblo, que vive en medio de 
otro sin una reglamentación tolerante. Así, han debido siempre los judíos 
abandonar su albedrío. Para allanar esta situación los judíos deben, según 
Döblin, en primer término, definirse como pueblo y pretender derechos 
minoritarios. Según eso, deben los judíos lanzarse a la colonización en 
masa más allá del océano, puesto que Palestina sola no basta. Aquí no se 
pretende hacer una crítica del autor aislado de tal idea; sólo cabe observar 
que todavía debe buscarse y hallarse el Estado que ponga a disposición de 
los judíos las tierras y los derechos minoritarios.

Otro autor conocido que ha tomado posición en el actual problema ju-
dío es Max Brod en su novela La mujer que no engaña. Brod trata aquí la 
situación de los judíos en la germanidad desde un nuevo punto de vista, 
la distancia. Su esperanza de que por esa posición hacia lo alemán el anti-
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semitismo perdería su rigor no se cumplió. Sin embargo, vale la pena leer 
una vez ese libro, por el relato de platónica pasión amorosa de un escritor 
judío por una hermosa alemana, punto capital de la obra.

En contraste con la obra arriba comentada tenemos el relato de Stefan 
Zweig El candelabro enterrado y la novela de Franz Werfel Escucha la voz, 
aparentemente muy lejos de las necesidades del presente en lo histórico. 
Zweig describe a través de la suerte corrida por los candelabros arrebata-
dos por Tito, los que finalmente, tras larga peregrinación, serán hallados en 
Tierra Santa, el cambiante destino del pueblo judío, que en medio de toda 
clase de sufrimientos y de acontecimientos subsistió, y que por haberlo 
soportado todo en forma inconmovible, será eterno. Werfel trata en una 
voluminosa novela la vida del profeta Jeremías. Se ve la vocación del pro-
feta, su negativa y su sumisión final al mandato de su voz interior. Destaca 
claramente los pormenores de la historia, como la cautividad de Sedecías, 
último rey judío, y el terrible cuadro de la destrucción de Jerusalén. Las 
últimas palabras de consuelo de Jeremías en el santuario destruido dan el 
tono de la obra, consuelo y advertencia para la actual generación, que tanto 
tiene que padecer.

Fuera de Werfel, tenemos todavía muchos autores que han escrito acer-
ca de la historia judío-romana. En especial se destaca entre éstas la obra 
de Gerson Stern El camino sin fin, que trata de la expulsión de los judíos 
de Praga. Además, la María Núñez de Sinheimer, que narra el destino de 
los judíos españoles expulsados por la Inquisición. Al ambiente judío de 
Berlín en la época de la inflación nos conduce el mismo autor en su obra La 
guerra continúa. Otra novela puramente judía es El hijo del hijo extravia-
do, de Morgenstern. Tienen interesante lugar los acontecimientos judíos 
en Paso de marcha de Bruno Frank, obra que se lee con mucho interés. 
También está atrayentemente escrito el libro de Victoria Wolf Como hués-
ped en el terruño. Es la autobiografía de una católica casada con un judío 
que en ese año aciago de 1933 se muestra como una valiente compañera de 
su vida. El libro de Else Lasker Schüller Tierra hebrea da la sensación de 
que ha sido sugerido por un viaje de la conocida poetisa a Palestina.

Con esto no está agotada de ningún modo la lista de las obras de escrito-
res judíos sobre asuntos judíos. Trabajos puramente científicos no podrían 
ser tratados tampoco aquí. Pero por todos ellos se puede ver cómo los escri-
tores y poetas judíos ayudaron a las necesidades del presente con trabajos 
vastos y ricos. Esto es una prueba de que la actividad y frescura de espíritu 
que el pueblo judío poseyó en toda época se conserva también hoy.



El cine siempre tuvo un potencial propagandístico desde su aparición, 
hecho que se hizo realidad en manos de muchos directores. A la vez, se 
convierte en el mejor vehículo de difusión propagandística de que puedan 
disponer los países, especialmente cuando surgen enfrentamientos y con-
flictos internacionales que permiten utilizar este medio no sólo para difun-
dir sus ideas en el propio país, sino también en el extranjero. La Segunda 
Guerra Mundial y la década anterior permiten aprovechar este recurso con 
el fin de producir películas documentales y de ficción para alentar a la 
población, y una vez iniciada la guerra, a las tropas, previo a su envío a los 
frentes de combate, y a los civiles, para apoyar el esfuerzo desde la reta-
guardia. Son tiempos de producir películas para justificar y legitimar una 
guerra que es justa, inevitable y necesaria para el bien de todos, se lucha 
por la Patria, por el pueblo, en defensa de valores humanos y para salva-
guardar estilos y tradiciones de vida, se descalifica a quien se opone a estos 
principios, que –en definitiva– justifican la guerra y elevan el espíritu y el 
estado de ánimo cuando las circunstancias son difíciles o desfavorables. 

El cine en la Alemania nazi y prenazi

La sociedad alemana de la primera posguerra despreciaba a la autoridad 
que la había llevado a la derrota, sentía una profunda nostalgia por el au-
toritarismo prusiano y estaba plenamente convencida de que para salir del 
caos había que reinstalar el orden totalitario. 

Detrás	de	las	cámaras	(1930-1945)

El	cine	y	su	visión	sobre	el	nazismo

Abraham	Zylberman*
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A partir de la República de Weimar, el cine alemán comenzó una etapa 
que lo alejó del realismo que caracterizaba a la cinematografía mundial 
para imponer un nuevo lenguaje que trascendía a la propia Alemania. La 
repercusión que tuvieron estas películas en el exterior determinó la quiebra 
del boicot que quienes derrotaron a Alemania le habían impuesto por me-
dio de trabas a la exhibición de películas de ese origen, y de producciones 
de contenido antialemán. Para afrontar la situación, Alemania comenzó 
una acción que modificaría su imagen. El primer paso fue la creación de los 
estudios UFA (Universum Film Aktiengesellschaft), con el fin de impulsar 
la industria cinematográfica y su promoción en el extranjero.

A mediados de los años ’20, la capacidad técnica del cine alemán es-
taba en el primer nivel de la producción europea, alcanzado debido a los 
aportes estatales y de importantes instituciones financieras. Hacia 1926, la 
UFA encontró dificultades económicas, que la llevaron a fusionarse con las 
delegaciones alemanas de la Paramount y MGM. Pero como no mejoraba 
la situación, Alfred Hugenberg, un magnate de la prensa identificado con 
el nazismo, pasó a controlar el estudio y abrió al nazismo las puertas de la 
industria del cine.

Antes del ascenso del nazismo, muchos directores ya habían emigrado 
–entre ellos, Ernst Lubitsch y Friedrich Murnau– a los Estados Unidos, 
hacia donde llevaron artistas con el fin de desarrollar su industria y com-
petir con las innovaciones europeas. Esta tendencia se incrementó cuando 
comenzaron las persecuciones raciales. 

Durante el período mudo ya se podían percibir –desde las metáforas– 
ciertos indicios del nazismo, que eran un reflejo de la Alemania que, en 
la inestabilidad política y económica, se debatía entre la democracia y el 
totalitarismo, entre la derecha nacionalista y el comunismo.

Uno de los directores emblemáticos de la época fue Fritz Lang. De as-
cendencia judía, había estudiado arquitectura y sentó –involuntariamen-
te– un antecedente en la estética nazi con su obra monumental, Los nibe-
lungos (1923-1924), basada en leyendas germánicas medievales llevadas a 
la ópera por Richard Wagner. Junto con Metrópolis (1926) serán referencia 
obligada de los modelos fascistas utilizados en el cine y en la decoración 
de los grandes eventos nazis.

Con la realización de M (1932), los nazis comenzaron a sospechar de 
Lang, aun antes de haber ascendido al poder. Uno de los motivos fue el tí-
tulo original de la película –Los asesinos están entre nosotros–, por lo que 
el partido nazi declaró abiertamente que boicotearía el estreno, pues era 
ofensivo para Alemania. Lang también recibió cartas amenazantes.

Su película El testamento del doctor Mabuse es considerada la última 
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filmada durante la República de Weimar y fue estrenada poco después del 
ascenso del nazismo al poder.

Lang fue convocado por Joseph Goebbels, quien le expresó su admira-
ción y la de Hitler por Metrópolis y le ofreció la dirección del área cinema-
tográfica de la Cámara de Cultura del Reich. Lang, cuya madre era judía, 
era consciente de la situación: trabajar para los nazis o irse del país; optó 
por abandonar Alemania. Su esposa y colaboradora, la guionista Thea von 
Harbou, se quedó, afiliándose al Partido y participando activamente en el 
cine nazi.

Lang retomó el personaje de Mabuse, que en la película de 1922 termi-
naba encerrado en un manicomio. En la versión de 1932, el director del 
instituto es hipnotizado por Mabuse, quien está elaborando un plan para 
arrojar a la humanidad a un “abismo de terror”. El psiquiatra dirige la or-
ganización, bajo estado hipnótico. En una actitud audaz y riesgosa, Lang 
puso en boca de los criminales algunos de los lemas que los nazis habían 
utilizado en sus campañas: “El mundo del futuro será gobernado por hom-
bres distintos a nuestros gobernantes”, “El individuo no tiene existencia 
sino como parte de una máquina”, “Nunca olviden que sólo el líder es 
importante”.

La película fue prohibida en Alemania y sus copias, destruidas, pero se 
habían rodado dos versiones: una alemana y otra francesa. Esta última es 
la que se conoció en todo el mundo. El estreno mundial fue en Budapest 
en 1933, en una copia contrabandeada de Alemania, país en el cual recién 
habría de proyectarse por primera vez en 1951. Fue también el último filme 
realizado en los Estudios Nero, cuyos propietarios judíos se vieron obliga-
dos a cerrarlos por presión de los nazis. 

Otra película emblemática de la época fue El ángel azul (1930), que 
sostiene el alegato contra los aspectos autoritarios de la sociedad presentes 
en la novela de Henrich Mann de 1905, pero trasladada su acción a 1930. 
Relata la historia del profesor Unrat, que se enamora de Lola, una cantante 
del cabaret “El ángel azul”. De su racionalidad intelectual y moralista pasa 
a una vida marginal, después de atravesar un camino de degradación a 
partir de renunciar a sus principios por seguir a la mujer que ama, y que 
finalmente lo destruirá. Posiblemente una de las escenas más logradas y 
cargadas de sentido es cuando el protagonista se somete a imitar el canto 
del gallo en un acto en el cabaret, lo que representa un grito de dolor in-
terior. El personaje toma conciencia de su humillación y, como un animal 
acorralado, encuentra refugio en la escuela donde había trabajado, para 
terminar en el suicidio. Lola muestra la crueldad de la que es capaz un ser 
humano que somete a su víctima hasta transformarla en un animal deses-
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perado. Los testigos de este proceso observan cómplices, ya sea con una 
pasividad silenciosa o gozosos. 

Podemos establecer un paralelo entre Hitler y Lola, desde el momento 
que el profesor Unrat y Alemania son las víctimas conducidas a la destruc-
ción y los alumnos que someten a Unrat a bromas despiadadas representan 
a las nuevas juventudes hitlerianas que surgen en aquellos tiempos. 

La belleza de los paisajes se empieza a utilizar como escenografía, dan-
do lugar a las “películas de alpinismo”, cuyo fin era el entretenimiento 
familiar, pero que también servían para exaltar el nacionalismo y contra-
rrestar los efectos negativos de la situación del país. También las guerras de 
Prusia contra Napoleón fueron argumento de numerosas películas épicas 
destinadas a la propaganda nacionalista.

El cine advirtió cómo se debilitaba el poder político, e indirectamente 
comenzó a expresar la forma en que se estaba gestando un nuevo poder 
tiránico. Este proceso puede verse en las llamadas “películas de la calle”, 
donde ésta es el símbolo del desorden y la decadencia, en la cual los pro-
tagonistas experimentan el descontrol, y finalmente comprenden que la 
obediencia es la única salida del caos.

En una Alemania donde se enfrentaban el caos y el autoritarismo que 
prometía ponerle fin se produjo el ascenso de Hitler al poder. Enseguida, 
el canciller delegó en su ministro de Información y Propaganda, Joseph 
Goebbels, la implementación –a través de los medios– de un sistema de 
propaganda. El cine y la radio se transformaron en las herramientas perfec-
tas para ponderar al régimen y a su líder, tanto dentro de Alemania como 
en el exterior. El aparato, que se creó en marzo de 1933, exaltaba el nacio-
nalismo, instigaba el racismo y enviaba mensajes subliminales imponien-
do obediencia al Partido por encima del individuo. El programa utilizaría 
el cine para “educar” los gustos del público e instalar la idea de que el arte 
debía estar sometido al poder político por completo. 

Como el cine era masivamente aceptado, jugaba un importante papel en 
la imposición de una ideología. El cine era, para el ministro, una obsesión. 
Se había hecho construir salas de proyección en sus tres residencias y veía, 
aun en las jornadas más atareadas, una película diaria. Le encantaban las 
películas por su contenido intelectual y atractivo emocional, lo cual las 
convertía en un dinámico medio de propaganda. Una de sus favoritas era 
Lo que el viento se llevó (1939), y veía frecuentemente películas prohibidas 
oficialmente, como Sin novedad en el frente (1930), un clásico antibélico 
cuyo estreno había saboteado porque era un “muy hábil vehículo de pro-
paganda”. Goebbels explotaría esta veta al máximo, como nadie antes, y 
experimentaría con la atracción que las imágenes ejercen sobre el público. 
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Así fue descubriendo la potencia y el encantamiento que puede provocar 
el cine en las masas.

El ministro lamentaba el éxodo masivo de talentos cinematográficos que 
siguió a la toma del poder. El control nazi sobre el cine trajo sus primeros 
efectos en 1933, cuando más de 3.000 trabajadores judíos fueron despe-
didos. Los expulsados se vieron obligados a abandonar Alemania rumbo 
a otros países europeos, en primera instancia, y luego, hacia los Estados 
Unidos. La industria había sido renombrada por su originalidad y creativi-
dad, y sus mejores elementos –entre ellos, el director Josef von Sternberg y 
los actores Peter Lorre y Marlene Dietrich– se exiliaron, ya sea porque eran 
judíos o políticamente liberales. A fin de impedir que otros se unieran al 
éxodo, Goebbels garantizó –al principio– más libertad creativa a los reali-
zadores cinematográficos que a los directores de periódicos y emisoras de 
radio. 

Pero no demoró mucho tiempo en abandonar la ficción de la libertad 
artística y adoptar una autoridad casi absoluta en la industria cinematográ-
fica. En marzo de 1934 se promulgó una ley que organizaba, con precisas 
instrucciones, el modelo del cine oficial. El primer paso fue centralizar 
toda la actividad bajo la supervisión de Goebbels. Las regulaciones tam-
bién alcanzaban a los críticos de la prensa, quienes debían respetarlas al 
pie de la letra. En noviembre de 1937 se prohibió todo juicio crítico, ya 
que las películas que se estrenaban respondían al “modelo nazi” y –era 
evidente– nunca podían ser objetadas. Sólo se permitía una reseña sobre el 
contenido, sin juicio de valor.

En 1937 comenzó a crecer la prohibición de estrenar películas extran-
jeras, no sólo por su contenido, sino también en represalia por las trabas 
que muchos países imponían a la importación de películas alemanas. Con 
el objeto de establecer un verdadero monopolio comercial y artístico, la 
censura alemana no daba permiso de exhibición a muchas películas y au-
torizaba filmes mediocres para desacreditar a los que eran prohibidos.

El control de la producción fílmica iba desde la escritura del guión has-
ta la obtención del permiso de exhibición. Una eficiente censura rechazaba 
todas las películas que no acordaban con la ideología del Partido, con la 
excusa de proteger el cine nacional, cuya función central era evitar que el 
“arte degenerado” lo contaminara, como también todo aquello que se opu-
siera a las ideas oficiales. 

Los temas eran los valores nacionalistas, exaltados mediante una visión 
romántica de la guerra, en la que se destaca el heroísmo y se proclama la 
superioridad del pueblo alemán. Se acentúa la importancia de la nación 
por sobre la persona y la comunidad del pueblo por encima del individuo. 
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Esto significaba defender a la gran familia nazi en contra de los judíos y 
los comunistas. Otro aspecto que se destacaba era la valoración de la mujer 
aria como factor de la procreación y conservación de la pureza de la raza. 
La producción se concentró especialmente en los estudios de la UFA, que 
al principio controlaba la producción, y luego, la exhibición.

Sin embargo, las películas que surgieron de este aparato férreamente 
controlado estaban sorprendentemente libres de mensajes nazis abiertos. 
Los más flagrantemente propagandísticos eran los documentales, los noti-
ciarios que se pasaban semanalmente en las salas de cine y los cortome-
trajes producidos por el Partido sobre las Juventudes Hitlerianas y otros 
temas nazis, que se proyectaban en los 1.500 camiones que introdujeron el 
cine en la Alemania rural. Unas pocas películas de ficción –realizadas, al 
principio, por el régimen– glorificaban a las SA, las “camisas pardas”. Pero 
Goebbels cambió sus tácticas después de los escasos beneficios por venta 
de entradas obtenidos con esas películas, que demostraron que el lugar de 
las tropas de asalto era –según el ministro– “estar en las calles y no en las 
pantallas”. A partir de ello se intentó ofrecer a los espectadores imágenes 
cotidianas de banderas flameando y Hitler saludando.

El cine del Tercer Reich produjo muchas películas de propaganda me-
diocres. Sin embargo, sobresalen dos documentales de Leni Riefenstahl, 
una cineasta antológica: El triunfo de la voluntad (1934) y Olimpia (1936). 
Conoció a Hitler en un congreso del Partido, en 1932, e inmediatamente se 
sintió atraída por el líder. Hitler respetó tanto a Riefenstahl que la convirtió 
en su cineasta personal. Su primer cargo importante fue filmar el congre-
so del partido nazi en Nüremberg, en septiembre de 1934. Los congresos 
constituían unos días memorables para fomentar los sentimientos de co-
munidad nacional, euforia de las masas y adulación al líder. La reunión 
política combinaba asambleas de rutina de las organizaciones partidarias 
con grandiosos espectáculos de masas y rituales meticulosamente ensaya-
dos. El congreso de 1934 debía ser mucho más grandioso; en él interven-
dría más de un millón de personas, entre participantes y espectadores. 
Hitler y Goebbels consideraron que la semana de duración del festival sería 
una demostración clave de solidaridad, tras la purga y eliminación del jefe 
de las SA, Rohm, y otros nacionalsocialistas, dos meses antes. 

Buena parte del evento de septiembre fue modelado para que encajara 
en los deseos de Leni Riefenstahl. El documental fue encargado por Hitler 
sin consultar a Goebbels, y luego le ordenó que lo financiara, preparara 
todos los actos para que encajaran en las necesidades de la directora y no 
interfiriera en el producto terminado. 

Leni Riefenstahl produjo con El triunfo de la voluntad, título elegido 
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por el propio Hitler, uno de los más importantes documentales de propa-
ganda, considerado como una obra maestra del arte cinematográfico. Leni 
Riefenstahl fue genial. Las técnicas de filmación empleadas, la edición, 
la ausencia de cualquier narración y la manera en que el espectador se 
compenetra con su desarrollo a pesar del desagradable espectáculo de su-
misión y genuflexión al que se asiste son un gran ejemplo de lo que puede 
realizar la unión de creatividad y elementos técnicos. Es un ejemplo del 
concepto central del arte dramático: “Muestra, no cuentes”.

La copia final de la película, filmada por decenas de camarógrafos cu-
yos equipos captaron en vivo el acontecimiento histórico, fue aprobada 
por el propio Hitler. Los historiadores Jeanne y Ford escriben al respecto: 
“El triunfo de la voluntad relataba los fastos del congreso que el Partido 
celebraba cada año en Nüremberg. Grandes masas de SS y SA desfilando 
en medio de la muchedumbre delirante. Era una especie de feria wagne-
riana en un Walhala popular, cuya exaltación podía disgustar, pero cuya 
grandeza era innegable. Esta vez, el Dr. Goebbels podía estar satisfecho“. 
Era un documental cuyo rigor no perjudicaba a la belleza, ni a la apolo-
gía del régimen y cuyo valor cinematográfico no podía ponerse en duda. 
Durante muchos años menospreciada, esta película no fue considerada en 
su tiempo como un documental simplemente propagandístico, pues sería 
premiada en la Exposición de París de 1937, obtuvo elogios de Chaplin, 
comparaciones con Eisenstein, y Frank Capra empleó su técnica en la serie 
Por qué luchamos. En el Festival de Venecia de 1938 se le concedió la copa 
“Mussolini”, la más alta recompensa del certamen. 

El filme fue utilizado como adoctrinamiento en la misma Alemania. 
Cada niño en edad escolar estaba obligado a ver la película, que mostraba 
a las fuerzas de choque marchando, con los discursos flameantes de Hitler, 
Goebbels y otros líderes nazis. El triunfo de la voluntad no sólo ofrece un 
valioso testimonio sobre las mentalidades y el sentir de una época o un 
pueblo, sino que proporciona escalofríos a los espectadores de hoy. 

Dos años más tarde, Riefenstahl aplicó nuevamente su talento a un acon-
tecimiento más ambicioso: los Juegos Olímpicos de Berlín. El resultado fue 
Olimpia (1936), que se estrenó en 1938, en la celebración del 49º cumplea-
ños de Hitler. Menos política que su película anterior, proponía –pese a 
todo– temas vinculados con el nazismo, como el culto a la salud viril y 
la adoración al cuerpo humano. Hitler la alabó como una “glorificación 
única e incomparable de la fuerza y la belleza de nuestro partido”, aunque 
la estrella fue Jesse Owens, el atleta afronorteamericano que ganó cuatro 
medallas de oro pero ningún saludo del Führer.
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El cine nazi antijudío

Entre la ascensión al poder de los nazis y la “Noche de los Cristales” 
(1938) no se produjeron películas directamente antisemitas. Pero a par-
tir de ese episodio se puso en marcha un plan de cine que denigraba y 
humillaba a los judíos. La primera que se filmó, hacia 1938, fue Robert y 
Bertram, inspirada en una película sueca, y luego, Ropa blanca de Irlanda. 
En la primera, dos pillos entran a la casa de un judío adinerado que está 
reunido en una festiva velada y saquean joyas de los invitados y del propio 
judío, quien al igual que su esposa son personificados con gruesos tra-
zos de burla a su aspecto físico. La segunda relata el intento de un judío 
de importar telas desde Irlanda para confeccionar ropa a bajo precio en 
Alemania. El dueño alemán de la empresa confeccionista lo despide por-
que esa iniciativa significaba dejar sin trabajo a los obreros alemanes, y 
además, un enriquecimiento fácil para el judío.

Después de la producción de estas películas, los nazis ya no emplearon 
más alusiones, sino que comenzaron abiertamente a sostener el antisemi-
tismo en sus películas; en particular, las tres que se estrenaron en 1940 y se 
destacaron en este aspecto: El judío Süss, El judío eterno y Los Rothschild 
conformarían una trilogía antisemita que se realizó el mismo año en que se 
establecieron los límites del ghetto de Varsovia.

De este modo, la política antijudía cobraba cada vez más fuerza, te-
niendo –al mismo tiempo– un lugar importante en la propaganda cine-
matográfica. Estrenados en Berlín el 17 de julio y el 24 de septiembre, Los 
Rothschild y El judío Süss son filmes argumentales, ambientados en los 
siglos XIX y XVIII, respectivamente. Una de las estrategias recurrentes de 
Goebbels y sus subordinados era ubicar el relato cinematográfico en otra 
época, lo que permitía mantener de manera más encubierta el manifiesto 
antisemita que se correspondía con la actualidad alemana.

La película El judío Süss fue presentada por primera vez en el Festival 
de Venecia. El personaje central está basado en el asesor financiero del du-
que de Würtenberg, Josef Süss Oppenheimer, quien fuera ejecutado en la 
horca por orden de una corte de justicia en 1738. Aunque la historia está 
ubicada en el siglo XVIII, los puntos en común con el presente la transfor-
maron en un emblema del antisemitismo, según los deseos de Goebbels, 
quien diría: “El judío Suss ha sido reescrita maravillosamente bien por 
Harlan. Ésta será ‘la’ película antisemita”.

Una versión filmada en 1934 en Inglaterra fue prohibida en Alemania, y 
Goebbels dio inmediatamente la orden a Veit Harlan de que realizara una 
de contenido diferente, deshumanizando la figura de Süss. La reconstruc-
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ción de época de la película inglesa, con los rituales judíos y el antisemi-
tismo en Alemania, fue entendida por Goebbels como una clara agresión a 
su régimen. En esa adaptación fílmica se incita a los alemanes a rebelarse 
contra los judíos y legitimar mediante leyes una limpieza racial, simboliza-
da en la ejecución pública de Süss en la plaza mayor de Stuttgart. 

Con el fin de una mayor eficacia, los servicios nazis de propaganda re-
comendaron que la película no se calificara de antisemita en ocasión de su 
estreno en el Festival de Venecia de 1940. El éxito hizo que la propaganda 
antisemita se propagara en Alemania y varios países europeos, y generaba 
tanto odio que era de visión obligada para los miembros de las fuerzas de 
seguridad. 

Las imágenes de El judío eterno son muy diversas, tanto por su origen 
como por las situaciones. Contiene desde partes construidas a partir de 
diarios de los ghettos en Polonia hasta escenas que fueron posadas, mapas, 
diagramas, incluyendo un fragmento de una película de ficción estadouni-
dense, La casa de los Rothschild. Los nazis vieron en el personaje legenda-
rio del judío errante al principal enemigo de la “Alemania eterna”, y en las 
promociones de la película se destacaba que el personaje judío es anterior 
al nacionalsocialismo: no es producto de la imaginación nazi, sino símbolo 
de la maldición y segregación que el mundo impuso a los judíos a lo largo 
de la historia. La película –dirigida por Fritz Hippler, director de la Oficina 
de Cine del Tercer Reich, productora de la misma– incluye escenas filma-
das en los ghettos de Lodz, Varsovia, Cracovia y Lublin, inmediatamente 
después de su constitución a partir de la invasión alemana. La prensa ale-
mana la definió como una “película cultural”, un documento educativo 
sobre los “problemas del judaísmo mundial”. 

La historia de la familia Rothschild sirve como argumento de Los 
Rothschild, para demostrar la alianza existente entre los judíos y el capita-
lismo y sus intentos por no solamente destruir a Alemania, sino conquistar 
el mundo para dominar a la humanidad, una vieja acusación hitleriana. 
Además, sirve de justificación a la guerra declarada contra los judíos mar-
xistas y capitalistas y para la transmisión de un mensaje claro, emitido 
por Hitler el 30 de enero de 1939, en ocasión del sexto aniversario de su 
ascenso al poder: “Si los judíos declaran una nueva guerra en Europa, ello 
no significará la destrucción de Europa, sino el exterminio de los judíos”. 

En otras películas filmadas en la época, el tema judío no constituyó 
el tema central, sino que apareció marginalmente. En Heimaker (1939) se 
toca el tema de la minoría étnica alemana en Polonia. En la escena donde 
se toca el tema judío con sentido antisemita, una maestra alemana está 
comprando en la plaza del mercado judío. Habla con un comerciante judío, 
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cuyo lenguaje es una mezcla de alemán e ídish y su imagen recuerda la 
del estereotipo antisemita del judío. Éste alaba la figura de Hitler delante 
de la alemana, y cuando ella sigue su camino sin comprar algo, el judío 
emite una maldición en hebreo (“que su nombre y su memoria –los de 
Hitler– sean borrados”).

El tío Kruger (1941) es una película básicamente antibritánica, pero no 
soslaya el contenido antisemita. Relata la vida del líder de los boers, Ohm 
Kruger, quien finalmente –mientras agoniza, ciego, en Suiza– le dice a la 
enfermera que lo atiende que llegará el día en que surgirá una gran nación 
que se vengará de los británicos, enemigos de la cultura. La perversidad y 
corrupción británicas se muestran por medio de imágenes de campos de 
concentración, donde los prisioneros boers sufren torturas inhumanas. En 
una escena de contenido antisemita, un periodista y fotógrafo judío sobor-
na al conserje del hotel donde se aloja Kruger para poder fotografiarlo para 
un periódico judío de Berlín. El conserje acepta el dinero, pero no se lo 
queda, sino que lo da en caridad, mientras que el judío entra por medio de 
un engaño (su naturaleza es engañar al prójimo) a la habitación para lograr 
su cometido. 

Las películas de contenido netamente ideológico no atraían tanto públi-
co, y menos éxito aún lograban en otros países, en los cuales la buena re-
putación sería favorable para continuar con el plan expansivo. En cambio, 
cuando la ideología se transmitía de manera menos explícita, en películas 
argumentales que transcurrían en otra época o trataban sobre personajes 
o hechos relevantes de la historia del pueblo alemán, demostrando sus 
hazañas, poderío y superioridad, la recepción en el público local era muy 
positiva. Así, estos filmes también podían trascender en el exterior.

El cine de Hollywood frente al nazismo

El cine estadounidense presenta grandes diferencias respecto del euro-
peo, tanto por las técnicas y recursos del lenguaje como por la perspectiva 
que adopta en su concepción del mundo. El género bélico también muestra 
diferencias fundamentales: dado que ambas guerras mundiales no tuvie-
ron lugar en territorio estadounidense –salvo el ataque en Pearl Harbor–, 
la visión es acerca de lo que ocurre en otro continente, con resonancias, 
alcances y evaluaciones lejanas a la experiencia inmediata. Gracias a la 
propaganda, el pueblo norteamericano vio su intervención en la guerra 
–hasta 1941, europea– como una cruzada cuyo objetivo era defender la 
democracia del mundo, amenazada por las fuerzas del nazismo. 

Pocas son las películas que hasta 1941 abordaron el tema del nazismo. 
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Su número apenas llegaba a veinte títulos desde 1939, hasta que los nu-
merosos artistas europeos refugiados en los Estados Unidos comenzaron a 
tener protagonismo en la producción de Hollywood.

Una película cuya visión conmociona incluso actualmente, pues ana-
liza el nazismo con una poco frecuente lucidez –en particular, si con-
sideramos que fue realizada en 1940–, es La hora fatal, uno de los más 
dramáticos y desoladores testimonios sobre el brutal régimen nazi que se 
filmara en Hollywood en la época en que los Estados Unidos no habían 
entrado aún en la Segunda Guerra Mundial. Aborda la irrupción del na-
zismo en la vida alemana, siendo uno de sus logros la inmediatez entre 
la realidad y los hechos que narra porque devela el estado de terror que 
invade a Alemania apenas Hitler sube al poder, de la mano de las persecu-
ciones raciales, los campos de detención para opositores y disidentes, las 
Juventudes Hitlerianas y la injerencia en la educación 

Frank Borzage, que filmaba historias románticas, aprovechó el comienzo 
del nazismo y logró que la industria tomara partido contra el régimen nazi 
a partir del relato de la destrucción de la familia de un profesor judío a raíz 
del advenimiento del Tercer Reich. La historia comienza con un prólogo, 
en el que una voz en off preanuncia tiempos terribles, mientras imágenes 
de una tormenta acompañan el relato. La acción se inicia el 30 de enero de 
1933, cuando Hindenburg designa a Hitler canciller, en una ciudad uni-
versitaria alpina, con paisajes que exaltan la belleza natural. La acción, de 
un comienzo idílico, se ve empañada con el accionar del sistema nazi y la 
desintegración de la familia, cuyo jefe, un profesor de la universidad, es 
destituido de su cargo por no ser ario, aunque en ningún momento se lo 
identifica como judío. Simultáneamente, algunos de los miembros de su 
familia se ven atraídos por las propuestas del partido nazi, al que terminan 
por afiliarse. El profesor pierde su prestigio ante colegas y alumnos y es 
deportado a un campo de trabajos forzados, de donde no vuelve. Su esposa 
huye con uno de los hijos, pero su hija es asesinada. Los avatares que atra-
viesa la pareja compuesta por los personajes de James Stewart y Margaret 
Sullavan representan los muchos sufrimientos que padecieron quienes se 
oponían a la tormenta mortal del nazismo, a la que hace referencia el tí-
tulo original del filme, que es una llamada desesperada a la lucha contra 
el nazismo que no fue escuchada por los contemporáneos. Sin embargo, 
Alemania comprendió mejor que nadie las alusiones e inició un conflicto 
diplomático para impedir su exhibición en los Estados Unidos. Pese al 
tiempo transcurrido desde su realización, La hora fatal nada ha perdido de 
vigencia, debido a que su tema principal son las terribles consecuencias de 
la sinrazón y el despotismo.
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Otro título de 1940 es Me casé con un nazi, basada en una serie de rela-
tos publicados en Liberty Magazine. La película describe la Alemania bajo 
el régimen nazi, poco antes del comienzo de la guerra. En ese contexto, 
un matrimonio norteamericano viaja para estudiar si hacerse cargo o no 
de una empresa familiar. El esposo se deja influenciar rápidamente por 
la ideología reinante y se convierte en un fiel e incondicional seguidor 
de Hitler; por lo tanto, decide quedarse en el país. Más tarde se enterará 
de que su madre era judía, con lo cual comienza a tomar conciencia del 
significado de ser judío en la Alemania que tanto admira. La película es 
considerada una de las primeras que intenta modificar la mentalidad del 
público estadounidense para que sienta la necesidad de participar activa-
mente en la guerra. 

Quizá la producción más destacada de los ’40 haya sido El gran dicta-
dor. Cuando Chaplin pensaba en la realización de esta película, las dicta-
duras europeas amenazaban seriamente la paz en el continente. Al mismo 
tiempo, estaba en su apogeo la Guerra Civil Española. Chaplin escribió 
el guión e inició el rodaje al día siguiente de estallar la Segunda Guerra 
Mundial, con una clara intención: criticar a los regímenes totalitarios en-
tonces vigentes.

Chaplin, que ya había desatado una gran polémica con su anterior pe-
lícula, Tiempos modernos (1936), una denuncia sobre la Gran Depresión, 
encaraba ahora una sátira sobre Hitler y Mussolini; por lo tanto, sufrió todo 
tipo de presiones, tanto dentro como fuera de los Estados Unidos. Incluso, 
Alemania amenazó con impedir la exhibición de películas norteamerica-
nas en el país. Chaplin llevó adelante su proyecto, afirmando que “voy a 
proyectarla aunque tenga que comprarme o mandarme construir un cine 
para ello y aunque el único espectador sea yo”.

En marzo de 1940, pese a que la mayor parte del rodaje –que duró 168 
días– había sido terminada, le faltaba el final. Para ello ideó un discurso, 
cuya redacción demoró casi tres meses. Chaplin desempeña dos papeles: 
el peluquero judío del ghetto y el dictador Adenoid Hynkel de Tomania. 
La película desarrolla las dos historias en forma paralela, en una sociedad 
convulsionada por las medidas tomadas por el nuevo gobierno, que lleva a 
Tomania inexorablemente a agredir a los vecinos. La sátira hace referencia 
a Hitler y sus políticas partidarias y a su asociado italiano, Mussolini, y por 
supuesto, a la situación de los judíos en Alemania.

El gran dictador fue estrenada el 15 de octubre de 1940, cuando el 
eje Roma-Berlín estaba en inmejorables condiciones de ganar la guerra. 
Obviamente, la película desencadenó una enorme polémica donde pudo 
estrenarse. En algunos estados norteamericanos fue prohibida, así como 
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en casi toda Europa y la Argentina. En España fue autorizada después de 
la muerte de Franco. En la mayoría de los países fue cortada por presión 
de las diplomacias alemana e italiana. Sin embargo, cuando los Estados 
Unidos entraron en la guerra, un año después, la película cobró vida y se 
transformó en un éxito mundial. 

El gran dictador es una auténtica obra de arte. Sus reconstrucciones 
históricas, los decorados y la ambientación son perfectos. La poesía se en-
sambla con la sátira; el buen gusto, con la denuncia cruel; el romanticismo, 
con el fanatismo político y el lirismo, con la caricatura. El antológico dis-
curso del final es un manifiesto contra las dictaduras de todos los tiempos 
y una proclamación de humanismo que llega a emocionar al espectador, 
una apelación a los hombres en demanda de la libertad y la paz. Dice en 
el mismo, dirigiéndose a su amada: “¡Mira, Hannah! Las nubes se desva-
necen. El sol se abre camino. Salimos de las tinieblas a la luz. Salimos a 
un mundo nuevo, donde los hombres se alzarán sobre sus apetitos, sus 
odios y su brutalidad. ¡Mira, Hannah! El alma del hombre tiene alas, y 
por fin comienza a volar. Vuela en el arco iris hacia la luz de la esperanza, 
hacia el futuro glorioso que te pertenece a ti, a mí, a todos nosotros”. Esta 
conmovedora plegaria por la paz y hermandad es dicha por Chaplin, no el 
personaje, sino el hombre, quien hace este llamado a la cordura en vísperas 
de la guerra con Hitler. 

Una vez que los Estados Unidos entraron en guerra, en 1941, Hollywood 
se vio obligada a abandonar su aparente neutralidad y asumir posturas en 
defensa de la democracia en el mundo, según los lineamientos políticos 
gubernamentales. La primera reacción no fueron películas de ficción, pues 
ello requería un tiempo y proceso de adaptación a las nuevas circunstan-
cias, sino documentales patrióticos para justificar la participación en una 
guerra que hasta entonces se había desestimado. Así, comenzó a ser per-
manente la conexión entre el gobierno y Hollywood, a pesar de los sectores 
fascistas que se infiltraban en la industria.

Estados Unidos decidió mostrar la guerra sin fisuras en su sociedad, que 
siempre debía aparecer íntegra y fortalecida. Por eso, en este período se 
evitaron temas como los problemas raciales, la enemistad con la población 
japonesa, las luchas sociales y los conflictos internos de la familia norte-
americana. Se creó una sociedad idealizada, con una moral elevada que 
-unida– combatía al enemigo. El nazismo fue visto también parcialmente, 
y la acción se desarrollaba en pueblos de provincia europeos. En general, 
el pueblo alemán aparecía disociado del régimen; sólo adherían a él los 
jóvenes ambiciosos o mediocres y los adultos sin convicción. También se 
solía diferenciar entre el ejército, la Gestapo y el pueblo alemán: las figuras 
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del mal son los miembros de la policía secreta, mientras el pueblo conserva 
su capacidad de resistencia.

La veta que se encontró estaba llena de posibilidades, manifestándose 
en los géneros más diversos: aventura, sátira, drama, comedia. Una de las 
más destacadas películas fue Ser o no ser, del director vienés de origen 
judío Ernst Lubitsch, quien se había visto obligado a emigrar. 

Lubitsch se valió del humor para expresar toda su ira contra el nazismo. 
Muestra cómo una compañía de actores polacos que representa Hamlet 
debe descubrir a un espía nazi que denuncia a miembros de la Resistencia. 
A pesar del trasfondo dramático, la historia está ambientada durante la in-
vasión alemana a Polonia, ridiculizando a Hitler y sus oficiales. El delirio y 
el absurdo crean un contraste cómico entre los personajes que interpretan 
a nazis verdaderos y el grupo de actores que simula serlo. El monólogo de 
Hamlet cobra un sentido especial y plantea un conflicto limitado a ser o 
no ser nazi. 

La película fue estrenada en 1942, durante el avance alemán sobre la 
Unión Soviética, y tuvo reacciones contrarias en la sociedad norteamerica-
na: por un lado estaban quienes sintieron que se atacaban sus sentimientos 
fascistas y por el otro, quienes cuestionaban la sátira como instrumento 
adecuado para denunciar hechos aberrantes. Lubitsch se permite un final 
feliz, en el que los actores perseguidos huyen de Polonia, poniendo en ridí-
culo a los invasores burlados, alejándose –así– de la realidad histórica. 

El verdugo de Hitler (1942), realizada en los Estados Unidos por Douglas 
Sirk, un refugiado danés que llegó a Hollywood. La historia está centrada 
en Checoslovaquia, cuando tropas alemanas ocupan el pueblo de Lidice. 
Karl regresa al pueblo y se entera de que sus padres fueron enviados a un 
campo de concentración. Entonces, urge a luchar y resistir al enemigo. 
Reinhard Heydrich, el protector de Checoslovaquia, decide perseguir a los 
resistentes, mientras éstos sabotean una mina que estaba vacía y comienzan 
las represalias. Nuevamente actúa la Resistencia y atenta contra Heydrich, 
hiriéndole de gravedad. Finalmente muere, y Hitler ordena destruir Lidice. 
Todos los hombres mayores de 16 años son asesinados, otros serán en-
viados a campos de concentración y trabajo, y las mujeres, deportadas a 
Alemania. Esta dramatización del hecho real es un poderoso testimonio de 
la opresión nazi y la desesperada lucha del pueblo ocupado contra ella. 

Los hijos de Hitler (1943) comienza en 1933. La escuela norteameri-
cana en Berlín, que dirige el profesor Nichols, es vecina a una escuela de 
las Juventudes Hitlerianas. El joven Karl, alumno de esta última, se siente 
atraído por la germanonorteamericana Anna, pero son separados por dife-
rentes circunstancias. Al estallar la guerra, Anna es removida de la escuela 
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de Nichols ante la presunción de su ciudadanía alemana y desaparece. 
Nichols comienza su búsqueda, a través de una larga odisea en la pesadilla 
nazi. Basada en la novela de Gregor Ziemer Educación para la muerte, es 
una película infrecuente para su época: cuenta sobre la iniciación perversa 
que tienen los niños en el adoctrinamiento del nazismo y las relaciones 
sádicas y encuentros sexuales que se llevan a cabo en los campamentos 
creados especialmente para tal fin, centrada en el joven Karl, quien se pre-
para para ser oficial de la Gestapo. 

Una vez finalizada la guerra, la causa nazi desaparece y pasa a alimentar 
las ficciones, cuyo objetivo primero es recomponer al pueblo norteameri-
cano en el nuevo orden. Sin embargo, aparecen algunas películas que se 
ocupan de los desastres provocados por el nazismo. 
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El panorama político-artístico de Alemania cambió de golpe con el nom-
bramiento de Hitler como Canciller del Reich por el Presidente del Reich, 
Von Hindenburg, el 30 de enero de 1933. En corto tiempo la libertad del 
arte y del trabajo artístico se convirtieron en ideas del pasado. La amplia 
variedad de estilos e individualidades artísticas que dieron al arte alemán 
fama internacional en la época de Weimar fue aniquilada con pérfida me-
ticulosidad por quienes consideraban “undeutsch” toda creación artística 
o socialmente comprometida, o cualquier individualidad en su exteriori-
zación. La persecución de lo moderno en el arte fue metódica y había sido 
preparada desde hacía largos años, por ejemplo en manifestaciones progra-
máticas de los nazis o por intervenciones de ciertos gobiernos regionales 
–como en Turingia y Braunschweig–, en los cuales ya estaba representado 
el NSDAP (Partido Obrero Nacionalsocialista Alemán) antes de 1933.

Ya poco después de la Revolución de Noviembre y de la fundación de 
la República Alemana en febrero de 1920, el NSDAP preconizaba en su 
Programa “la lucha legal contra la orientación literaria y artística que ejer-
ce una influencia disgregadora sobre nuestra vida nacional, así como la 
prohibición de actos y representaciones contrarias a las exigencias prece-
dentes”. Semejantes formulaciones apuntaban sobre todo contra toda una 
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generación de artistas jóvenes, que traducía sus propias vivencias de la 
Primera Guerra Mundial en llamamientos contra el militarismo y la guerra 
y por la justicia social, la República y el socialismo. Ya en el poder, los 
nazis demostraron cómo entendían su Programa. Así, ya en 1930 el minis-
tro turingio del Interior y de Educación, Frick, ordenó la destrucción de 
los cuadros y frescos de Oskar Schlemmer en Weimar, y en el mismo año 
obligó a que obras de arte moderno fueran sacadas del Museo de Weimar. 
En 1932 fue clausurada por los nazis la Bauhaus en Dresde, y mediante 
decreto de emergencia, la Academia de Breslau.

Ante semejante situación muchos artistas protestaron con más insisten-
cia que nunca. Ernst Barlach advirtió en 1933 en un discurso radiofónico:

La leyenda de la libertad de pensamiento, que en otros tiempos pasados 
se podía suplicar de rodillas en el peor de los casos, se ha convertido 
en antigualla subversiva, incluso en peligro de alta traición, del cual es 
mejor no hablar. Muchos de los registros de nuestro órgano han sido pre-
cintados e incluso taponados.

Pero precisamente semejantes exigencias de libertad del arte indicaban 
a los nazis quiénes eran sus adversarios. Después de su entrada en el poder 
comenzaron la persecución sistémica de todos los difamados por ellos con 
los apelativos de “bolcheviques de la cultura” y “judíos”. Esta persecución 
castigaba a todos los que, en su condición de artistas, profesores o museó-
logos, eran considerados como representantes de lo moderno. Ya el 15 de 
febrero de 1933, Käthe Kollwitz y Heinrich Mann fueron obligados a darse 
de baja en la Academia Prusiana de las Artes. En la primavera de 1933 
fueron despedidos: el director de la Galería Artística de Mannheim, Gustav 
Hartlaub; Otto Dix, de su cátedra en la Academia del Arte de Dresde, en 
abril del mismo año; Karl Hofer y Edwin Scharff en Berlín, Paul Klee y 
Oskar Moll en Dusseldorf. John Heartfield se escapó por puntos del zarpa-
zo de la SS, que registró su vivienda. La SA y la SS se dedicaban a la captu-
ra de artistas políticamente comprometidos, metiéndolos en los primeros 
campos de concentración; entre otros, sufrieron este destino Karl Schwesig 
y Hanns Kralik de Dusseldorf, Fritz Schulze y Johnny Friedländer de 
Dresde. Por orden de Göring la policía cerró en abril de 1933 la Bauhaus 
de Berlín, por considerarla “incubadora de bolchevismo cultural”. En di-
cho año tuvieron lugar las primeras prohibiciones de exposiciones como 
“100 años de arte belga” o una exposición de pintura y escultura noruegas. 
Para escarnio del arte moderno se organizaron en los museos las llamadas 
“cámaras de horror”. Entre ellas cabe citar la exposición “Imágenes de des-
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composición del arte”, la exposición móvil “Bolchevismo cultural”, mos-
trada en Mannheim y Munich, o la “Cámara de horror del arte”, instalada 
en el Museo Municipal de Nüremberg.

La Ley de Restablecimiento del Funcionarado Profesional de abril de 
1933 facilitó el instrumento seudolegal para el cese de judíos y personas de 
otras ideas. En todo el país se engendró ambiente de “pogrom” antisemita 
mediante el “Día del boicot” (1.4.1933) contra comercios, médicos y abo-
gados judíos; contra artistas e intelectuales mediante quemas de libros en 
todas las ciudades universitarias alemanas (10.5.1933). Finalmente, como 
instrumento de “uniformación” total de las asociaciones de artistas y de 
toda actividad cultural, se fundó el 15.11.1933 la Cámara de Cultura del 
Reich, en cuya Sección de Artes Plásticas estaban obligados a inscribirse 
todos los artistas si querían trabajar “legalmente” en lo suyo. Aumentó la 
presión política en las academias y escuelas superiores de arte; y aun cuan-
do muchas veces se prescindía del cese directo, no obstante era ya suficien-
temente elocuente de por sí la multitud de “dimisiones” obligadas.

En este sentido sirve de ejemplo la Academia Prusiana de las Artes, 
que por su carácter de institución artística estatal más importante esta-
ba especialmente expuesta a las presiones de los nazis. En escrito del 
4.1.1934 se presenta la lista de los miembros dados de baja en la sección 
de Artes Plásticas, tanto los excluidos por razón de la Ley de Funcionarios 
Profesionales como los que se dieron de baja obligados o por protesta. 
Entre ellos figuraban Max Liebermann y Oskar Kokoschka; los artistas de 
crítica social Otto Dix, Carl Hofer, Käthe Kollwitz; los pintores del grupo 
“Brücke” (Puente) Ernst Ludwig Kirchner, Max Pechstein y Karl Schmidt-
Rottluff; el dibujante Thomas Theodor Heine y el diseñador Bruno Paul; 
los escultores Ernst Barlach, Rudolf Belling, Renée Sintenis; y los arquitec-
tos Erich Mendelsohn, Max Taut y Ludwig Mies van der Rohe.

La persecución contra los protagonistas no arrancaba exclusivamente 
de los nazis: había escultores y pintores de tendencia marcadamente na-
cionalista que por su parte exigían actuaciones severas. Los artistas “popu-
listas” de la Deutsche Kunstkorrespondenz habían pedido ya en marzo de 
1933 que “fueran arrojados de los museos y exposiciones alemanas todos 
los productos de índole burguesa-cosmopolita o bolchevique. Éstos debe-
rían ser expuestos con precios de compra y haciendo constar los nombres 
de los funcionarios de las galerías que los compraron, ¡luego fuego y a que-
marlo todo!”. Además exigían que “no se pronunciaran ya públicamente 
los nombres de todos los artistas que habían nadado en aguas del marxis-
mo y bolchevismo”. De hecho, los adheridos a los nazis empezaron a ocu-
par por todas partes puestos que habían quedado vacantes; se trataba de 
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“artistas” dispuestos a trabajar en el sentido del “romanticismo acerado” 
que Goebbels preconizaba o a asumir la falacia del “mito de la sangre y el 
suelo”, tal como lo propagaba Alfred Rosenberg.

Muchos artistas progresistas hacían frente a las discriminaciones diri-
gidas contra ellos o contra colegas suyos. El anciano Max Liebermann jus-
tificó ante la prensa su baja de la Academia de las Artes con las siguientes 
palabras: “A mi juicio el arte no tiene nada que ver con la política ni con el 
origen étnico, por tanto (...) no puedo seguir perteneciendo a la Academia 
de las Artes, pues en ella no tiene ya validez alguna mi punto de vista”. 
Karl Hofer publicó en julio de 1933 el artículo antinazi “La lucha por el 
arte”, por el cual sufrió acalorados ataques. Oskar Schlemmer protestó en 
una carta a Goebbels contra la difamación de los artistas mediante exposi-
ciones de “cámaras de horror”. Pero con la creciente presión de los nazis 
fueron cada vez más escasas las posibilidades de resistir individualmen-
te. Muchos artistas veían tan desprovista de perspectivas la situación im-
perante que pensaron en la emigración cómo única posibilidad de seguir 
trabajando libremente. Así, abandonaron Alemania en 1933 George Grosz, 
John Heartfield, Wassili Kandinsky y Paul Klee; en 1934 emigró Oskar 
Kokoschka, en 1935 Kurt Schwitters, en 1936 Lyonel Feininger, en 1937 
Max Beckmann. Otros se quedaron en el país con perspectivas inciertas: 
Ernst Barlach, Oskar Schlemmer, Karl Rössing, Käthe Kollwitz, Otto Dix, 
Julo Levin, Franz Monjau, Hermann Blumenthal, Joachim Karsch, Fritz 
Cremer y otros muchos.

Hubo algunos pocos artistas conocidos que se vencieron al lado de los 
nazis. El más famoso de ellos, Emil Nolde, se había afiliado ya al NSDAP 
en 1920, pero no le valió, pues tuvo que sufrir el descrédito y repulsa de 
los mandones por su modo de pintar. Aun cuando algunos representantes 
del sector nazi de ideólogos del arte intentaron incluir en su concepción 
del arte alemán la obra de Nolde –así como los trabajos de Barlach–, no 
obstante acabó por imponerse a mediados del decenio del treinta la idea 
de Rosenberg con su deshumanizado “ideal prepotente” en la política res-
pecto al arte, Nolde permaneció proscrito como configurador de “conatos 
pictóricos negroides”. Finalmente se estableció de lleno el “seudorrealis-
mo” eufemista de los nazis. En consecuencia, muchos de los artistas que 
se habían quedado en Alemania tuvieron que soportar prohibiciones de 
trabajo y exposición.

Aproximadamente a partir de 1936 se intensificó la “uniformación” 
y estrangulamiento de la vida espiritual. Por ejemplo, la exclusión de la 
Cámara del Reich de Artes Plásticas significaba para el afectado privación 
de toda base de trabajo. Se reprimía por todos los medios la difusión del 
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arte no grato: el libro de Otto Pankok Die Passion in 60 Bildern (La Pasión 
en 60 cuadros) fue objeto de incautación y maculatura. Finalmente en 1937 
se llegó a la gran batalla definitiva contra el arte progresista. Goebbels auto-
rizó al presidente de la Cámara del Reich de Artes Plásticas, Ziegler, “para 
seleccionar y custodiar a fines de exposición las obras del arte alemán 
decadente desde 1910, en los sectores de la pintura y escultura, que sean 
de patrimonio alemán en posesión de Reich, de los Länder y de los muni-
cipios”. La Comisión Ziegler inspeccionó 101 museos alemanes, y en ellos 
se incautó de más de 12.000 láminas de gráficos y de más de 5.000 cuadros 
y esculturas. De entre esas existencias se seleccionaron los objetos para la 
tristemente célebre exposición “Arte degenerado”, a la cual respondieron 
con contraexposiciones los emigrantes alemanes en Londres y París de-
fendiendo a los proscritos. Según voluntad de sus organizadores, la citada 
exposición muniquesa debía mostrar “cuán peligrosa era la evolución en-
cauzada por algunos portavoces judíos –y de tendencia política claramen-
te bolchevique–, que en el aspecto político-cultural hubiera podido arras-
trar al servicio de los planes bolcheviques de anarquía incluso a personas 
que quizás habrían desechado lejos de sí cualquier adhesión político-par-
tidista al bolchevismo”. Allí se difamaba todo lo moderno como obra de 
locos, idiotas, cretinos y paralíticos, ajena a toda conciencia de raza, como 
engendro judaico y bolchevique. La exposición –inaugurada en 1937– ve-
nía a realizar en gran magnitud el programa con que amenazó Hitler en la 
inauguración de la Casa del Arte Alemán en Munich, donde dijo textual-
mente: “Desde ahora desarrollaremos una guerra depuradora implacable, 
una guerra de aniquilamiento inexorable contra los últimos elementos de 
descomposición en nuestra cultura”. Esto no quedó en simple amenaza 
verbal, y así lo confirma claramente el destino de las obras incautadas. Lo 
que no pudo venderse cobrando en divisas fue finalmente amontonado 
en un almacén y quemado en Berlín; últimas consecuencias después de 
la destrucción de las obras de arte fueron el aislamiento y la anonadación 
psíquica de muchos artistas en las cárceles y campos de concentración.

Arte no fascista y arte antifascista

Bajo semejantes condiciones, la autocomprensión de casi todos los ar-
tistas tenía que ser constantemente revisada y definida de nuevo; cualquier 
decisión concebible podía reportar consecuencias incalculables respecto a 
posibilidades ulteriores de trabajo creador. 

Quienes se quedaron en Alemania, y quizá contaron con la pronta ter-
minación del oscurantismo fascista, se encontraban en todo caso reducidos 
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a un aislamiento creciente, que impedía cualquier repercusión pública. 
En lugar del público tenían que resignarse a círculos pequeños de amigos, 
pero éstos no podían suplir la competición abierta de trabajos artísticos. 
Además se hicieron sentir otras consecuencias, por ejemplo, el peligro de 
estancamiento del desarrollo artístico, el conservadurismo recalcitrante 
aferrado a la propia posición, con el agravante de que la desconexión con 
el proceso artístico internacional hacía aún menos perceptible para mu-
chos ese aferramiento. Especialmente aquellos artistas que en la época de 
Weimar habían participado intensamente en el intercambio internacional 
sintieron el silencio del aislamiento como un vacío.

Para muchos de los artistas social y políticamente comprometidos, sólo 
la emigración podía asegurar la supervivencia, y con ello la posibilidad de 
seguir trabajando. Pero la ruta del exilio significaba también salir del área 
de la propia cultura e idioma y lanzarse a un futuro incierto en otros países 
y culturas. Cabía una de estas dos posibilidades: integrarse en los países 
del exilio, o bien intentar mantener otra cultura alemana, lo cual implicaba 
peligro de “ghetto” en el exilio. Los fines políticos comunes –tales como la 
lucha contra el régimen hitleriano– unificaron a los artistas en los primeros 
momentos de los centros del exilio. En Checoslovaquia, Francia, Holanda, 
Bélgica e Inglaterra se formaron grupos de artistas alemanes. Muchos des-
tinos de artistas diseminados por el mundo entero sólo pueden indicarse 
aquí ejemplificados. Así, George Grosz y Josef Scharl en los EE.UU., Hans 
Tombrock en Suecia, Will Lammert y Heinrich Vogeler en la URSS, Carl 
Meffert en la Argentina, Lea Grundig en Palestina. Muchos individuos 
vencieron su aislamiento en centros europeos de la emigración alemana, 
donde criterios diversos se agrupaban en una finalidad común. Junto a 
la lucha contra Hitler, se trataba principalmente de preservar una cultura 
democrática alemana. 

Otros artistas antifascistas optaron por la vida en Alemania. Con gran 
rigor moral se dispusieron a aguantar lo que duramente se hacía sentir a 
todo artista no deseado. Pero los problemas del artista antifascista eran ma-
yores. Si quería romper su aislamiento e inoperancia, tenía que plantearse 
la cuestión de elegir el medio artístico adecuado para dar el paso secreto 
hacia su público, y junto a ello había de arrostrar un peligro permanente 
para la propia vida, y además el aislamiento de la ilegalidad y la absoluta 
adaptación del trabajo al objetivo perseguido, que exigía postergar la forma 
al contenido del mensaje. Precisamente semejante vida predeterminada 
por el cometido político absorbe por completo y sólo deja pocas posibili-
dades de desarrollo artístico.
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Centros del exilio

Checoslovaquia
Checoslovaquia, especialmente Praga, fue el primer centro del exilio. 

Su Constitución democráticoburguesa, las modalidades de viaje de entrada 
nada complicadas, su proximidad a Alemania y la difusión del alemán en 
aquel país propiciaban la ruta hacia Praga. Pero los emigrantes tropezaron 
también allí con el frente local pro fascista de los sudetes alemanes de 
Konrad Henlein, por tanto las confrontaciones con la Alemania hitleriana 
y sus adláteres estaban por decirlo así preprogramadas.

Entre los primeros artistas alemanes que llegaron a Praga se encontraban: 
John Heartfield, virtuoso del fotomontaje, su hermano Wieland Herzfelde 
que publicaba aquí la edición del exilio del periódico AIZ (Arbeiter 
Illustrierte Zeitung); Thomas Theodor Heine, gran dibujante y cofunda-
dor de Simplizissimus; el grabador en cobre Johannes Wüsten; los dibujan-
tes de prensa Erich Godal y Ludwig Wronkow; Oskar Kokoschka, Ernest 
Neuschul y Theo Balden. Se vivía en circunstancias económicas apuradas; 
a menudo ayudaban amigos como el “reportero fulminante” Egon Erwin 
Kisch, aportando lo más necesario. Muchos de los artistas que vivían en 
Praga habían colaborado estrechamente con los órganos de prensa del mo-
vimiento obrero. Heartfield prosiguió su trabajo de fotomontaje político en 
el periódico AIZ; muchos de sus fotomontajes más incisivos surgieron en 
Praga e incluso llegaron a Alemania como tarjetas postales. Otros, como 
T. T. Heine, el dibujante Bert o Johannes Wüsten, dibujaron para la prensa 
política del exilio, por ejemplo, Gegenangriff o Neuer Vorwärts. Alcanzó 
especial relieve Simplicus/Simpl, única revista satírica antifascista que 
apareció en 1934/35.

La sátira jugaba en general un gran papel en la vida artística de la emi-
gración; se acreditó como arma eficaz contra las circunstancias políticas 
en el Tercer Reich. La Embajada alemana en Praga protestó con virulencia 
contra tres exposiciones de la Asociación Checa de Artistas (1934-1937). 
En cada caso se trataba de los fotomontajes de John Heartfield, en los cua-
les se atacaba a la política y representantes del Tercer Reich. De hecho tu-
vieron que retirarse de las exposiciones determinados fotomontajes como 
Adolfo, el superhombre, El matarife de Alemania (1934), Puñal de honor 
(1936), así como Siembra de muerte, El tiburón pacífico, El pulpo de la 
guerra (1937).

Oskar Kokoschka se convirtió en Praga en figura central del exilio. Este 
pintor, cuyos cuadros habían sido ya objeto de incautación en 1930 en 
Weimar, respondió a la exposición nazi “Arte degenerado” (417 obras su-
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yas habían sido simultáneamente extraídas de los museos alemanes) con 
su Autorretrato de artista degenerado. Kokoschka era la personificación 
inquebrantable del contemporáneo crítico. Kokoschka retrató también 
idealmente al presidente de la República checoslovaca, Masaryk, en un 
“cuadro que puede ser presentado en las escuelas para mostrar a los ni-
ños cómo se integran en el humanismo las tareas patrióticas, e incluso 
los deberes personales”. El ejemplo de Kokoschka hizo que en el verano 
de 1937 se fundara la Liga Oskar Kokoschka, que era una agrupación de 
artistas exiliados cuyo trabajo prosiguió hasta la invasión alemana en Praga 
en marzo de 1939. Ilegalmente, a través de Polonia y Suecia, la mayoría 
de los artistas llegaron a la próxima estación de su diáspora, Inglaterra. 
Friedrich Stampfer, miembro de la fugitiva Junta Directiva del SPD (Partido 
Socialdemócrata de Alemania), escribe más tarde: “Cuando tuvimos que 
abandonar Praga, iban de boca en boca estas palabras: ‘Ahora empieza de 
verdad nuestra emigración’”. 

Holanda
Para muchos artistas, principalmente los del área occidental alema-

na, Holanda fue la primera estación de la emigración. Algunos de ellos, 
como Josef Albers, Lászlo Moholy-Nagy y Arthur Kaufmann, se marcharon 
desde allí a los EE. UU. Max Beckmann, que llegó en 1937, se quedó en 
Holanda hasta el fin de la guerra porque no consiguió visado de entrada 
en EE. UU. Johannes Itten llegó por este camino a Suiza. Otros se que-
daron, entre ellos Gerd Arntz, que llegó como refugiado político, Friedel 
VordembergeGildenwart y Heinrich Campendonk, que junto con Paul Klee 
y Ewald Mataré habían sido despedidos de la Academia de Dusseldorf. 
Campendonk incluso fue nombrado profesor en 1935 por la Academia de 
Ámsterdam.

Las obras de Beckmann evidencian cuán intensamente vivió el aconte-
cer de su tiempo. Cinco de sus grandes trípticos surgieron aquí, son obras 
en las que el pintor plasma imágenes simbólicas de violencia y peligro, 
cuyo significado ha de descubrir el espectador. A pesar del retraimiento 
de Beckmann, que se incrementó durante la ocupación alemana, la obra de 
este artista revela su vigilante conciencia de sí mismo. Así, en la figura cen-
tral del Acróbata en el trapecio (1940) se esconde el autorretrato del artista: 
en lo alto, arriba del público, al alcance de la vista del próximo acróbata, 
atrae la atención del observador, dando testimonio de la propia fuerza. En 
el mismo año, Beckmann escribe en su Diario: “Precisamente por su pro-
pia índole, el papel que tú juegas ahora es el más difícil, pero también el 
más estupendo que la vida podía ofrecerte: ¡no lo olvides!”.
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Heinrich Campendonk se concentra retirado en su cátedra, son pocos 
sus grandes trabajos de entonces, pinturas sobre temas religiosos y las 
acuarelas que pinta en el silencio de su retiro quedan reservadas para unos 
pocos amigos.

Gerd Arntz prosigue la serie de sus grabados en madera y linóleo, 
como Fascismo es esclavitud (1935), que aparecen seguidos de láminas 
sobre España y la guerra. Arntz publicó en la revista De Arbeidersraad, 
entre otras. En 1936 participó, como Karl Schwesig, en la exposición “De 
Olympiade onder dictatuur”, con el trabajo Das dritte Reich, que fue saca-
do de la exposición por protesta de la Embajada alemana.

Hasta la ocupación por los ejércitos hitlerianos, Holanda sigue siendo 
un centro de la emigración: junto a la editorial Querido-Verlag, la primera 
en lengua alemana de la emigración, aparecen allí multitud de publicacio-
nes de los sindicatos y partidos obreros, que eran ilegalmente introducidas 
en Alemania a través del Rhin. Numerosos artistas anónimos trabajaron en 
ellas como dibujantes, confeccionadores, grafistas.

Bélgica y Francia
Dos artistas alemanes fueron especialmente activos en el exilio belga: 

Felix Nussbaum, pintor judío emigrado en 1933, y Karl Schwesig, que tras 
sufrir torturas y cárcel huyó de Dusseldorf a Amberes. 

Felix Nussbaum fue expulsado a Francia en 1940, donde se le internó, 
y luego regresó ilegalmente a Bruselas. Aquí surgieron numerosas pinturas 
suyas sobre el destino de los judíos, hasta su detención y deportación en 
1944. Su Autorretrato con pasaporte judío (1943) testimonia la voluntad 
de autoafirmación de los perseguidos y conmueve por la intensidad con 
que se expresa el estigma del judío. Dando testimonio de la propia existen-
cia, el autorretrato pone de manifiesto la resistencia contra el fascismo.

Karl Schwesig creó en el exilio belga una de las acusaciones más vigoro-
sas contra la inhumanidad de los nazis: su serie de dibujos Schlegelkeller, 
donde retiene de modo impresionante sus propias vivencias en el sótano 
de tortura de la SA de Dusseldorf y en la cárcel. Tras exposiciones de los 
trabajos en Bruselas, Ámsterdam y Moscú, fue privado de la nacionalidad 
por el Gobierno alemán, igual que otros muchos artistas. En 1940 marchó a 
Francia huyendo del ejército alemán.

París, la capital europea del arte, atrajo ya antes del fascismo a numero-
sos artistas alemanes. Muchos de ellos se quedaron allí convirtiéndose en 
exiliados: Max Ernst, Otto Freundlich, Max Lingner, Hans Hartung, Wols. 
Después del incendio del Reichstag, la metrópoli del Sena se convirtió 
en refugio de fugitivos como Jankel Adler, H. H. Gowa, Raoul Hausmann, 
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Robert Liebknecht, Heinz Lohmar, Horst Strempel, Gert Wollheim. En 
1934/35 llegaron Hanns Kralik, Leo Maillet, Anton Raederscheidt, Anton 
Spiro y Günther Strupp. En 1937/38, Hans Bellmer, Gert Caden, Heinz 
Kiwitz; tras la ocupación de Checoslovaquia, Johannes Wüsten y Bert. Se 
inició con amplitud la creación de una “contracultura” alemana. Sólo en 
París había cuatro teatros alemanes y caféteatros, también se encontraban 
allí la Biblioteca Alemana de la Libertad, editoriales del exilio, la Sociedad 
Protectora de los Escritores Alemanes y la Universidad Libre Alemana. Los 
pintores y escultores fundaron en 1936 el Colectivo de Artistas Alemanes, 
al cual pertenecían Max Ernst, Lohmar, Kralik, Freundlich, Wollheim y 
Spiro. Entre sus actividades figuraban discusiones programáticas y teóri-
cas. En 1938 se creó la Liga Libre de Artistas, que era una agrupación más 
amplia de artistas antifascistas con Oskar Kokoschka como presidente. 
Pertenecieron a ella, entre otros: Ernst, Freundlich, Graumann, Hartung, 
Kiwitz, Kralík, Lingner, Raederscheidt y Wollheim. La Liga Libre de Artistas 
organizó en noviembre de 1938 una exposición programática bajo el título 
“Arte libre alemán” en París, en la que también participaron Beckmann, 
Grosz y Nussbaum. Además también se exhibieron allí cuadros de Renoir 
y Kokoschka estropeados por los nazis.

El apoyo a la República española fue una de las tareas de la Liga. La lu-
cha contra el fascismo español unificó a artistas franceses, españoles y ale-
manes. Se organizaron acciones de solidaridad, se confeccionaron carteles 
y se publicaron llamamientos. Heinz Kiwitz, recién emigrado de Alemania, 
se apuntó en las Brigadas Internacionales para España y cayó en el Ebro.

Tras la invasión alemana en Francia se desintegró la cohesión de los ar-
tistas. Muchos fueron internados como extranjeros enemigos, y finalmente 
volvieron a encontrarse en los campos del sur de Francia, por ejemplo, 
en Gurs, donde estaban presos Schwesig, Lingner, Nussbaum, Wollheim y 
Levy. Otros artistas volvieron a emigrar: Adler a Inglaterra, Max Ernst a los 
EE.UU. Algunos –como Karl Schwesig– cayeron en manos de la Gestapo 
después de la ocupación del sur de Francia, otros –como Hanns Kralik– 
se incorporaron a la Resistencia. Bajo semejantes condiciones eran muy 
limitadas las posibilidades de trabajo artístico: no obstante, los dibujos 
de los campos de concentración y las hojas clandestinas impresas de la 
Resistencia cierran el círculo de lo que realmente fue arte alemán en el exi-
lio francés. Dentro de ese círculo están los trabajos de Max Ernst, por ejem-
plo Europa después de la lluvia (1942), de Lingner, Wols y Raederscheidt, 
de Lohmar y Kiwitz, surgidos en su breve período de libre creación. Esto 
nos da una pequeña impresión de todo el potencial de las fuerzas liberadas 
en el exilio francés.
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Inglaterra
Londres fue el último centro de la emigración alemana. Bajo el patroci-

nio de Le Corbusier, Ensor, Maillol y Picasso se había organizado allí ya en 
1939 la exposición de antifascistas emigrados “20th century German art”, 
que dio a conocer por primera vez al público británico 50 maestros del arte 
moderno actual, de los cuales algunos vivían en Alemania y otros en el 
exilio. Simultáneamente apareció el libro de bolsillo Modern German art, 
escrito por uno de los iniciadores de la exposición, el crítico Oto Bihalji-
Merin, fugado de Berlín.

Al comienzo de la guerra llegaron a la Gran Bretaña muchos artistas que 
se vieron obligados a huir de los ejércitos alemanes en Checoslovaquia, 
Francia, Holanda y Bélgica. Las experiencias de la emigración indujeron 
a intelectuales y artistas a fundar en 1938 una organización conjunta, la 
Liga Cultural Libre Alemana (FDKB). Allí se reunieron, entre otros, los 
pintores y escultores Theo Balden, John Heartfield, Kahnan Kemeny, Oskar 
Kokoschka, Kurt Schwitters, Fred Uhlmann, Hellmuth Weissenborn. 
También existieron contactos con artistas que no colaboraban en la FDKB, 
como por ejemplo Jankel Adler, Naum Gabo, Walter Gropius, Ludwig 
Meidner y Lászlo MoholyNagy. En Inglaterra muchos artistas se ocuparon 
ya de los problemas de la reconstrucción cultural en la Alemania de la pos-
guerra; a tal efecto se celebró en 1944 en Londres la “Primera conferencia 
internacional de artistas”. Oskar Kokoschka formuló en un telegrama estos 
requerimientos: “La tarea primordial del artista consiste en mentalizar a la 
sociedad sobre la influencia de la cultura en la vida, libertad y felicidad de 
cada individuo” y en conseguir “que la cultura sea de nuevo objeto del in-
terés permanente de todos los seres humanos, independientemente de su 
raza, lengua o color”. Las diversas exposiciones de la FDKB habían puesto 
ya vigorosamente de manifiesto estas aspiraciones.

De la multitud de artistas de este período se nombran aquí sólo dos, 
cuyas creaciones revelan avances novedosos. Jankel Adler, expulsado de 
Dusseldorf por ser judío, alcanza una nueva intensidad en Inglaterra. Sus 
trabajos Los mutilados (1943) y Dos rabinos (1942) son sendas expresiones 
de la identidad judía y todavía algo más: plasman en imágenes significati-
vas el sufrimiento de la humanidad, y asimismo, la fuerza de Resistencia. 
Oskar Kokoschka creó en Inglaterra toda una serie de cuadros político-me-
tafóricos, donde se conjugan sus experiencias, advertencias y alusiones a 
su época. El huevo rojo, pintado en 1939 después de su huída de Praga, es 
un amargo comentario del Tratado de Munich, con el símbolo del proble-
ma checoslovaco: el huevo rojo ante Praga incendiada.
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Alemania
“Obligado en la propia patria a una especie de existencia de emigrante, 

sólo me cabe elegir entre ejecutar la emigración real o, cueste lo que cueste, 
recabar mi pleno derecho a la actividad profesional no impedida.” Estas 
palabras de Ernst Barlach en 1937 muestran claramente el problema fun-
damental de los artistas no acomodaticios, que se quedaron en Alemania e 
intentaron trabajar aquí. Empujados al aislamiento completo y sintiéndose 
comprometidos por el cometido y moral de su arte, son muestra de un 
desesperado intento de resistencia individual. La duda en sí mismo y la 
autointerrogación sobre el propio trabajo son notas comunes a todos ellos, 
tal como dice Oskar Schlemmer en su Diario, en 1936: “¿Puede el artista 
sensible hundir la cabeza en la arena y tambalearse como un simple men-
tecato por el ámbito de un presente preñado de presagios funestos?”.

Ni Barlach ni Schlemmer podían resolver por sí solos la tragedia de su 
propia situación; quedaron reducidos a sí mismos, a la escasa resonancia 
en el círculo de amigos: la verdad se había convertido en verdad secreta. 
Hay trabajos de entonces que expresan el aislamiento y el sufrimiento de 
los artistas, como El año aciago (1936), de Barlach, o las composiciones 
ventanales de Schlemmer en los primeros años del decenio del cuarenta. 
La complejidad de la expresión, la densidad de significado de las imágenes 
se explican por la voluntad de resistencia del individuo.

Prescindiendo de aquéllos para los cuales trabajaban, a pesar de la pro-
hibición y vigilancia policíaca, los artistas resistentes plasman visiones 
proféticas, requerimientos y advertencias. Por ejemplo, Käthe Kollwitz, 
que no debía exponer, creó en 1937 la Torre de las madres, una llamada 
de alerta contra la guerra. En su litografía No deben molerse las semillas 
vuelve a acometer el tema en 1942 y escribe sobre ello: “Esta exigencia es 
la misma que la de ‘¡nunca guerra!’, no es un deseo nostálgico, sino man-
damiento, imperativo”. Karl Hofer, llegado a la oposición por su actitud 
humanista, plasma en su Hombre en ruinas, pintado en 1937, la horrorosa 
visión de las ciudades destruidas; en su Orador de 1944 presenta la figura 
conjuradora del amonestador y juez ante las tinieblas del presente. Magnus 
Zeller pintó en 1938 su visión El Estado hitleriano: un coloso de arcilla 
sobre un carro arrastrado por un ejército de esclavos acuciados a latigazos 
por sus caporales atraviesa un paisaje de ruinas sin vegetación. También 
el expresionista muniqués Josef Scharl pudo expresar –antes de su emigra-
ción a EE.UU.– sólo veladamente su acusación contra el terror nazi. En el 
dibujo Preso muerto (1936) hay dignidad en el rostro del hombre vencido, 
pero no quebrantado. Pero los artistas recurren también a la forma indi-
recta para comunicar su visión. Otto Dix, especialmente odiado por los 
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nazis por sus imágenes crítico-sociales, orienta sus trabajos hacia temas 
bíblicos, en los que podían ocultarse mensajes referidos a la época. En Lot 
y sus hijas (1939) se plasma la escena bíblica ante el panorama de la ciudad 
incendiada de Dresde.

El decidido antifascismo de artistas les impulsa a la colaboración en los 
grupos de la Resistencia y a la prensa ilegal. Esto ofrecía la posibilidad de 
romper el aislamiento y el silencio, aun cuando el trabajo quedaba redu-
cido a pocas modalidades, tales como los grabados en madera y linóleo, 
matrices de cera o estampillas; además de ilustraciones se confeccionaban 
hojas clandestinas y pegatinas con gráficos. En Dresde trabajaban en esto, 
por ejemplo, Lea y Hans Grundig (antes de que ella se fugara a Palestina 
y él fuera internado en un campo de concentración), Fritz Schulze y Eva 
Schulze-Knabe, Eugen Hoffmann; en Leipzig, el grafista Alfred Frank; en 
Magdeburg, el pintor Hermann Bruse; en Dusseldorf, Peter Ludwigs; en 
la región suabia el grafista y tallista en madera Grieshaber. Semejantes ar-
tistas fueron objeto de rabiosa persecución por los nazis. Muchos no so-
brevivieron al fascismo. Fueron ejecutados o asesinados en campos de 
concentración y cárceles: Alfred Frank, Fritz Schulze, Peter Ludwigs, Kurt 
Schumacher, Emil Stumpp, Franz Monjau, Julo Levin.

El expresionista de Dusseldorf, Otto Pankok, se convirtió en personali-
dad cristalizadora de la oposición por su inquebrantable fuerza moral. En 
los dibujos al carbón de la Pasión, los rostros de las figuras dolientes son 
de sus amigos, de gitanos y judíos; la consecuencia fue prohibición de tra-
bajar y de exponer. Pero Pankok siguió trabajando secretamente, hizo cua-
dros sobre la persecución de los judíos, por ejemplo Sinagoga (1938). En 
caricaturas ilegales denunciaba a los dirigentes del Tercer Reich. Él y sus 
amigos artistas –entre ellos, Carl Lauterbach, Peter Ludwigs, Julo Levin, 
Franz Monjau, Mathias Barz– confeccionaban hojas clandestinas, y ade-
más, todos ellos se ayudaban mutuamente, ocultaban a fugitivos e incluso 
intentaban salvar de la Gestapo y de bombardeos las obras de amigos. 

En esta época, así lo confirman también los documentos artísticos pro-
cedentes de los campos de concentración, se incrementó la importancia de 
las imágenes humanas. En retratos aparentemente apolíticos, los artistas 
daban testimonio de sí mismos y de personas que se sustraerían al olvido 
por el retrato. Así, la pintura Mi madre (1939/40) de Julo Levin, creada dos 
años antes de su deportación a Theresienstadt, es en verdad un acto de 
resistencia y de amor. Lea Grundig grabó al aguafuerte ejemplarmente al 
antifascista Christl Beham en la lámina 15 de su serie Bajo la cruz gama-
da. Karl Schwesig dibujó en la cárcel a sus compañeros de prisión; allí se 
presentan testimonios de inquebrantable fortaleza humana, contrapuestas 
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a las representaciones de la tortura. Herbert Sandberg, once años preso 
en cárcel y campo de concentración, plasma en 1944 en el campo de con-
centración de Buchenwald su ciclo Una amistad sobre cartón, utilizando 
hollín y tiza en polvo.

Los retratos de Otto Pankok introducidos en escenas de la historia bí-
blica perpetúan las figuras de sus amigos, que él mismo había visto como 
dolientes, pero también como hombres dignos. Los retratos de esta época 
revelan la persistencia de los artistas alemanes en una imagen humanista 
del hombre, en la dignidad e integridad del individuo.



Con frecuencia se suelen comparar hechos históricos distantes tem-
poralmente, pero con igual frecuencia esas comparaciones sufren desca-
lificaciones por considerárselas anacrónicas. Ese calificativo registra una 
contundencia que siempre sugiere inapelabilidad. Los historiadores son 
quienes se muestran más sensibles, y en orden a obtener ese descrédito 
utilizan también conceptos como “descontextualización” y “deshistoriza-
ción”. Uno de los paralelismos más cuestionados es el que se hace entre 
la Inquisición española y el Holocausto, el cual –por otra parte– se ve fa-
cilitado porque los hechos que jalonaron la persecución ibérica fueron un 
lugar de memoria judía más que de consideraciones historiográficas. Lo 
hacen con fundados argumentos, aunque es preciso aclarar que el cotejo 
generalmente tiene como objeto los racismos de Alemania y España y que 
los términos utilizados casi siempre son emblemáticos y abarcadores de 
un contexto más amplio. Cuando se delimita con rigor el objeto y los tér-
minos del análisis, las objeciones disminuyen y la comparación no puede 
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ser impugnada tan ligeramente porque, de una manera u otra, no hay quien 
no acuda a ese expediente para hacer más comprensibles determinadas 
situaciones históricas. Así es como se señaló que el medievalista Jacques 
Le Goff rechaza los anacronismos, aunque su estilo divulgador lo pone 
siempre cerca de ellos. 

En este sentido, Antonio Domínguez Ortiz, académico e historiador es-
pañol que –como se verá– ha sido uno de los más severos críticos del para-
lelismo mencionado, se vale del mismo para estudiar el caso de una falsifi-
cación antijudaica de una supuesta carta de los judíos de Constantinopla en 
orden a conspirar contra la nación española y concluye que puede conside-
rarse un antecedente de los Protocolos de los Sabios de Sión. Cabe observar 
que también trata hechos separados por varios siglos y específicamente en-
marcados en la historia del antisemitismo, que es lo que nos ocupa.

En procura de esas precisiones entendemos que es alrededor del nexo 
comparativo de las políticas de limpieza de sangre en España y las leyes 
raciales sancionadas en la Alemania nazi donde debe centrarse el análisis 
de la cuestión, y es por ello que la realidades históricas que mejor expre-
san semejanzas –facilitando el parangón– son, por su forma estatutaria, 
lo que aconteció en 1449 en Toledo, cuando un levantamiento sancionó 
la Sentencia Estatuto de Limpieza de Sangre, y la legislación racista de 
Nüremberg, en 1935.1

Netanyahu y el racismo en Alemania y España

No obstante lo expresado, la comparación que precede igualmente ha 
sido objetada porque si bien nadie pone en duda el racismo alemán, al 
español se lo cuestiona por la razón que, para la época considerada, el 
concepto racial biológico moderno aún no se había desarrollado y, funda-
mentalmente, porque se juzga que la naturaleza de la limpieza de sangre 
fue religiosa. Para quienes participan de esta convicción, la judaización de 
los conversos fue un fenómeno masivo colectivo. Ésta es compartida por 
historiadores ultracatólicos, denominados “de trono y altar”, pero también 
–paradójicamente– por eruditos judíos, como Baer,2 Roth, Révah, Baron 
y Beinart, con una concepción victimista de los judíos de España, con la 
cual indirectamente justifican la actuación inquisitorial. Esos historiadores 
judíos acostumbraban a ver en los conversos perseguidos a una comunidad 

1 Ver: Kuznitzky, Adolfo. La leyenda negra de España y los marranos. Toledo 1449-Nüremberg 
1935. ¿Hacia otra leyenda negra? Córdoba, El Emporio, 2006, 275 pp.

2 Baer, Yitzhak. Historia de los judíos en la España cristiana. Madrid, Altalena, 1959.
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de mártires del judaísmo y justamente es Benzion Netanyahu quien intenta 
desmontar esas convicciones, al sostener que la Inquisición en realidad 
“quemó” a cristianos y no a criptojudíos porque éstos, con el tiempo, ter-
minaron profesando sinceramente el cristianismo.

Los conversos en España –entiende– trataron de vivir secretamente 
como judíos, pero pronto comenzaron a sentir la dificultad de llevar una 
doble vida y gradualmente fueron abandonando en número creciente las 
costumbres y leyes judías y comenzaron a vivir como verdaderos cristia-
nos. La falta generalizada de esperanza en el futuro del judaísmo aceleró 
ese proceso, así como el deseo de liberar a los hijos de una crisis de iden-
tidad. Eusebio Rey, un historiador de los jesuitas, corrobora esa interpreta-
ción en la publicación católica Razón y Fe.3 Sostiene que esa orden incor-
pora la limpieza de sangre cuando ya no existían judaizantes, opinión que 
también compartió Spinoza. 

De esa manera –deduce Netanyahu–, los ataques de la Inquisición fue-
ron raciales, como los arrebatos de esa naturaleza que acontecieron en 
cada uno de los procesos de conversión masiva, pero considera que el más 
importante, por su organicidad, fue la revuelta de Toledo en 1449, que 
consagró la Sentencia Estatuto, a la cual considera –además– el dogma 
fundacional de la Inquisición. Aclara que el rey Fernando el católico no 
permitió que ese tribunal se extralimitara en sus funciones de guardián de 
la religión, pero tras su muerte, la Inquisición comenzó con las investiga-
ciones genealógicas, y en Toledo –por ejemplo– labró más expedientes de 
naturaleza racial que por el juzgamiento de herejías religiosas.

Ingresando en la cuestión comparativa, reflexiona acerca de si la 
Sentencia Estatuto de Toledo no tiene naturaleza racial, sino religiosa. 
Quienes afirman esto no pueden evitar la siguiente pregunta: ¿cómo es 
que una política esencialmente religiosa de España en el siglo XV llevó a 
resultados análogos a los intentados por la legislación racial moderna de 
Europa?

La mencionada correlación o afinidad de ambos racismos ya había sido 
observada por Cecil Roth en 1940, cuando sostuvo que “el prejuicio que 
había sido, en lo previo, aparentemente religioso, llegó a ser racial”.4 En 
su obra, Netanyahu comparte esa conclusión, pero entiende que el histo-
riador judeobritánico erró en su evaluación de las razones para ese paso de 
religión a raza. 

3 Rey, Eusebio. “San Ignacio de Loyola y el problema de los ‘cristianos nuevos’”, en Razón y 
Fe. Nº 153. Madrid, Padres de la Compañía de Jesús, 1956, pp. 117-204.

4 Roth, Cecil. Los judíos secretos. La historia de los marranos. Madrid, Altalena, 1979.
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Para Roth, en ambos países, la trasformación del prejuicio en la forma 
señalada sucedió por la eliminación de las incapacitaciones (en España, 
cuando se convertían), que produjo la liberación del genio reprimido 
de los judíos, ocasionando envidias y celos. Netanyahu entiende que en 
Alemania el racismo apareció antes de esa liberación y que no fueron las 
envidias las causas, sino la debilitación del factor religioso como barrera 
contra el igualamiento social de los judíos y el temor de muchos alemanes 
de que ello condujera a su plena asimilación en la cultura alemana y, final-
mente, a su fusión étnica. Ese temor –interpreta– no fue infundado, como 
lo indica el progreso de la asimilación y la “peste de la conversión”, que 
estalló hacia 1805. Ese declinar de la religiosidad es advertido por Ludwig 
Börne, al sostener que “aun el hipócrita más descarado no se atreve a decir 
que se persigue al judío a causa de su religión”.5

Expresa que, al contrario de lo acaecido en España, la decadencia del 
influjo de la religión en Alemania les obligó a los racistas a idear otra ba-
rrera que fuera infranqueable: la pretendida raza inferior de los judíos, que 
fue aprovechada por agitadores antisemitas de la época, como Ruehs o 
Scheuring.

Describe Netanyahu que la campaña racista alemana que se expandió 
hacia 1840, en el marco de la primera ola –que abarcó los años 1815-1850–, 
no pudo detener el progreso hacia la emancipación judía (1860). Por ese 
mismo período circularon corrientes internacionales predominantemente 
antirraciales, que el racismo pudo contener, pero cuando entre 1860 y 1880 
la penetración siguió en todas las direcciones, se lanzó la segunda campa-
ña racista, que pudo conquistar nuevos terrenos y preparar la base de la ter-
cera –y final– campaña racial, al acabarse la Primera Guerra Mundial. Por 
consiguiente, le interesa señalar que, en Alemania, la cruzada racial estuvo 
marcada por una constante y progresiva neutralización de la religión: en 
la primera etapa todavía se usaron argumentos teológicos cristianos; en la 
segunda, mucho menos; y en la última se prescindió de ellos casi comple-
tamente, logrando su objetivo. Así es como entiende que el racismo vino a 
servir, en Alemania, de obstáculo para la igualación y “el nacionalsocialis-
mo tomó la mayor parte de sus lemas de las doctrinas de la germanomanía 
de la época señalada y del ala fanática del conservadurismo alemán de la 
primera mitad del siglo XIX”.6

En síntesis, para Netanyahu, el desarrollo del racismo fue semejante y 
diferente en ambos países: semejante porque el argumento religioso resultó 

5 Kuznitzky, A., op. cit., pág. 225, cita 10.
6 Ídem.
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–por sí solo– inadecuado y diferente por la causa de esa insuficiencia para 
explotar la diferencia religiosa. La mengua de ese factor en Alemania se dio 
por la reducción general de la influencia religiosa, mientras que en España 
–donde el triunfo del cristianismo estaba en su cumbre– no se podía con-
fiar en la diferencia religiosa porque ésta casi había desaparecido, dado 
que la mayoría de los conversos estaba sinceramente cristianizada, por lo 
que tuvieron que reforzar su campaña acudiendo a la teoría de la raza.. En 
Alemania, el laicismo avanzó reduciendo la influencia religiosa, y por ello 
arbitraron el racismo, mientras que en España, los conversos estaban cris-
tianizados y la religión en su plenitud, y por ello la persecución religiosa 
no cesó, pero la racial la acompañó y –reitera– la superó. 

 
Polémica de Netanyahu con historiadores 

 
Benzion Netanyahu, profesor emérito de la Universidad de Cornell, en 

Estados Unidos, profundizó sus estudios sobre los judeoconversos y en 1999 
editó un libro sobre los orígenes de la Inquisición, de 1.367 páginas, que ha 
sido considerado –hasta por quienes no acuerdan con él en algunos aspec-
tos– como una verdadera obra de erudición.7 Su publicación en España ge-
neró una encendida discusión –que trascendió lo académico– por el hecho 
que una polémica entre calificados historiadores e hispanistas fuera publi-
cada en la prensa diaria, en una sección dirigida a la opinión pública.

Ahora bien, entendemos que las opiniones de Netanyahu relacionadas 
con las motivaciones raciales que investiga en su obra sobre los orígenes 
de la Inquisición no habrían alcanzado la dureza que tuvo esa polémica 
si las hubiera limitado a la discriminación genealógica o racial, porque 
Domínguez Ortiz y José Antonio Escudero, que son quienes le respondie-
ron acremente, de alguna manera reconocen –si bien sobreviniente y tar-
díamente– cierto racismo en el accionar inquisitorial. 

Sucede que en su obra realiza afirmaciones que si bien no tienen la 
contundencia de las de Goytisolo –quien dijo que “la Inquisición y la 
limpieza de sangre configuraron una doctrina que, reelaborada, sirvió de 
base a la barbarie nazi”–,8 no estuvo muy lejos de ello, adjudicándole a la 
Inquisición propósitos genocidas, sobre todo a Alonso de Espina, fanático 
anticonverso, por haber sido su guía y propuesto dos vías posibles para 
eliminar a los judíos: extermino o expulsión. Funda esa aseveración en 
que como a los racistas nos les conformaban las leyes anticonversas porque 

7 Netanyahu, Benzion. Los orígenes de la Inquisición. Barcelona, Crítica, 1995.
8 Goytisolo, Juan. “Cervantes en Letra Viva”, en El País de España, 9/7/05.  
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entendían que las subvertirían o influirían sobre los reyes para abolirlas, la 
única manera de alejar los desastres de la asimilación era con una matanza 
de conversos a gran escala. De acuerdo con Bernáldez, todo el linaje era 
infamado y, por tanto, todos los judaizantes merecían ser “consumidos” 
por el fuego.

Tampoco les satisfacía el resultado de sus procesos porque hubo muy 
pocas condenas, no obstante que este tribunal actuó de manera que la re-
ligión le sirvió de excusa para una persecución básicamente antirreligio-
sa, aunque en realidad perseguía el genocidio de multitud de cristianos, 
porque los conversos lo eran. No obstante, cuando compara esas circuns-
tancias con el nazismo alemán, observa semejanzas, pero señala una dife-
rencia muy importante: mientras éste creció en una cultura nihilista que 
podía valorar sin reservas el poder en bruto, la Inquisición actuó en un cli-
ma social impregnando de conceptos y principios religiosos, y por ello es 
que mientras el nazismo proclamó abiertamente sus metas, la Inquisición 
nunca reveló sus fines verdaderos y tuvo que presentar sus brutales acu-
saciones como medios necesarios para la exaltación de la fe católica. Otra 
diferencia importante que marca Netanyahu –no mencionada generalmen-
te– es que en el caso español hubo concurrencia de factores –entre ellos, el 
religioso y no solamente el racial–, mientras que en el caso del nazismo, el 
racial fue excluyente.

En el diario El País, la crítica que dirige Domínguez Ortiz es abarcadora 
de todos los aspectos de la obra de Netanyahu, pero la limitaremos a la que 
en este momento nos interesa y es aquella en la cual muestra su indigna-
ción con las siguientes expresiones: “termina con una soflama en la que 
se alude a Hitler y al Holocausto, como si hubiera alguna paridad entre 
esos hechos y el caso español, en el que ciertamente hubo hechos muy 
condenables, pero de otro signo y en otra escala”, y por ello entiende que 
ha ido demasiado lejos. Si bien admite que la doctrina en cuestión tenía, 
sin duda, un sabor racista, “fue un fenómeno tardío, folklórico y nada vio-
lento, porque en la España moderna ya no había judíos”.9

Por su lado, Escudero, director de la Revista de la Inquisición, sostuvo 
que el único vestigio racista de la historia inquisitorial es la limpieza de 
sangre, que fue un fenómeno postergado y posterior. Intenta neutralizar las 
opiniones de Netanyahu con razonables argumentos, dado que entiende 
inadmisible el paralelismo con el exterminio nazi, no solamente por razo-
nes cuantitativas, sino también por razones cualitativas de carácter penal, 

9 Domínguez Ortiz, Antonio. “Los orígenes de la Inquisición”, en Revista de la Inquisición. 
Vol. 8. Madrid, Universidad Complutense, 1999, pág. 315.
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derivadas de que los procesos inquisitoriales fueron individuales –aun ad-
mitiendo que con una lamentable presunción de culpabilidad y dudosas 
garantías, pero procesos al fin–, y confrontados con masacres colectivas e 
indiscriminadas, realizadas sin juicio alguno, evidencian que no todo ha 
sido lo mismo.10

El historiador e hispanista de origen judío Gabriel Jackson y Jesús Pardo 
también expresaron sus opiniones en lo que para el primero fue un fasci-
nante intercambio de puntos de vista, dado que los temas inquisitoriales 
nunca dejan de levantar las pasiones de aquellos que los estudian.

Del primero podemos destacar que entiende que la polémica ilustra una 
tendencia desafortunada por parte de académicos muy comprometidos con 
buscar respuestas claras y categóricas a cuestiones que –por su naturaleza– 
son complejas porque los conversos no eran un bloque compacto y entre 
ellos había diversos matices en orden al grado de adhesión al catolicismo, 
dado que el problema no era si lo conversos eran “sinceros” o no, sino si 
eran o no ortodoxos. Si bien admite que los documentos judíos de la época 
consideran que los conversos de tercera y cuarta generación reflejan su pér-
dida para la comunidad judía, ello no es una prueba de ortodoxia. Si bien 
esta última observación de Jackson –la falta de ortodoxia– es correcta, no 
olvidemos que Netanyahu admite la posibilidad de rescoldos de judaísmo 
residual en algunos conversos, que están relacionados con aspectos cultu-
rales, como –por ejemplo– no comer carne de cerdo por falta de costumbre. 
Los mismos no enervaban la lealtad religiosa, pero situaciones como la se-
ñalada podían revelar una pista que condujera a presunciones gravísimas 
para el tribunal inquisitorial. Concluye expresando que la complejidad que 
menciona no debe conducir a “simplificaciones melodramáticas” porque 
lo ocurrido no fue un “holocausto”, dado que “dos mil muertes en la ho-
guera, si bien constituyen un historial de enorme crueldad, pero no son el 
equivalente a seis millones de asesinatos sin el más mínimo pretexto de 
actividad criminal, simplemente muerte por su ascendencia judía”.11

Pardo, a su vez, concibe que la cristiandad “estaba diversificada y ten-
sionada hasta el extremo” e imputa a Netanyahu el pasar por alto impor-
tantes fuentes, como la Impugnación Católica de Hernando de Talavera, de 
origen converso, que muestran una sincera preocupación por las corrientes 
heréticas.12

10  Escudero, José Antonio. “Netanyahu y la Inquisición”, en Revista de la Inquisición. Vol. 10. 
Madrid, Universidad Complutense, 2001.

11 Jackson, Gabriel. “De Benzion Netanyahu y sus detractores”, en Revista de la Inquisición. 
Vol. 8. Madrid, Universidad Complutense, 1999, pág. 339.

12 Íbid., pág. 338.
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También Jaime Contreras –quien no intervino directamente en la dis-
cusión– dejó su discrepancia respecto de la interpretación de Netanyahu, 
dado que considera inasimilables los extremos históricos analizados, no 
obstante haber opinado que la expulsión de 1492 le hizo perder a España 
la coyuntura histórica de proyectarse en la modernidad y su encuentro 
con el capitalismo, y con ello, los principios que han conformado el pen-
samiento occidental: laicidad, derechos humanos y libertad de conciencia. 
Este autor, si bien no hace expresa alusión a la política de limpieza de 
sangre –que es la que entra en juego cuando se hace el cotejo– se refiere a 
la expulsión que –creemos– para él simboliza –como para Netanyahu– la 
Inquisición, todo lo antijudío que lleva implícita aquélla, y así es que con-
sidera que ese trágico hecho en la historiografía judía es situada pivotando, 
con tonalidades lúgubres, entre otros acontecimientos de la historia judía: 
la destrucción del Templo y el Holocausto. Justamente en relación a esos 
trágicos hitos de la historia judía, a los cuales no le resta dramaticidad, es 
muy crítico de la posibilidad de equipararlos. 

Así señala los duros términos de su disconformidad:

La experiencia española de los judíos fue trágica y dolorosa, cierto, pero 
resulta un tanto grotesco explicarla inserta en un círculo fatalista en 
el que los inquisidores del Santo Oficio y los funcionarios del extermi-
nio nazi danzan el baile de los malditos con los oficiales de las legio-
nes romanas y los funcionarios del exterminio nazi. Visualizar en una 
misma secuencia histórica a Tito, los Reyes Católicos y el Führer puede 
constituir una escena atractiva para realizar un ejercicio de proyección 
milenarista, pero inadecuada desde todo punto de vista para el análisis 
histórico. Porque situarse en la rueda ciega del tiempo conlleva espe-
rar, con fatalismo, la próxima hecatombe y así llenar constantemente de 
fantasmas los habitáculos de la memoria. No hay recuerdo posible sin 
permitir el ejercicio de la esperanza.13

También consideramos importante considerar la opinión expresada en 
la crítica bibliográfica de Ricardo García Cárcel:

La obra de Netanyahu merece, ante todo, nuestra admiración científi-
ca y respeto. Nos ha obligado a replantearnos la identidad de los ju-
deoconversos y a profundizar en las razones del establecimiento de la 
Inquisición, bastante más complejas que la visión oficial (el problema 

13 Kuznitzky, A., op. cit., pág. 257.
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religioso) y que las alternativas explicativas demasiado simples (avaricia 
económica o busca del reforzamiento del Estado). Nos ha sacado los co-
lores, al poner en evidencia nuestra ignorancia de las fuentes cristianas 
de los siglos XIV y XV. Nos ha tocado fibras sensibles, al referirse más o 
menos explícitamente al sustrato racista que late en fenómenos como la 
limpieza de sangre. Pero más allá de la constatación de sus valores de 
sabio investigador, también deseo subrayar que Netanyahu tiene la rara 
virtud de provocar un cierto consenso en la irritación de sus lectores 
españoles.14

Por otro lado, en su momento, la respuesta de Netanyahu se dirigió a 
Domínguez Ortiz y señala, en la misma, que no habló ni insinuó paridad 
y que marcó importantes diferenciaciones, como que en España el movi-
miento nunca fue abrazado por la totalidad del pueblo español y que los 
racistas tampoco conquistaron el poder, que los reyes siempre retuvieron y 
–además– frenaron las aspiraciones de aquéllos. Agrega que siempre hubo 
en España una minoría que se opuso a esos dislates, mostrando simpatía 
por los conversos, y que los ampararon –a veces, con riesgo de sus vidas–, 
además de unirse en matrimonio, y que, gracias a ello, no tardaron dema-
siado en desaparecer como grupo étnico. 

El comparativismo antropológico de Stallaert 

Cuando aún no se habían apagado los ecos de la disputa originada por 
la obra de Netanyahu, se publica el libro de la hispanista y antropóloga de 
Lovaina Christiane Stallaert,15 en el cual desarrolla extensa y minuciosa-
mente el paralelismo comparativo en cuestión. El ensayo analiza lo que 
tienen en común la Alemania nazi y la España inquisitorial, consistente 
en el aparato burocrático puesto al servicio de la ejecución de un proyecto 
de limpieza étnica por iniciativa del Estado y escudado por la ley. Tanto 
en Alemania como en España, la puesta en marcha de tal maquinaria bu-
rocrática supuso la ruptura con los anteriores brotes esporádicos de anti-
semitismo/antijudaísmo popular en forma de pogromos. Por ende, es la 
sustitución del Antisemitismus des Gefübls (antisemitismo emocional) por 
el Antisemitismus des Vermunft (antisemitismo racional) lo que, en ambos 
casos, marca la diferencia.

14 García Cárcel, Ricardo. “La Inquisición y los judíos. Ecos de la obra de Netanyahu”, en Re-
vista de la Inquisición. Vol. 8. Madrid, Universidad Complutense, 1999.

15 Stallaert, Christiane. Ni una gota de sangre impura. La España inquisitorial y la Alemania 
nazi cara a cara. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006.
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Siendo ello así, tanto “völkisch” como “castizo” poseen ese valor 
semántico equivalente a “étnico” en la calidad de “cristiano viejo” o 
“völdeutsch”, con fundamento en la pureza de casta como ideal comparti-
do por las tres castas de la España medieval, y encuentra ciertos parecidos 
con la opinión del Völkischer Beobachter, periódico oficial del régimen 
nazi, sobre las leyes de Nüremberg, cuando comenta que “el Führer ha 
aprovechado la ocasión para subrayar la importancia de las nuevas leyes 
y para mostrar que la legislación constituye el único medio de establecer 
relaciones aceptables con los judíos que viven en Alemania”.

Señala que la labor del antropólogo consiste –sobre todo– en traducir 
culturas, y es por eso que su análisis del concepto clave de la ideología 
nazi –a saber, el sustantivo “Volk” y su adjetivo, “völkisch”– en ese marco 
ofrece similitudes lingüísticas y antropológicas en la génesis de la España 
inquisitorial y el Tercer Reich, tendiendo un puente entre ellos.

De esta manera traduce la ideología völkisch en la casticista y concluye 
que el análisis contrastivo y la confrontación de ambas patologías políticas 
revelan similitudes profundas. Una sociedad como la española, dividida 
en castas etnorreligiosas, estaba acostumbrada a decodificar la identidad 
religiosa en términos étnicos, y eso es el casticismo sostenido por un cato-
licismo biológico, que se traduce en un etnicismo völkisch. Este estudio de 
antropología comparada se basa, fundamentalmente, en la caracterización 
de ambos movimientos como inspirados en una cosmovisión radicalmente 
etnocentrista, que –partiendo de un enamoramiento narcisista con proyec-
ción mesiánica– pretende recrear un orden mundial. Como antropóloga, 
expresa que “acepta el reto lanzado por Marcel Detienne a historiadores 
y antropólogos de embarcarse juntos en un proyecto de ‘comparatismo 
constructivo’ para comparar lo incomparable, sin detenerse ante fronteras 
temporales o espaciales y sin temor a burlarse de la cronología, aunque 
ello importa desmontar y montar de nuevo las lógicas parciales del pen-
samiento”.

En concordancia con ese método, aclara que “los términos ‘Inquisición’ 
y ‘Holocausto’ se emplean en un sentido lato, simbólico o metonímico”, 
a partir de un análisis conceptual no muy riguroso, tal como sobreviven 
ambos conceptos en la memoria y el uso común. 

Como emblema de la cuestión relata que, encontrándose en un con-
greso sobre “El antisemitismo en España”, celebrado en la Universidad 
de Constanza, “entré en contacto con la obra de Víctor Klemperer, judío 
alemán de religión protestante y casado con una mujer ‘aria’, quien en su 
diario da fe de la vida cotidiana bajo la dominación nazi y refiere que el 
12 de abril de 1933, apenas dos meses después de la instalación de Hitler 
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en el poder, Klemperer anota en su diario: ‘El Ministerio de Instrucción 
Pública español le ha ofrecido a Einstein una cátedra en una universidad 
española, él ha aceptado. Éste es el chiste más memorable –señala– de 
la historia universal. Alemania establece la ‘limpieza de sangre’, España 
ofrece una cátedra al judío alemán’”.

La obra presenta la particularidad que, además de sentar el núcleo cen-
tral de su teoría antropológica cultural, ejemplifica el paralelismo con di-
versos casos y situaciones histórica, como –por ejemplo– cuando sugiere 
que el Santo Oficio en España ha desempeñado un papel comparable al de 
la Gestapo en el Tercer Reich o con la concepción del racismo que tenían 
los nazis en los casos que los judíos no tienen aspecto de tales, y ade-
más ocultan esa condición. A luz del concepto organicista de nación como 
“volskörper”, lo que resultaba particularmente amenazante era el Otro que 
había decidido dejar de serlo y amenazaba la pureza del pueblo “ario”, y 
en el caso español fueron también los judeoconversos la fuente de conta-
minación más preocupante para la sociedad casticista. Para llegar a esa 
conclusión cuestiona a quienes niegan la semejanza en base a que el casti-
cismo no tenía una concepción moderna del concepto “raza” y la sangre y 
lo biológico tenían solamente un sentido metafórico porque entiende que 
el nazismo, pese a todas sus expresiones, tampoco las tenía, y pone como 
ejemplo que Hitler hablaba de raza en un sentido genérico, emancipado de 
las connotaciones científicas, y que tanto en su testamento político como 
en Mein Kampf, el uso que hace de esa expresión es el popular como equi-
valente de “pueblo” o “etnia” . En el marco de la imprecisión racial de 
ambos etnicismos, ubica las “arianizaciones” de determinados personajes 
como el obispo Pablo de Santa María (ex rabino).

En el largo recorrido histórico que traza, Stallaert aborda paralelismos 
onomásticos, lingüísticos, religiosos, geográficos (como cuando compara 
el “plan metódico de repoblación y despoblación” del ministro nazi de 
Agricultura con lo instrumentado durante la Reconquista cristiana) y otros, 
algunos de la cuales lucen ostensiblemente como anacrónicos y otros guar-
dan coherencia comparativa.

Sus conclusiones, si bien no provocaron el nivel polémico publico que 
registró el caso anterior, tuvieron comentarios bibliográficos de calificados 
historiadores que, igual que con aquél, merecieron elogios y profundas crí-
ticas por considerársela una obra excesivamente descontextualizada.

En ese sentido, González Calleja considera que el libro resulta un es-
tudio muy estimulante y aleccionador. No obstante, objeta que hablar del 
poder totalitario, anestesiante e intoxicador del lenguaje etnicista en su 
visión hispánica implica afirmar que, en pleno Siglo de Oro, se elabo-
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ró en España una estrategia consciente de creación e inculcación de un 
lenguaje totalitario similar al nazismo, lo que resulta altamente improba-
ble. Por ello concluye que aproximar esta realidad castiza al bien trabado 
pensamiento volkisch del nacionalismo germano basado en el concepto 
romántico de la sangre y el suelo, Blut und Boden, importa un grave ana-
cronismo histórico.

A su vez, García Cárcel expresa que el libro es el eco del pensamiento 
de Netanyahu, y por ello interpreta que “ha cogido el toro por los cuernos” 
y que las comparaciones que plantea –desde su punto de vista– son muy 
útiles por “las reflexiones sobre las fronteras sutiles entre intolerancia re-
ligiosa, ideológica o racial, la frágil línea de separación entre la invitación 
al exclusivismo y la exclusión, la naturaleza y los tipos de genocidio, la 
diferencia entre matanza y sacrificio, las trampas semánticas, la confusión 
casta-clase social, y el sustrato de modernidad y racionalismo que funda-
menta la limpieza étnica”. Agrega que “el libro de Stallaert es una invi-
tación a la autocrítica serena y rigurosa de toda nuestra historia, no sólo 
de la proyección inquisitorial, sino también de la labor colonizadora en 
América, un buen antídoto para el narcisismo imperial”, pero objeta: “En 
la cultura germánica ha habido una cierta tendencia a aliviar en el diván, 
no psiquiátrico sino antropológico, el sentimiento de culpa del Holocausto 
por la vía comparativa. Al respecto, sólo cabría decir que cada pueblo 
debe asumir su propia autocrítica histórica. La redención propia por la vía 
de la inculpación a los demás constituye un ejercicio de inmadurez o de 
cinismo”.16

Una crítica que reviste importancia especial es la de Enzo Traverso por-
que es un profundo conocedor de la genealogía del nazismo y de la intelec-
tualidad judeoalemana en el exilio.

Considera fructífera la tesis de Stallaert porque abre vías de investi-
gación, pero considera que sus formulaciones son, a veces, incompletas 
y sin matices. Dado que la autora apunta, en ocasiones, a la continuidad 
histórica entre el casticismo y el nazismo, pese a haber adoptado otra me-
todología –y se basa para ello en Traverso, que rastrea en la Ilustración y la 
Revolución francesa las premisas de la violencia nazi–, corresponde desta-
car que este autor rechaza esa interpretación por la enorme brecha tempo-
ral, que hace prácticamente imposible una aproximación diacrónica.

16  García Cárcel, Ricardo. “Inquisición y nazismo”, en ABC de España, 29/7/06. 
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Conclusión

La singularidad del Holocausto en el plano histórico, tal como lo plan-
tea Reyes Mate, no impide la comparación de ambos racismos –como se 
vio– en el antropológico o en el de las afinidades fenomenológicas, como 
lo sostiene Yerushalmi. Este historiador, por otro lado, niega las posibili-
dades de una continuidad histórica porque “los alemanes no retomaron 
el concepto de ‘limpieza de sangre’ del modelo ibérico. Los conceptos 
de limpieza de sangre en España y Portugal y el antisemitismo racial en 
Alemania se desarrollaron, en sus correspondientes países, de manera 
específica e independiente”.17 La proximidad conceptual no los vincula 
históricamente.

Solamente de esa manera se puede incluir el racismo nazi en la compa-
ración, porque resulta inevitable asociarlo al proyecto genocida que desem-
bocó en el Holocausto. Como lo señala Jackisch, Hitler anticipó y no ocultó 
su demencial política de aniquilamiento en Mein Kampf, y Schmucler lo 
plantea de la misma manera: “La idea de una solución final del problema 
judío, aunque sin perfiles precisos, permeaba desde siempre el accionar 
del nazismo”.18

Tampoco impide la correlación entre los racismos el argumento de quie-
nes rechazan la naturaleza racista de la limpieza de sangre, como es el caso 
de García Cárcel, quien sostiene que los términos “raza” o “racismo” son 
ucrónicos en la época considerada porque las ciencias sociales han llegado 
a la conclusión que lo biológico es el pretexto para las discriminaciones 
irreversibles, como es todo racismo. Desde las mencionadas disciplinas 
se ha ubicado al racismo fuera de lo biológico, y así es como Sara Vassallo 
enseña que la antropología y el psicoanálisis comprueban que “la diferen-
cia apacigua cuando es lejana e inofensiva. En este sentido, no es cierto 
que la diferencia con el Otro sea la fuente del racismo. El racismo aparece, 
más bien, cuando nos damos cuenta de que el Otro diferente se nos puede 
parecer”.19 Ésa es la situación que se produjo en España porque –como se 
vio– cada vez que se produjeron conversiones masivas hubo reacciones.

En el mismo sentido, Netanyahu remarca que los psicólogos sociales di-
ferencian entre animosidades hacia opiniones o creencias y hacia personas 
en cuanto tales, y esta última es la situación del odio a los conversos en la 
España inquisitorial y el de los nazis hacia los judíos. Se trata de un odio 

17  Kuznitzky, A., op. cit., pág. 232.
18  Íbid., pág. 252.
19  Ver: Vasallo, Sara. “La lengua del Otro”, en Página/12, 3/1/06.
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ontológico, por ser y no por pensar o actuar.
La correspondencia entre los racismos analizados queda evidenciada 

con la decisión de la orden jesuítica de derogar la limpieza de sangre –que 
había adoptado a finales del siglo XVI, cuando ya no existía criptojudaís-
mo– recién en 1946, lo que otorga el derecho a suponer que no fue casual 
y que se debió a que la finalización de la guerra posibilitó el conocimiento 
acabado del Holocausto y la admisión implícita de responsabilidad por esa 
política de exclusión hacia los conversos. 

Esa evidencia, en el caso español, que registra el paso del prejuicio re-
ligioso al racial lo percibe agudamente Hanna Arendt de la siguiente ma-
nera: “Los judíos consiguieron escaparse del judaísmo por medio de la 
conversión, pero de la ‘judeidad’ no había escape posible”.20
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Beate Klarsfeld1 –junto a su esposo, Serge– ha dedicado su vida a dar 
“caza” a personas acusadas de ser criminales de guerra; sobre todo, nazis. 
Fue ella quien evitó el sobreseimiento en el proceso incoado por un grupo 
de víctimas del nazismo, en Munich, contra Klaus Barbie. Trabajando en 
este caso llegó a la ciudad de La Paz –sede del gobierno boliviano– en dos 
ocasiones, donde generó una gran expectativa. No en vano Barbie habría 
afirmado, en los años setenta, que todos sus problemas empezaron cuando 
Klarsfeld arribó a Bolivia.2

Beate, de nacionalidad alemana, nació en 1939. Su padre fue un excom-
batiente berlinés que, durante la Segunda Guerra Mundial, luchó en las 
filas de la Wehrmacht. En el año 1960 conoció, en París, a Serge Klarsfeld, 
cuyo padre murió en las cámaras de gas de Auschwitz y con quien, tres 
años después, contrajo nupcias. Desde entonces y en todo el mundo, Beate 
y Serge se dedicaron a seguir las pistas de varias personas acusadas de ha-
ber cometido crímenes de guerra. El 7 de noviembre de 1968, Beate se hizo 

Beate	Klarsfeld,	
la	mujer	que	desenmascaró	
al	“Carnicero	de	Lyon”

Gonzalo	Díaz	Díaz	de	Oropeza*

*  Ingeniero industrial por la Universidad Católica Boliviana, de La Paz. Director de Produc-
ción y Cultura, publicación patrocinada por la Carrera de Historia de la Universidad Mayor 
de San Andrés. Miembro de la Asociación de Estudios Bolivianos.

1 Se puede encontrar información sobre los esposos Klarsfeld y Klaus Barbie en: Sánchez 
Salazar, Gustavo-Reimann, Elizabeth. Barbie en Bolivia. Criminal hasta el final. La Paz, 
Federación de Trabajadores de la Prensa de Bolivia, 1987; y Soria Galvarro, Carlos. Barbie-
Altmann. De la Gestapo a la CIA. La Paz, Roalva, 1986. Los autores de estos libros tuvieron 
directa relación con la expulsión del ex SS en 1983, pues Gustavo Sánchez Salazar es la per-
sona que capturó a Barbie y Carlos Soria Galvarro, quien le acompañó y entrevistó durante su 
traslado a Europa. La información para este artículo procede principalmente de ambas obras.

2 Sánchez Salazar, G. Reimann, E., op. cit., pág. 44.
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célebre cuando “en plena Sala de Congresos de Berlín Occidental” abofeteó 
al canciller de la entonces Alemania Federal, Kurt-Georg Kiesinger. Antes 
de este incidente, los esposos Klarsfeld habían entregado varias carpetas 
con documentos, los cuales probaban que Kiesinger había sido “director 
del aparato de propaganda radial de Hitler”.3

El camino de los Klarsfeld se cruzó con el de Barbie cuando el director 
del Centro de Documentación Judía Contemporánea de París les enseñó 
un escrito de diez páginas que contenía información acerca de un proceso 
iniciado en Alemania. Según ese documento, el 22 de junio de 1971 un 
procurador de Munich decidió archivar el “caso Barbie”, el cual había sido 
iniciado por una “asociación de víctimas del nazismo” a mediados de la 
década de 1960.

El argumento principal del procurador Rabl giraba en torno a que Barbie 
desconocía el destino de los franceses que deportaba a Polonia, donde un 
gran número encontró la muerte en las cámaras de gas. Sin embargo, tanto 
Sánchez y Reimann4 como Soria Galvarro5 indican que, para ese entonces, 
Barbie ya había sido condenado por un tribunal militar de Lyon, “en au-
sencia”, a la pena capital en dos ocasiones: 1947 y 1954.6

Después de encontrar una serie de documentos firmados por Barbie, la 
pareja elaboró un dossier de sesenta páginas que distribuyó entre la pren-
sa alemana y francesa. Allí se encontraba el caso de los niños Benguigui: 
Jacques (13 años), Richard (6) y Jean Claude (5), quienes fueron deporta-
dos del hogar infantil de Izieu. En Lyon, Beate logró contactar a la madre, 
Fortunée Benguigui, quien en mayo de 1943 fue confinada a Auschwitz, 
donde supo que sus hijos habían muerto cuando descubrió, entre el montón 
de ropa que pertenecía a las víctimas de las cámaras de gas, un “pullover 
que ella misma” había tejido para su hijo Jacques.7

3  Ibíd., pág. 45.
4  Ídem.
5  Soria Galvarro, C., op. cit., pág. 48.
6  Según Brendan Murphy, cuando Barbie llegó a Francia, en febrero de 1983, la acusación 

que pesaba en su contra se refería a ocho casos concretos. Entre ellos estaba la “liquidación 
del Comité de Lyon de la Union Generale des Israelites de France”, que ocurrió tras un 
allanamiento de la Gestapo, el 9 de febrero de 1943; “las masacres de detenidos judíos en 
Bron y Saint-Genis-Laval; la deportación a los campos de la muerte de los niños judíos 
arrestados en Izieu, en abril de 1944; la deportación de unos 650 judíos y detenidos de la 
Resistencia en un convoy ferroviario despachado de Lyon a los campos de concentración 
alemanes de agosto de 1944; la ejecución de cuarenta judíos en el período de 1943 a 1944; 
y otros casos de arresto, tortura y muerte”. Ver: Soria Galvarro, C., op. cit., pág. 48.

7  Sánchez Salazar, G.-Reimann, E., op. cit., pág. 46.
8  Ibíd., pág. 47.
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Junto a Fortunée, Beate se trasladó a Munich, donde –después de so-
meterse a una huelga de hambre– fueron recibidas por el doctor Manfred 
Ludolph, quien revisó el dossier enviado desde Francia. En una de las 
páginas, los Klarsfeld afirmaban que un anciano judío, llamado doctor 
Schendel –quien “en 1943 actuaba como enlace entre la UGIF y las autori-
dades de ocupación”–, había oído al doctor Raymond Geissmann, director 
de la Unión General de Israelitas de Francia (UGIF) durante la ocupación 
nazi, contar que Barbie había dicho en Lyon: “Para un judío, ser depor-
tado o fusilado es la misma cosa”. Al ver la página, Ludolph afirmó que 
si Geissmann declaraba bajo juramento lo dicho por Barbie, reabriría el 
caso.8

En Francia, Beate logró dar con el abogado Geissmann, y cuando en-
tregó la declaración jurada, Ludolph le dio dos fotografías que –se supo-
nía– correspondían a Barbie: una databa de 1943 y la otra, de 1968. Según 
lo indicado por Ludolph, la foto de 1968 había sido tomada en la ciudad de 
La Paz y correspondía a un grupo de hombres de negocios, entre los cuales 
se encontraba el denominado Klaus Altmann.

El 12 de enero de 1972, las dudas sobre la identidad de Altmann que-
daron despejadas. Ese día, Beate recibió una comunicación del procurador 
Rabl, en la cual no sólo le informaba que el Instituto de Antropología y 
Genética Humana de la Universidad de Munich había confirmado cientí-
ficamente que las fotografías correspondían a la misma persona, sino tam-
bién que se habían añadido nuevas pruebas –fotografías recientes y datos 
sobre su esposa e hijos– que certificaban la verdadera identidad de Klaus 
Altmann. Una semana después, las imágenes fueron publicadas por dife-
rentes medios de todo el mundo; por ejemplo, un titular de L’Aurore decía: 
“El ex nazi Klaus Barbie acaba de refugiarse en Lima, tras haber vivido 
muchos años en Bolivia. ¿Lo reclamará Francia?”.9

Cuando todo ello ocurrió, Klaus Barbie se encontraba en Lima, donde 
no sólo negó su verdadera identidad, sino también declaró que fue teniente 
de la Wehrmacht y no pertenecía a las SS. En esa ocasión, un ex coronel 
de las SS –también prófugo– de apellido Schwend declaró que Altmann y 
Barbie no eran la misma persona, pues conocía al verdadero Barbie, quien 
–según él– residía en Egipto. El 24 de enero, después de un interrogato-
rio en el Ministerio del Interior del Perú,  Barbie partió rumbo a Bolivia, 
pues la posibilidad de una solicitud de extradición al gobierno peruano 
era alta.

9  Ibíd., pág. 48.
10  Ibíd., pág. 52.
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El 27 de enero de 1972, Beate llegó a Lima, de donde se trasladó a La 
Paz. Después de estudiar los documentos traídos por Klarsfeld, el embaja-
dor de Francia en Bolivia solicitó la extradición de Barbie. Una vez logrado 
esto, Beate retornó a Lima, de donde partió rumbo a Europa, donde inme-
diatamente comenzó a preparar su retorno.

La segunda ocasión que Klarsfeld arribó a La Paz lo hizo acompañada 
de Itta Halaunbrenner (68 años), cuyo esposo fue hallado con diecisiete 
balas en el cuerpo después de ser detenido por Barbie “en persona”. El 
hijo de esta mujer, Leon (13), fue arrestado y, posteriormente, deportado a 
las minas de sal de Polonia, donde murió por agotamiento físico y desnu-
trición. Las hijas menores, Mina (8) y Claudine (4), al igual que los niños 
Benguigui, fueron deportadas del hogar de Izieu.10

Después de solucionar algunos percances en Lima, el 23 de febrero 
Klarsfeld y Halaunbrenner arribaron al aeropuerto de El Alto. Los días 28 
y 29 de febrero, Klarsfeld dio numerosas conferencias de prensa y tam-
bién fue trasladada a dependencias de la Policía en más de una ocasión. El 
día que se marchaban, lunes 6 de marzo, las dos mujeres se encadenaron 
a una banca del Prado,11 portando dos carteles: el de Halaunbrenner de-
cía: “¡Boliviano, escucha! Como madre reclamo justicia y que se juzgue a 
Barbie-Altmann, asesino de mi esposo y mis tres hijos”; y el de Klarsfeld: 
“En nombre de millones de víctimas del nazismo, que se permita la extra-
dición de Barbie-Altmann”. Después de permanecer siete horas en la ban-
ca, ambas mujeres partieron rumbo al aeropuerto, de donde se dirigirían a 
Lima y posteriormente a París, ciudad a la que arribaron el 9 de marzo.

En ese momento, Beate y Serge sabían que, aparte de la gran cobertura 
de medios de comunicación lograda en Perú y Bolivia, no conseguirían 
nada más, ya que –como afirman Sánchez y Reimann– Barbie, en Bolivia, 
estaba “demasiado bien relacionado” no sólo con miembros de las Fuerzas 
Armadas y la Policía, sino también con autoridades jerárquicas del go-
bierno boliviano, y no debía temer peligro alguno. Además, no existía un 
tratado de extradición entre Bolivia y Francia que permitiera el traslado 
de Barbie al Viejo Mundo. Sin embargo, un paso inicial –que finalmente 
conduciría al traslado de Barbie a Francia, en febrero de 1983– había sido 
dado porque la misión trazada por los esposos Klarsfeld se había cumplido 
y el “Carnicero de Lyon”, Klaus Barbie –alias, “Klaus Altmann”–, había 
sido desenmascarado.

11  Avenida principal de la ciudad de La Paz.



Para muchos, los acontecimientos del mes de mayo de 1945 supusieron 
una liberación. Sobre todo, para aquellos que, en la ilegalidad o semile-
galidad, habían aguardado en Alemania el final del Tercer Reich. Para la 
inmensa mayoría de los alemanes, la guerra estaba perdida y las tropas de 
los vencedores ocupaban el territorio que quedaba del Reich.

Las reacciones de los libertadores/ocupantes variaban, al igual que las de 
los vencidos/liberados. Richard Crossmann, por entonces oficial del ejército 
británico, visitó Dachau a principios de mayo de 1945 y anotó en su diario:

Cuando llegamos al campo giramos a la izquierda, para ver el cremato-
rio. Pasamos delante de una larga fila de carros tirados por bueyes, al 
lado de los cuales estaba un grupo de campesinos malhumorados. Los 
carros estaban cargados con cadáveres (...).
Tal y como había imaginado con anterioridad, los cadáveres no son algo 
horroroso, incluso si son cadáveres muertos de hambre. Tras el primer 
susto, ya no se reacciona ante lo que obviamente ha dejado de vivir y 
evidentemente no es humano. Directamente detrás del crematorio había 
media docena de ocupantes del campo, que observaban cómo los cadá-
veres eran subidos a los carros. Al parecer eran totalmente inmunes a 
cualquier horror, e incluso su sentido olfativo había desaparecido (...). 
Pero esta ciudad, con sus 32.000 miserables, está tan lejos de todo tipo 
de civilización que optamos por dejarlos en su situación, mejorando su 
vida sólo un poco.1

* Licenciada en Historia por la Universidad Viadrina de Frankfurt/Oder. Nacida en Santa 
Cruz de Tenerife, España. Reside actualmente en Kassel, Alemania.  

1 Crossmann, Richard. Palestine mission. London, Hamish Hamilton, 1947, pág. 21.

Los	campos	de	refugiados	en	las	
zonas	de	ocupación	americana	y	
británica	de	Alemania

Claudia	Roemer*



206 / Nuestra Memoria

La mayoría de las víctimas del nacionalsocialismo eran judíos, sólo una 
minoría de los supervivientes eran judíos, que –a su vez– fueron liberados 
por no judíos. Entre los judíos supervivientes dominaba la opinión que 
aquellos que –en contra de todo pronóstico– habían sobrevivido se debie-
ron haber valido de acciones deplorables. Ésta era la opinión de grupos 
sionistas. Ben Gurión dijo al respecto:

Entre los supervivientes de los campos de concentración alemanes había 
personas que no habrían podido sobrevivir si no hubieran sido rudos, 
malvados y egoístas, y lo que han pasado ha borrado en ellos todo sen-
timiento positivo.2

Estos judíos supervivientes eran el reducto de las grandes comunidades 
judías de la Europa del Este y central de la preguerra. Aparte de las millo-
nes de vidas individuales aniquiladas, también dejó de existir una forma 
de vida. Este grupo diminuto obtuvo, en noviembre de 1944, el estatus 
de “Displaced persons” (NdeR: “Desplazados”, se abrevia “DP”): “Eran 
civiles que, a causa de la guerra, se encontraban fuera de su país (y) po-
dían volver a él o buscar, con la ayuda necesaria, una nueva patria”.3 Esta 
definición sentaba las bases de la forma de actuar de los Aliados frente a 
este grupo: “Debían ser repatriados a sus lugares de origen o se les debía 
ofrecer otro lugar de residencia”.4

En 1947 se constituyó la Organización Internacional de Ayuda al Emi-
grante (IRO), que definía a los DP como “víctimas (...) de los regímenes 
nacionalsocialista (...), fascista o de Quisling (o) personas que antes de 
la guerra tenían –en virtud de su raza, religión, nacionalidad u opiniones 
políticas– el estatus de refugiado (y) (...)habían sido deportados de su 
lugar de residencia u obligados a abandonar éste”.5

Los directivos del Supreme Headquarter of the Allied Expeditionary 
Forces in Europe (NdeR: Cuartel Supremo de las Fuerzas Expedicionarias 
Aliadas en Europa) distinguieron varios grupos de desplazados:

2 Wasserstein, Bernard. Europa ohne Juden. Das europäische Judentum seit 1945. Köln, 
Kiepenheuer & Witsch 1999, pág. 26.

3 Bauer, Fritz (Ed.). Überlebt und unterwegs. Jüdische Displaced persons im Nachkriegsdeutschland. 
Frankfurt, Campus Verlag-Fritz Bauer Institut, 1997, pág. 13.

4 Ídem.
5 Wasserstein, B., op. cit., pág. 31.
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• Displaced Persons: Franceses, belgas, holandeses, yugoslavos, polacos, 
checos y soviéticos.

• Ex-Enemy DP’s (Ex enemigos desplazados): Italianos, finlandeses, ru-
manos, búlgaros y húngaros.

• Enemy DP’s (Enemigos desplazados): Alemanes, austríacos y japoneses.
• Apátridas: Personas que no podían demostrar su nacionalidad.

Ni los judíos supervivientes ni los Sinti y Roma eran considerados 
como un grupo independiente, sino incluidos dentro de los grupos de su 
nacionalidad de preguerra. En contra de esta medida protestaron los judíos 
supervivientes:

“¡No! ¡No somos polacos –gritó Jakob Olejski, maestro y uno de los DP 
políticamente activos, en agosto de 1945, en su discurso–, a pesar de 
haber nacido en Polonia; no somos lituanos, aun cuando nuestra cuna 
hubiera estado en Lituania; no somos rumanos (...); somos judíos!”6

la zona de ocupación británica

Los representantes británicos no tenían intención de actuar a favor de 
los supervivientes judíos. En septiembre de 1945, el primer ministro bri-
tánico, Clement Attlee, escribió: “Los judíos no se deberán tratar como un 
grupo aparte, sino igual al resto”. La política británica estaba condicionada 
por la situación en Palestina. Desde finales de los años treinta, la situación 
política había empeorado continuamente. Gran Bretaña había reducido el 
contingente de inmigrantes a Palestina, a la espera de que las enemistades 
árabes resolvieran el problema en Oriente Medio. Por ello, grupos sionistas 
organizaron formas de inmigración ilegal desde el sur de Europa.

El Partido Laborista obtuvo la victoria en la elecciones de julio de 1945; 
en un principio, había apoyado las acciones de los sionistas. Tras la victo-
ria electoral cambió su táctica política, en virtud de la defensa de los inte-
reses británicos en aquella zona. Por ello redujeron la cuota de inmigración 
a 1.500 personas por mes. Ilegalmente inmigraron casi 1.870 personas por 
mes a Palestina, entre enero de 1946 y mayo de 1948. La política británica 
estaba orientada a crear, en su zona de ocupación, condiciones de vida 
para los supervivientes judíos tales que les hiciesen desistir de su inmigra-
ción a Palestina.

6 Bauer, F., op. cit., pág. 15.
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la zona de ocupación soviética

La meta de la política soviética estaba subordinada a la defensa de sus 
propios intereses de seguridad territorial, reparaciones y reconstrucción 
económica de la Unión Soviética y –a la vez– la ampliación de su área de 
influencia hasta el centro de Europa.7

La administración militar soviética no creó campos de refugiados, ya 
que pretendía que todos los no alemanes que se encontraban en su zona de 
ocupación fueran repatriados.

la zona de ocupación francesa

La administración francesa optó –a su vez– por la repatriación forzosa, 
sobre todo de ciudadanos soviéticos y ucranianos. Los polacos en la zona 
de ocupación francesa mayoritariamente pudieron evitar el ser repatria-
dos. En Berlín, la situación era distinta, ya que –tras duras negociaciones 
con la organización de ayuda humanitaria Joint– las autoridades francesas 
accedieron a habilitar un espacio para quinientos desplazados.

la zona de ocupación norteamericana

Esta zona de ocupación se convirtió rápidamente en la meta de todos 
aquellos que querían estar bajo la protección de las tropas norteamericanas.

La administración militar ordenó la evacuación de los supervivientes 
de los campos de concentración y ordenó a la población civil alemana 
ir a los lugares donde se habían cometido los crímenes. De ella siempre 
recibían la misma respuesta: “No lo sabíamos”. La fuerza de ocupación 
norteamericana se convirtió, para la población civil, en el garante de un 
sistema democrático. Theodor Adorno describe esta reacción como “el mo-
delo infantil de relación con los padres”.

El infantilismo de la población alemana se manifestaba en una especie 
de terquedad para mejorar la situación de los alemanes: si los norteame-
ricanos no hacen todo lo posible para sentar las bases económicas para 
mejorar las condiciones de vida de los alemanes, éstos se vengarán y se 
volverán adeptos a un nuevo régimen nacionalsocialista.8

7 Schroeder, Klaus. Der Sed-Staat. Partei, Staat und Gesellschaft. 1940-1990. München, 
Wien, C. Hanser, 1998, pág. 1. 

8 Adorno, Theodor. Minima moralia. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1951, pág. 224.
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La reconstrucción, organización y administración de los campos de re-
fugiados dependía, en un primer momento, de la administración militar, 
ayudada por la UNRRA (Administración de las Naciones Unidas para la 
Ayuda y la Rehabilitación), que comenzó a funcionar a finales de abril 
de 1945, en Alemania. Sus tareas eran la administración de los campos 
de refugiados, ayuda médica y la supervisión del trabajo de las otras or-
ganizaciones humanitarias, como por ejemplo: el American Jewish Joint 
Distribution Committee.

En la primera fase tras la capitulación alemana, las directrices emanaban 
del Supreme Headquarter of the Allied Expeditionary Forces in Europe. 
Respecto del trato que se debía dar a los supervivientes judíos, ordenó:

La acción del gobierno militar deberá asegurar el mismo tratamiento a 
losjudíos que al resto de los ciudadanos del Reich. Como regla general, 
el gobierno militar deberá evitar que se cree la impresión que los judíos 
serán señalados para un tratamiento especial, de modo que tal acción 
tenderá a perpetuar la distinción con la teoría racial nazi.9

La mala situación de los supervivientes dio lugar a protestas. En julio 
de 1945, en una conferencia del Congreso Judío Mundial, en Potsdam, sus 
representantes denunciaron que muchos supervivientes seguían en condi-
ciones de privación de libertad.

Nos hemos olvidado de sonreír, no podemos ya llorar; no entendemos 
nuestra libertad (...). No estamos vivos, estamos aún muertos.10

Si se quiere resumir el sentimiento dominante entre los supervivientes, 
se lo puede expresar en la frase que se convertiría en lema: “¡Mir zaynen 
do!” (¡Estamos aquí!). Esta frase es quizá la clave para entender la situación 
anímica en la que se encontraban los supervivientes. A su vez, expresa 
también el convencimiento imperturbable de que se convertirían, con el 
paso del tiempo, en vigilantes y cuidadores del proceso democratizador.

La situación cambia con la proclamación en 1948 del Estado de Israel. A 
partir de ese momento comienzan las emigraciones masivas desde Europa 
en dirección a Israel. Pero éste ya es otro capítulo.

9 Dinnerstein, Leonard. America and the survivors of the Holocaust. New York, Columbia 
University Press, 1982, pág. 13.

10 Bauer, F., op. cit., pág. 21.
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29 de septiembre de 1945
Comunicado de prensa de la Casa Blanca
31 de agosto de 1945 

Mi estimado General Eisenhower: 
He recibido y considerado el informe del Sr. Earl G. Harrison, nuestro 

representante en el Comité Intergubernamental sobre Refugiados, en misión 
para investigar la condición y necesidades de las personas desplazadas en 
Alemania que pudieran ser apátridas o no repatriables; en especial, judíos. 
Le envío una copia de dicho informe. Asimismo, mantuve con él una larga 
conferencia sobre este mismo tema. 

Pese a tomar en consideración el hecho que durante los primeros días 
de la liberación, la inmensa tarea de la repatriación en masa requirió la 
atención principal, el Sr. Harrison informa sobre las condiciones existen-
tes en este momento y que requieren inmediata resolución. Estoy al tanto 
de que estas condiciones no acuerdan con las políticas promulgadas por 
SHAEF (NdeR: Cuartel Supremo de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas), 
la actual Junta Directiva de Personas Desplazadas. Pero ello es lo que ocurre 
realmente. En otras palabras, esas políticas no están siendo cumplidas por 
varios de sus oficiales subalternos. 

Por ejemplo, se ha autorizado –e incluso estimulado– a funcionarios 
del gobierno militar a requisar instalaciones de alojamiento para tropas de 
la población alemana, en beneficio de personas desplazadas. Sin embar-
go, según este informe, esto todavía no se hizo a una escala considerable. 
Aparentemente, se da por sentado que todas las personas desplazadas –in-

*  Carta del presidente Harry Truman al general Dwight Eisenhower, adjuntada al “Informe 
Harrison sobre el tratamiento a los judíos desplazados en la Zona Norteamericana”. En: 
http://www.ushmm.org/museum/exhibit/online/dp/resourc1.htm. Trad. del inglés: Julia Juhaz.

Carta	de	Truman	en	relación	al	
“Informe	Harrison	sobre	el	tratamiento	
a	los	judíos	desplazados”*
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dependientemente de la persecución anterior o de la probabilidad de que 
su repatriación o reasentamiento se demore– deben permanecer en los cam-
pos, la mayoría superpoblados y estrictamente vigilados. Algunos de estos 
campos son exactamente los mismos a los cuales esta gente fue acarreada, 
hambreada, torturada y obligada a presenciar la muerte de sus compañeros 
reclusos, amigos y familiares. La política anunciada era darle preferencia 
de alojamiento a estas personas por sobre la población civil alemana Pero la 
práctica parece ser muy diferente. 

Debemos intensificar nuestros esfuerzos para sacar a esta gente de los 
campos y alojarla en casas dignas hasta tanto pueda ser repatriada o evacua-
da. Estas casas deberían ser requisadas a la población civil alemana. Ésta es 
una manera de implementar la política de Potsdam, acerca de que el pueblo 
alemán “no puede eludir la responsabilidad por lo que ha provocado”.

Cito este párrafo refiriéndome en especial a los judíos de entre las per-
sonas desplazadas: “Tal como están las cosas, parece que estamos tratando 
a los judíos como lo hacían los nazis, excepto que no los exterminamos. 
Grandes cantidades viven en campos de concentración bajo nuestra vigi-
lancia militar, en lugar de las tropas de las SS. Uno puede preguntarse si, 
viendo esto, el pueblo alemán no está suponiendo que estamos siguiendo 
–o al menos, condonando– la política nazi”. 

Encontrará en el informe otros ejemplos de lo que quiero significar. 
Espero que adopte la sugerencia de instituir un plan más amplio de visi-

tas de campo por parte del personal adecuado del Ejército, de modo que no 
se permita que sean ignoradas en los hechos las políticas humanas enun-
ciadas. La mayoría de las condiciones prevalecientes en los campos de per-
sonas desplazadas serían rápidamente resueltas si –durante las visitas de 
inspección– ellas llamasen su atención o la de sus supervisores. 

Sé que estará de acuerdo conmigo en la responsabilidad especial que 
tenemos hacia estas víctimas de la persecución y la tiranía que están en 
nuestra zona. Debemos dejarle en claro al pueblo alemán que aborrecemos 
absolutamente las políticas nazis de odio y persecución. No tenemos mejor 
oportunidad para demostrarlo que con la manera en que nosotros mismos 
tratamos a los sobrevivientes que quedan en Alemania. 

Espero que me informe lo antes posible sobre los pasos que ha podido 
tomar a fin de resolver las condiciones mencionadas en el informe. 

Estoy en comunicación directa con el Gobierno británico, en un esfuerzo 
por mantener abiertas las puertas de Palestina para aquellos desplazados 
que deseen ir allá. 

Muy atentamente, 
Harry S. Truman 
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Informe	de	Earl	G.	Harrison

Misión a Europa para investigar las condiciones y necesidades de aque-
llas personas desplazadas en los países liberados de Europa occidental y 
en el área SHAEF de Alemania –especialmente, los refugiados judíos– que 
puedan ser apátridas o no repatriables.

Londres, Inglaterra 

El Presidente,
La Casa Blanca,
Washington 

Mi estimado Sr. Presidente:
De acuerdo a su carta del 22 de junio de 1945, tengo el honor de presen-

tarle un informe parcial sobre mi reciente misión a Europa para investigar: 
1) las condiciones bajo las cuales viven actualmente –especialmente, en 
Alemania y Austria– las personas desplazadas, y específicamente aquellas 
que puedan ser apátridas o no repatriables; 2) las necesidades de esas per-
sonas; 3) cómo esas necesidades están siendo satisfechas en la actualidad 
por las autoridades militares, los gobiernos de residencia y los organismos 
de socorro privados e internacionales; y 4) los puntos de vista de las perso-
nas probablemente no repatriables en cuanto a sus futuros destinos. 

Mis instrucciones fueron prestar especial atención a los problemas, ne-
cesidades y opiniones de los refugiados judíos entre los desplazados, espe-
cialmente en Alemania y Austria. El informe –y en especial, este informe 
parcial– trata principalmente sobre dicho grupo. 

En numerosas ocasiones, las víctimas de la persecución nazi expresaron 
su reconocimiento por el interés puesto en ellos por parte del Gobierno de 
los Estados Unidos. Tal como mi informe lo señala, necesitan atención y 
ayuda. Hasta cierto punto, han sido “liberados” más en un sentido militar 
que en la realidad. Por las razones explicitadas en el informe, hasta ahora 
no se ha prestado apreciable atención a sus problemas específicos; por lo 
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tanto, ellos, que fueron las primeras y mayores víctimas del nazismo de 
diferentes maneras, se sienten abandonados por sus liberadores. 

A mi pedido, el Departamento de Estado autorizó que el Dr. Joseph         
J. Schwartz se una a mí en la misión. Al Dr. Schwartz, director europeo del 
American Joint Distribution Committee, se le concedió una licencia para 
ausentarse de dicha organización con el propósito de acompañarme. Su ex-
tensa y variada experiencia en la problemática de los refugiados, así como 
su familiaridad con el Continente y las personas, hicieron del Dr. Schwartz 
un compañero sumamente valioso; este informe representa nuestros pun-
tos de vista, conclusiones y recomendaciones conjuntos. 

Durante varios tramos del viaje también conté con la asistencia del 
Sr. Patrick M. Malin, subdirector del Comité Intergubernamental sobre 
Refugiados, y el Sr. Herbert Katzski, del Consejo de Refugiados de Guerra. 
Estos señores, a su vez, tenían una considerable experiencia en materia de 
refugiados. Su asistencia y cooperación fue sumamente útil para el estudio. 

i. Alemania y Austria. Condiciones 

1) En términos generales, tres meses después del Día de la Victoria  
(V–E Day) y aun más de la liberación de grupos individuales, muchos ju-
díos desplazados y otras personas posiblemente no repatriables están vi-
viendo vigilados detrás de alambrados de púas, en campos de todo tipo 
(construidos por los alemanes para trabajadores esclavos y judíos) –inclu-
yendo algunos de los más famosos campos de concentración–, hacinados, 
en condiciones a veces insalubres y generalmente siniestras, en completa 
ociosidad, sin oportunidad alguna –a no ser clandestinamente– de comu-
nicarse con el mundo exterior, esperando, anhelando alguna palabra de 
aliento y una acción en su nombre.

2) Si bien ha habido una considerable mejora en la salud de los sobre-
vivientes del programa de hambruna y persecución nazi, hay varios casos 
patéticos de desnutrición, tanto entre los hospitalizados como en la pobla-
ción general de los campos. Como era de esperar, la tasa de mortandad ha 
sido elevada desde la liberación. Un rabino, capellán del ejército, asistió 
personalmente, desde la liberación, a 23.000 entierros (90% de judíos) sólo 
en Bergen Belsen, uno de los mayores y más perversos campos de concen-
tración, donde –intencionalmente y a pesar de los persistentes informes en 
contrario– continúan viviendo catorce mil desplazados; entre ellos, más 
de siete mil judíos. En muchos campos y centros, incluso en aquellos en 
los cuales hay serios casos de inanición, existe una notoria y grave falta de 
suministros médicos imprescindibles. 
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3) A pesar de que algunos comandantes de campo han conseguido –pese 
a las obvias y numerosas dificultades– algún tipo de ropa por su cuenta, 
muchos de los judíos desplazados no contaban –a finales de julio– más que 
con su atuendo del campo de concentración –una especie de espantoso 
pijama a rayas–, mientras que otros, para su disgusto, se vieron obligados a 
vestir el uniforme de la SS alemanas. Es discutible cuál ropa odian más. 

4) Con unas pocas y destacadas excepciones, nada se realizó que se 
parezca a un programa de actividades o esfuerzos organizados para la re-
habilitación, y los prisioneros de guerra –para ellos, lo son– tienen poco 
que hacer, más que hablar sobre su difícil situación, la incertidumbre sobre 
su futuro y, lo que es más lamentable, hacer comparaciones entre el trata-
miento “bajo los alemanes” y “en la liberación”. Más allá de saber que ya 
no están en peligro de cámaras de gas, tortura y otras formas de muerte 
violenta, ven –y hay– pocos cambios. La moral de quienes son apátridas o 
no desean retornar a sus países de nacionalidad es muy baja. Han presen-
ciado una gran actividad y eficiencia en devolver a la gente a sus hogares, 
pero nada escuchan o ven que se parezca a planes para ellos, y consecuen-
temente, a menudo se preguntan qué significa “liberación”. Esta situación 
se acentúa considerablemente –como tantas veces– cuando llegan a atisbar, 
desde su abarrotado y despojado alojamiento, a la población civil alemana 
–especialmente, en las áreas rurales–, que aparenta vivir con normalidad 
en su propio hogar. 

5) La más frecuente preocupación de estas víctimas de los nazis y la 
guerra concierne a sus familiares: esposas, esposos, padres, hijos. La ma-
yoría de ellos estuvo separada por tres, cuatro o cinco años y no puede 
entender por qué los libertadores no emprendieron inmediatamente accio-
nes organizadas tendientes a reunir a los grupos familiares. La mayor parte 
de lo muy poco que se hizo en este sentido fueron movimientos informa-
les, realizados por los propios desplazados, con la ayuda de comprometi-
dos Capellanes del Ejército –con frecuencia, rabinos– y el American Joint 
Distribution Comittee. Fue útil la radiodifusión de nombres y ubicaciones 
por parte de la División de Guerra Psicológica en Luxemburgo, si bien la 
falta de aparatos receptores melló la efectividad del programa. Incluso ha 
ocurrido que cuando se recibía información de familiares viviendo en otros 
campos de Alemania, dependía de la actitud personal y la disposición del 
Comandante del Campo el poder obtener permiso o ayuda para conseguir 
más detalles. Algunos Comandantes de Campo son bastante rígidos en este 
sentido, mientras que otros prestan todo esfuerzo para reunir  grupos fa-
miliares.

6) Es difícil evaluar imparcialmente la situación alimentaria porque 
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uno debe ser consciente del hecho que –en general– la comida es escasa 
y es probable que ello se acreciente en el próximo invierno. Por otro lado, 
ante la situación fáctica, uno debe plantear la cuestión de cuánto tiempo 
más puede sobrevivir esta gente –en especial, aquellos que estuvieron mu-
cho tiempo sintiendo la persecución y la casi inanición–, con una dieta 
compuesta principalmente de pan y café, sin tener en cuenta el contenido 
calórico. En muchos campos, las 2.000 calorías incluían 1.250 calorías de 
un pan negro, húmedo y extremadamente poco apetitoso. Recibí la clara 
impresión y una considerable y probada información de que un gran nú-
mero de la población alemana –una vez más, principalmente en las áreas 
rurales– cuentan con una dieta más variada y apetecible que las personas 
desplazadas. Los Comandantes de Campo enviaban sus pedidos al alcalde 
alemán, y muchos parecían aceptar lo que les entregaba como si fuese lo 
mejor que se podía conseguir. 

7) Muchos de los edificios donde son alojados los desplazados son cla-
ramente inapropiados para usar en invierno, y por todas partes existe una 
enorme preocupación por la posibilidad de una completa falta de combus-
tible. Es muy probable que cerca de un millón de personas desplazadas 
estarán en Alemania y Austria cuando llegue el invierno. Las perspectivas 
en varias áreas –como refugio, alimento y combustible– son cualquier cosa 
menos brillantes.

ii. Necesidades de los judíos 

Si bien es imposible afirmar con exactitud la cantidad actual de judíos 
en la parte de Alemania que no está bajo la ocupación rusa, todos los indi-
cios apuntan al hecho que el número es pequeño, con un máximo de cien 
mil; algunas personas bien informadas sostienen que la cifra es considera-
blemente menor. Los principales grupos nacionales son: polacos, húnga-
ros, rumanos, alemanes y austríacos.

La primera y más evidente necesidad de esta gente es un reconocimien-
to de su estado actual y por esto me refiero a su condición de judíos. La 
mayoría de ellos pasó años en el peor de los campos de concentración. 
En numerosos casos –aunque todavía resulta desconocido el alcance to-
tal– son los únicos sobrevivientes de sus familias y muchos atravesaron la 
agonía de presenciar la destrucción de sus seres queridos. Es comprensi-
ble, por lo tanto, que su actual condición física y mental sea mucho peor 
que la de otros grupos.

Si bien las directivas políticas de SHAEF (actual Junta Directiva de 
Personas Desplazadas) han reconocido a quienes fueron perseguidos, in-
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cluyendo nacionales enemigos y ex enemigos, como una de las categorías 
especiales de personas desplazadas, la práctica general hasta ahora ha sido 
atenerse únicamente a líneas de nacionalidad. Si bien se admite que no es 
normalmente deseable separar de su categoría nacional a ciertos grupos ra-
ciales o religiosos, la simple verdad es que los nazis lo llevaron a cabo por 
tanto tiempo que se terminó creando un grupo con necesidades especiales. 
Los judíos como tales (no como miembros de sus grupos nacionales) han 
sido más rigurosamente victimizados que los miembros no judíos pertene-
cientes de las mismas u otras nacionalidades.

Aunque ahora son considerados únicamente como miembros de un gru-
po de nacionalidad, el resultado es que no se puede prestar una especial 
atención a sus mayores necesidades, que son reconocidas, porque –se argu-
menta– el hacerlo constituiría un trato preferencial y conduciría a proble-
mas con la porción no judía de ese grupo nacional en particular.

De este modo, hay una aproximación claramente poco realista al proble-
ma. En esta situación, la negativa a reconocer a los judíos como tales tiene 
el efecto de cerrar los ojos a la anterior y más brutal persecución, la cual ya 
los había convertido en un grupo separado, con mayores necesidades. 

Su segunda gran necesidad sólo puede ser presentada como lo que des-
cubrí son sus:

Deseos para futuros destinos
1) Por razones obvias, que no necesitan ser desarrolladas, la mayoría 

de los judíos desea abandonar Alemania y Austria lo antes posible. Éste 
es su principal y más explícito deseo, y mientras que este informe trata 
necesariamente con otras necesidades presentes en esta situación, muchas 
de las personas le temen a otras sugerencias o planes en su favor por la po-
sibilidad de que así pueda desviarse la atención del importantísimo tema 
de la evacuación de Alemania. Su deseo de dejar Alemania es urgente. La 
vida que llevaron los últimos diez años, una vida de temor, deambulación 
y tortura física, los tornó impacientes al retraso. Desean ser evacuados a 
Palestina ahora, así como otros grupos nacionales están siendo repatriados 
a sus hogares. No ven bien la idea de perder el tiempo, ociosos e incómo-
dos, en un campo alemán durante muchos meses, hasta que les encuentren 
una solución sin prisa.

2) Algunos desean retornar a sus países de origen, pero en cuanto a esto, 
hay una considerable variedad de nacionalidades. Muy pocos judíos po-
lacos o del Báltico desean volver a sus países; un mayor porcentaje de los 
grupos húngaros o rumanos desean retornar, aunque algunos se apresuran 
a agregar que ello puede ser temporario y al sólo efecto de buscar familia-
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res. Algunos de los judíos alemanes –especialmente aquellos que se han 
casado entre sí– prefieren permanecer en Alemania. 

3) En relación a los posibles lugares de reasentamiento para aquellos que 
pueden ser apátridas o quienes no desean regresar a sus hogares, Palestina es 
–definitivamente y por excelencia– la primera opción. Muchos tienen ahora 
familiares allí, mientras que otros –al haber experimentado durante años la 
intolerancia y la persecución en sus terruños– sienten que sólo en Palestina 
serán bienvenidos, encontrarán paz y tranquilidad y tendrán la oportunidad 
de vivir y trabajar. En el caso de los judíos polacos y del Báltico, el deseo de 
ir a Palestina se basa –mayoritariamente– en un amor por el país y una devo-
ción por el ideal sionista. También es cierto, sin embargo, que hay muchos 
que desean ir a Palestina porque se dan cuenta que su oportunidad de ser ad-
mitidos en los Estados Unidos o en otros países del hemisferio occidental es 
limitado, si no imposible. Cualquiera que sea el motivo que los encauza ha-
cia Palestina, es indudablemente cierto que la gran mayoría de los judíos que 
está ahora en Alemania no desea volver a los países de donde provinieron. 

4) Si bien Palestina es claramente la elección de la mayoría, no es el 
único lugar mencionado para una posible emigración. Algunos –aunque el 
número no es grande– desean emigrar a los Estados Unidos, donde tienen 
parientes; otros, a Inglaterra, los dominios británicos o Sudamérica.

Por lo tanto, la segunda gran necesidad es la rápida elaboración de un 
plan para sacar de Alemania y Austria a la mayor cantidad posible de quie-
nes lo desean.

Por lo demás, las necesidades y deseos de los grupos judíos entre los 
desplazados pueden ser simplemente expuestos: entre sus necesidades fí-
sicas se encuentran vestimenta y calzado (lo más urgente), una dieta más 
variada y sabrosa, medicamentos, camas y colchones, materiales de lec-
tura. La vestimenta para los campos también es requisada a la población 
alemana, y si no hay suficiente o la población alemana no está deseosa o 
no es obligada a entregar una cantidad adecuada, los prisioneros de guerra 
sienten una especial amargura por el estado de su ropa cuando ven lo bien 
que todavía viste la población alemana. La población alemana es aún hoy 
la mejor vestida de toda Europa.

iii. Manera en que se satisfacen las necesidades

Más allá de haber traído alivio al temor de exterminación, la hospitali-
zación de los casos serios de inanición y algunas mejoras generales en las 
condiciones en las cuales los restantes desplazados son obligados a vivir, 
relativamente poco se ha hecho, más allá de una etapa de planificación, 
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durante el período de repatriación masiva, para satisfacer las necesidades 
especiales de los grupos que fueron perseguidos.

Siendo que la UNRRA (NdeR: Administración de las Naciones Unidas 
para la Ayuda y la Rehabilitación) no estaba suficientemente organizada o 
equipada, ni autorizada para operar a gran escala en los campos o centros 
de desplazados, tampoco estaba en posición de hacer una contribución 
sustancial a la situación. Lamentablemente, muchos Comandantes de los 
Campos se mostraron renuentes a utilizar personal de UNRRA, incluso 
dentro de lo que les era posible, aunque debe admitirse que, en muchas 
situaciones, ello fue el resultado de desafortunadas experiencias que tuvie-
ron oficiales del ejército con personal de UNRRA, que no estaba calificado 
y era inepto para esa responsabilidad. Así, también ocurría con demasia-
da frecuencia que el personal de UNRRA en las zonas norteamericana y 
británica no incluía a miembros angloparlantes, lo cual dificultaba unas 
relaciones laborales apropiadas.

Bajo estas circunstancias, UNRRA –a la cual se le había asignado la 
responsabilidad de coordinar las actividades de los organismos privados 
de bienestar social– ha tenido una postura torpe cuando se trajeron a con-
sideración propuestas de un tipo u otro por parte de organismos bien califi-
cados, que podían ayudar y complementar las responsabilidades militares 
y de la UNRRA. El resultado ha sido que, hasta este momento, muy pocos 
organismos sociales privados están trabajando con los desplazados, inclu-
yendo a los judíos, a pesar de que la situación clama por sus servicios de 
diferentes maneras.

También hay que decir que debido a su labor previa con la repatriación 
en masa y debido a las dificultades de vivienda, personal y transporte, las 
autoridades militares han mostrado una considerable resistencia al ingreso 
de los representantes de organismos voluntarios, sin importar cuán califi-
cados puedan estar, para ayudar a satisfacer las necesidades de las perso-
nas desplazadas.

iV. Conclusiones y recomendaciones 

1. Ahora que lo peor de la presión por la repatriación en masa pasó, es 
razonable sugerir que en el próximo –y quizá, más difícil– período reciban 
atención prioritaria –y no última– quienes más y por más tiempo sufrieron.

Concretamente, en los próximos días, los judíos de Alemania y Austria 
deberían ser el principal llamado a la conciencia del pueblo norteamerica-
no y el británico, y los militares y demás personal que los representa en el 
trabajo que se está haciendo en Alemania y Austria. 
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2. La evacuación de Alemania debería ser el tema, la política y la prác-
tica destacados. 

a) Reconociendo que la repatriación es lo más deseable desde el punto 
de vista de todos los implicados, los judíos que deseen retornar a sus pro-
pios países deberían ser ayudados a hacerlo sin más demora. Cualquier 
medida especial que sea necesaria para cumplir esto, en relación a los paí-
ses de recepción o al consentimiento de las autoridades militares u otras, 
debería ser emprendida con energía y determinación. A menos que ésta 
y otras medidas a ser propuestas sean llevadas a cabo, deben esperarse 
sustanciales movimientos no oficiales ni autorizados de personas, y ello 
requerirá una considerable fuerza para evitarlo, ya que la paciencia de mu-
chas de las personas involucradas está –y en mi opinión, justificadamen-
te– aproximándose a un punto de inflexión. Es imposible exagerar el que 
muchas de estas personas se sienten ahora desesperadas, el que se acos-
tumbraron –bajo el régimen alemán– a usar todos los medios posibles para 
alcanzar sus fines, y el que el temor a la muerte no los contiene. 

b) En relación a quienes no desean –por motivos válidos– regresar a 
sus hogares, también debería realizarse una rápida planificación. En este 
sentido, la cuestión de Palestina debe ser afrontada. Ahora que ya no está 
involucrado un número tan grande y si hay una verdadera simpatía por lo 
que estos sobrevivientes han padecido, debería ser posible alguna exten-
sión o modificación razonable al Libro Blanco Británico de 1939 sin gran-
des repercusiones. Para algunos los judíos europeos no existe otra solución 
aceptable –o incluso decente– para su futuro que Palestina. Esto está di-
cho con una base puramente humanitaria, sin referencia a consideraciones 
ideológicas o políticas en lo que respecta a Palestina.

Tengo entendido, basado en una información confiable, que los certifi-
cados para la inmigración a Palestina estarán prácticamente agotados para 
el fin del mes en curso (Agosto de 1945). ¿Cuál es el futuro por venir? Para 
cualquiera que haya visitado los campos de concentración y haya hablado 
con los desesperados sobrevivientes, es poco menos que calamitoso con-
templar que las puertas de Palestina pronto estarán cerradas.

La Agencia Judía de Palestina ha presentado al Gobierno británico una 
petición para tener disponibles cien mil certificados de inmigración extras. 
Un memorando acompañando la petición sirve de muestra convincente de 
la capacidad de absorción inmediata de Palestina y de la actual y verdade-
ra escasez de mano de obra allí.

Si bien puede haber margen para la diferencia de opinión en cuanto a 
qué número exacto de tales certificados podría –dadas las circunstancias– 
ser considerado razonable, no hay duda de que la solicitud así formulada 
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–si es concedida– contribuiría y mucho a la sensata solución para el futuro 
de los judíos que aún están en Alemania y Austria, e incluso de otros ju-
díos desplazados que no desean permanecer allí ni regresar a sus países de 
nacionalidad.

Ningún otro tema es, por lo tanto, tan importante desde el punto de 
vista de los judíos en Alemania y Austria y los de otros lados que hayan 
conocido los horrores de los campos de concentración como la cuestión de 
Palestina.

Se informó que el Dr. Hugh Dalton, un destacado miembro del nuevo 
Gobierno británico, dijo en la Conferencia del Partido Laborista, en mayo 
de 1945: 

Este Partido ha establecido y repetido tan recientemente como el pasado 
abril (...) que esta vez, teniendo en cuenta los incalificables horrores que 
se han perpetrado contra los judíos de Alemania y otros países ocupa-
dos en Europa, es moralmente incorrecto y políticamente indefendible 
imponer obstáculos al ingreso a Palestina de cualquier judío que desee 
ir allí (...).
También hemos declarado claramente que éste no es un asunto que de-
bería ser considerado como de exclusiva responsabilidad del Gobierno 
británico, pero al parecer –como muchos otros hacen en el ámbito inter-
nacional– es indispensable que haya acuerdo y cooperación cercanos 
entre los gobiernos británico, norteamericano y soviético, sobre todo si 
vamos a obtener un asentamiento seguro en Palestina y los países lin-
deros (...). 

Si puede decirse que ello representa el punto de vista del nuevo Gobierno 
de Gran Bretaña, ciertamente no sería inapropiado que el Gobierno de los 
Estados Unidos exprese su interés y apoyo en alguna solución equitativa 
de la cuestión que haga posible que un número razonable de judíos perse-
guidos de Europa, ahora sin hogar bajo todo punto de vista, se reinstale en 
Palestina. Ésta es su voluntad, y es aconsejable en base a la política gene-
ralmente aceptada de permitir que grupos familiares se junten o reúnan. 

c) Los Estados Unidos deberían permitir –de acuerdo a las leyes de in-
migración existentes– que venga un número razonable de esas personas; 
nuevamente, en especial quienes tienen lazos familiares con este país. Tal 
como fue indicado anteriormente, la cantidad de quienes desean emigrar a 
los Estados Unidos no es grande.

Si Gran Bretaña y los Estados Unidos adoptaran las medidas enumera-
das, podría ser más fácil que otros países también estuviesen dispuestos a 
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mantener sus puertas razonablemente abiertas a estas consideraciones hu-
manitarias y a demostrar de manera práctica su desaprobación a la política 
nazi que –lamentablemente– tanto ha envenenado a Europa. 

3. En la medida que dicha emigración desde Alemania y Austria se 
demore, debe encontrarse inmediatamente alguna solución temporal. En 
cualquier caso, habrá un número importante de perseguidos que no sea 
físicamente apto, o de algún modo, no esté en ese momento preparado para 
la emigración. 

Así, sería importante que se hiciesen mayores y más extensivos esfuer-
zos para sacarlos de los campos, ya que están hartos de vivir allí. En primer 
lugar, hay una necesidad real de lugares especializados, tales como: a) sa-
natorios para tuberculosos, y b) establecimientos para enfermos mentales o 
para quienes necesiten un período de readaptación antes de volver a vivir 
en el mundo, dondequiera que sea. Algunos requerirán al menos lapsos 
cortos de aprendizaje o reentrenamiento antes de que puedan ser ciudada-
nos realmente útiles.

Pero en líneas generales, aquí hay una oportunidad de darle un signifi-
cado real a la política acordada en Potsdam. Si es cierto –tal como parece 
ser ampliamente admitido– que el pueblo alemán en general no tiene sen-
timiento de culpa alguno con respecto a la guerra y sus causas y resultados, 
y si la política será “convencer al pueblo alemán de que ha sufrido una 
derrota militar total y que no puede eludir la responsabilidad por lo que ha 
provocado”, entonces es difícil comprender por qué tantas personas des-
plazadas –en particular, aquellas que han sido perseguidos por tanto tiem-
po y cuya repatriación o reasentamiento es probable que se retrase– debe-
rían ser obligadas a vivir en primitivos campos superpoblados, mientras 
que el pueblo alemán de las zonas rurales sigue incólume en sus hogares. 

Tal como están las cosas, parece que estamos tratando a los judíos como 
lo hacían los nazis, excepto que no los exterminamos. Grandes cantidades 
viven en campos de concentración bajo nuestra vigilancia militar, en lugar 
de las tropas de las SS. Uno puede preguntarse si, viendo esto, el pueblo 
alemán no está suponiendo que estamos siguiendo –o al menos, consin-
tiendo– la política nazi.

Parece mucho más equitativo –y así debería ser– atestiguar sobre los 
muy pocos lugares en los cuales oficiales militares intrépidos e inflexibles 
han requisado todo un pueblo en beneficio de las personas desplazadas, 
obligando a la población alemana a encontrar vivienda donde pueda, o 
han requerido a la población local que aloje a un número razonable de 
ellos. Por consiguiente, las personas desplazadas, incluidos los persegui-
dos, viven más como gente normal que como prisioneros, criminales u 
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ovejas arreadas. La mayoría se encuentra en Alemania –y ciertamente, los 
judíos– por causas ajenas a su voluntad. De este modo, este hecho se está 
dando a conocer al pueblo alemán, pero a una escala demasiado pequeña.

En muchos lugares, sin embargo, los oficiales del gobierno militar ma-
nifiestan suma renuencia o malestar, si no timidez, de molestar a la pobla-
ción alemana. Incluso dicen que su trabajo es lograr que las comunidades 
vuelvan a trabajar sólida y adecuadamente, y que deben “vivir con los ale-
manes, mientras que los DP (desplazados) son un problema más temporal”. 
Así (y estoy dispuesto a citar ejemplos), si se le ordena a un grupo de ju-
díos abandonar sus alojamientos temporales, necesarios para fines milita-
res, y hay dos sitios posibles: uno, un edificio (departamentos modestos) 
con comodidades y el otro, una serie de edificios en mal estado, con baño 
en el exterior, el intendente logra fácilmente persuadir al Comandante del 
Pueblo de asignar este último a las personas desplazadas y dejar el anterior 
para los civiles alemanes retornantes.

Esta tendencia se refleja de otras maneras, a saber: en el empleo de civi-
les alemanes en las oficinas de oficiales del gobierno militar, cuando per-
sonal igualmente calificado podría encontrarse fácilmente entre las perso-
nas desplazadas cuya repatriación no es inminente. En realidad, ha habido 
situaciones en las cuales personas desplazadas –en especial, judíos– han 
tenido dificultades para obtener audiencias con las autoridades del gobier-
no militar porque –irónicamente– los han obligado a pasar por empleados 
alemanes, lo cual no les ha facilitado las cosas.

Demasiado generalmente se hace un uso insuficiente de los servicios 
de los desplazados. Muchos de ellos son capaces y están deseosos de 
trabajar, pero aparentemente no son considerados en este sentido. Si bien 
entiendo que –a veces– existen dificultades idiomáticas, estoy convencido 
de que, tanto dentro como fuera de los campos, se podría hacer un mayor 
uso de los servicios personales de aquellas personas desplazadas que –se-
guramente– estarán disponibles durante algún tiempo. Afortunadamente, 
en algunos campos se hace todo lo posible para utilizar los servicios de 
los desplazados, y éstos suelen ser los mejores campos en todos los sen-
tidos. 

4. En la medida que: a) la evacuación de Alemania y Austria no sea 
inmediatamente posible, y b) los grupos antes perseguidos no puedan ser 
alojados en aldeas o con la población alemana, recomiendo que urgente-
mente se erijan campos separados para judíos, o al menos para aquellos 
que deseen, a falta de una mejor solución, estar en esos campos. Hay varias 
razones para ello: 1) una gran mayoría lo desea, 2) es la única forma de que 
sus necesidades y problemas especiales puedan ser administrativamente 
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satisfechos sin acusaciones de trato preferencial o (aunque parezca men-
tira) acusaciones de “discriminación” respecto de organismos judíos ya 
preparados y listos para darles asistencia.

En este sentido, deseo enfatizar que no se trata de escoger a un grupo 
particular para darle privilegios especiales. Es cuestión de elevar a un ni-
vel más normal la posición de un grupo que ha sido sumergido hasta las 
máximas profundidades concebibles durante años de organizada e inhu-
mana opresión. Las medidas necesarias para su restitución no están com-
prendidas en cualquier interpretación razonable de un trato privilegiado y 
son requeridas en base a consideraciones de justicia y humanidad.

Ha habido una cierta tendencia a establecer campos separados para 
quienes podrían ser apátridas o no repatriables, o cuya repatriación proba-
blemente se aplace algún tiempo. En realidad, también esto fue anunciado 
hace algún tiempo como política de la SHAEF, pero en la práctica no se 
lo ha considerado demasiado ya que existe un rechazo (comprensible, si 
no va demasiado lejos) a admitir la posible condición de apátrida y una 
insistencia, en aras de un programa de repatriación a gran escala, en con-
siderar a todos como repatriables. Esto resulta en una resistencia a todo lo 
referido a una planificación especial para el “núcleo duro”, aunque todos 
admiten que está allí y que inevitablemente aparecerá. Cuando se habla de 
los campos, debería señalarse esto: si bien puede ser que las condiciones 
en Alemania y Austria aún necesiten de ciertas medidas de control, parece 
haber poca justificación para la continuación de los alambrados de púas, 
los guardias armados y la prohibición de dejar el campo sino por medio de 
pases, los cuales en algunos lugares son iliberalmente concedidos. Se da 
como motivo de estas severas medidas la prevención de saqueos, pero es 
interesante notar que en partes del área del Séptimo Ejército, donde hay 
mayor libertad de movimiento dentro y fuera de los campos, hay –en rea-
lidad– muchos menos robos que en zonas donde la gente, que desea dejar 
temporalmente el campo, debe hacerlo sigilosamente. 

5. Tan pronto como sea posible, el funcionamiento actual de esos cam-
pos debería ser entregado a un organismo civil: UNRRA. Esta organización 
es consciente de las deficiencias en su estructura actual y está presionando 
para subsanarlas. En ese sentido, se cree que podría proporcionarse una 
mayor asistencia por parte de las autoridades militares, ya que –hasta el 
momento– todo organismo civil en Alemania y Austria es necesariamente 
dependiente, en lo que a vivienda, transporte y otros asuntos se refiere. Si 
bien es cierto que los militares han venido instando a la UNRRA a prepa-
rarse para asumir responsabilidades, también es un hecho que ha habido 
una insuficiente cooperación activa para lograr el final deseado. 
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6. Dado que, en cualquier caso, las autoridades militares deben nece-
sariamente continuar participando en el programa para todas las personas 
desplazadas, en especial en lo que respecta a vivienda, transporte, seguri-
dad y determinados suministros, se recomienda que haya una revisión del 
personal militar seleccionado para el puesto de Comandante de Campo. 
Algunos de los que prestan servicio en la actualidad, aunque quizás son 
adecuados para el trabajo de repatriación masiva, son manifiestamente 
ineptos para un trabajo a largo plazo en un campo habitado por gente cuya 
repatriación o reasentamiento probablemente se retrase. Son preferibles 
aquellos funcionarios que hayan tenido algún antecedente o experiencia 
en trabajo social y se considera que algunos están disponibles. Es muy 
importante que los oficiales elegidos sientan afinidad con el programa y 
que sean por naturaleza aptos para trabajar y cooperar con UNRRA y otros 
organismos de ayuda y asistencia social. 

7. A la espera de la asunción de responsabilidad operacional de la 
UNRRA, sería deseable que se instituya un plan más amplio de visitas de 
campo por parte del personal adecuado del Ejército. Se cree que muchas 
de las condiciones existentes en los campos no se tolerarían si fuesen más 
íntimamente conocidas por los funcionarios de supervisión por medio de 
viajes de inspección. 

8. Se recomienda con urgencia que se aceleren en la mayor medida 
posible los planes para servicios de localización –en consideración en 
este momento– y que, en este mismo sentido, las personas desplazadas 
en Alemania y Austria tengan acceso a servicios de comunicación –aun-
que sea sólo tarjetas postales abiertas– lo antes posible. Se consideran las 
dificultades, pero se cree que si se entendiese totalmente la angustia de la 
gente, durante tanto tiempo maltratadas y hostigadas, podrían encontrarse, 
en un futuro cercano, las vías y los medios para hacer posibles tales co-
municación y localización de familiares. También creo que algunos de los 
organismos privados podrían ser útiles en este sentido si se les diese una 
oportunidad para actuar. 

V. otras observaciones 

Si bien se me instruyó informar las condiciones tal cual las encontré, 
debería añadirse lo siguiente para tener un panorama completo: 

1) Los ejércitos de ocupación en Alemania y Austria se enfrentaron con 
una tarea hercúlea al hacer retornar a sus hogares al mayor número posible 
de los más de seis millones de personas desplazadas encontradas en aque-
llos países. Menos de tres meses después del Día de la Victoria, más de cua-
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tro millones de esas personas han sido repatriadas, un desempeño fenome-
nal. La primera impresión, al estudiar la situación, es de total admiración 
por esta estupenda tarea que las autoridades militares han logrado en un 
tiempo sustancialmente menor al previsto. Se deben sólo elogios del más 
alto nivel a todas las unidades militares en relación a esta fase del trabajo 
posterior a la lucha. Al dirigir la atención a las condiciones existentes, las 
cuales incuestionablemente requieren solución, no hay intención o deseo 
alguno de restarle una partícula de mérito por lo antedicho. 

2) Si bien en realidad no vi las condiciones tal como estaban inmedia-
tamente después de la liberación, me las habían descripto con suficiente 
detalle como para dejar absolutamente en claro que, durante el período de 
intervención, ha habido una cierta mejora en las condiciones en las cuales 
está viviendo la mayoría de los desplazados que quedaron. Informes que 
han salido informalmente de Alemania, por parte de los propios refugiados 
y de personas interesadas en los grupos de refugiados, indican una cierta 
tendencia a no tomar en cuenta el alcance total de la tarea y responsabi-
lidades insoportables que enfrentan las autoridades militares. Si bien es 
comprensible que quienes han sido perseguidos y –además– maltratados 
por un período tan largo deberían estar impacientes ante lo que les parece 
una excesiva demora en la satisfacción de sus necesidades especiales, la 
imparcialidad exige que el problema completo y todas sus ramificaciones 
sean tenidos en cuenta al evaluar los progresos realizados. Mi esfuerzo ha 
sido, por lo tanto, sopesar muy cuidadosamente las numerosas quejas que 
se me plantearon en el curso de mi investigación, tanto por parte de los 
mismos desplazados como en su nombre, a la luz de las muchas responsa-
bilidades que enfrentan las autoridades militares. 

3) Si bien –en honor a la brevedad– este informe consistió necesaria 
y mayoritariamente en declaraciones generales, debería reconocerse que 
existen excepciones respecto de prácticamente la totalidad de tales gene-
ralizaciones. Una autoridad militar de alto rango predijo, previo a mi viaje 
por Alemania y Austria, que en relación a los campos de personas despla-
zadas encontraría “algunos que son bastante buenos, algunos que son muy 
malos, con un promedio relativo por debajo de lo satisfactorio”. Mi viaje 
posterior confirmó esa predicción en todos los aspectos.

A fin de presentar este informe con prontitud, de modo que pudieran 
considerarse algunas medidas correctivas tan pronto como sea posible, no 
me he tomado el tiempo de analizar todas las notas hechas en el curso del 
viaje o de comentar acerca de la situación en Francia, Bélgica, Holanda o 
Suiza, también visitadas. En consecuencia, respetuosamente solicito que 
este informe sea considerado de naturaleza parcial. Los problemas actua-
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les en Alemania y Austria son mucho más graves y dificultosos que en 
cualquiera de los demás países mencionados, y este hecho también parece 
tornar conveniente la presentación de un informe parcial inmediatamente 
después de completar la misión.

Para concluir, deseo reiterar que la principal solución –en muchos sen-
tidos, la única solución real– del problema radica en la rápida evacuación a 
Palestina de todos los judíos no repatriables de Alemania y Austria que así 
lo deseen. Para que sea eficaz, este plan no debe ser retrasado por mucho 
tiempo. La urgencia de la situación debería ser reconocida. Es inhumano 
pedirle a la gente que siga viviendo, durante cualquier período de tiempo, 
bajo las actuales condiciones. La evacuación de los judíos de Alemania y 
Austria a Palestina resolverá el problema de los individuos involucrados 
y también les sacará un problema a las autoridades militares que han teni-
do que tratar con él. La capacidad del ejército de movilizar a millones de 
personas rápida y eficientemente ha sido ampliamente demostrada. La eva-
cuación de un número relativamente pequeño de judíos desde Alemania 
y Austria no presentará un gran problema para los militares. Con el fin de 
la guerra japonesa, la situación de navegación también debería mejorarse 
lo suficiente como para hacer factible semejante movimiento. El mundo 
civilizado le debe a este puñado de sobrevivientes el proporcionarles un 
hogar donde puedan establecerse nuevamente y comenzar a vivir como 
seres humanos. 

Respetuosamente,  

Earl G. Harrison





Argentina	y	la	Shoá.	Una	política	de	
anticipación

La	circular	11	del	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores.
12	de	julio	de	1938		
	

Abraham	Zylberman*

La década de 1930 estuvo caracterizada, en el aspecto de la aplicación 
de la política inmigratoria del gobierno argentino, por su selectividad. Ya 
desde la finalización de la Gran Guerra se escuchaban opiniones prove-
nientes de las élites económica y política que sugerían adoptar tal criterio. 
La crisis de 1929 y sus efectos aceleraron la implementación de políticas 
restrictivas, como por ejemplo: un arancel consular por el visado de cada 
certificado de buena conducta, no mendicidad y buena salud, que debían 
pagar los inmigrantes. Pero es a partir del 26 de noviembre de 1932 –y am-
pliado, el 14 de diciembre– cuando se promulga un decreto restringiendo 
la inmigración “en defensa de los trabajadores radicados en Argentina”.

1938 fue un año particularmente relevante para el judaísmo europeo; 
en particular, el austríaco y el alemán. En marzo, la anexión de Austria al 
Reich y la extensión de la aplicación de normas y disposiciones antijudías 
vigentes en Alemania hicieron crecer el número de judíos que quería aban-
donar los territorios bajo hegemonía nazi.

El cambio de gobierno que hubo en la Argentina, las promesas liberales 
del nuevo Presidente –realizadas en la campaña previa a las elecciones– y 
el agravamiento de la situación general en Europa, agregados a la economía 
-que había comenzado a salir de la crisis– incrementaron las esperanzas 
de un cambio en las restrictivas políticas inmigratorias. La prensa judía 
de Buenos Aires se hizo eco, en aquel entonces, de dos conferencias: una, 

*  Docente de Historia e Historia Judía, especializado en estudios de la Shoá. Asesor de Nues-
tra Memoria.
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de la Oficina Internacional de Trabajo de la Sociedad de las Naciones, en 
Ginebra, para considerar las posibilidades de colaboración internacional 
en materia de finanzas destinadas a inmigración y colonización, y la otra, 
en Evian, convocada por el presidente Roosevelt para considerar el proble-
ma de los refugiados de Alemania y Austria. Expresaba la prensa la espe-
ranza y la demanda de que los países latinoamericanos –y especialmente, 
la Argentina– abrieran sus puertas a una gran inmigración.

Mientras tanto, en Buenos Aires se preparaban los nuevos reglamentos 
de inmigración. El 12 de julio, la comisión argentina ante la Conferencia de 
Evian pudo informar acerca de las innovaciones introducidas: “En vista de 
la actual situación económica del país, el gobierno de la Argentina decide 
que todos los no residentes extranjeros que deseen entrar al país deben, 
en el futuro, proveerse de un permiso de desembarco especial, emitido 
por el Departamento Central de Inmigración de Buenos Aires (...). Este 
permiso de desembarco será emitido una vez que el caso sea considera-
do por un comité especial compuesto por representantes del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, el Ministerio de Agricultura y el Ministerio de 
Interior, respectivamente”.

Estas disposiciones no anulaban la vigencia de la Ley de Inmigración y 
Colonización (817/76), sino que sólo determinaban una nueva manera de 
aplicarla. Los delegados argentinos, aparentemente, eran conscientes de la 
contradicción entre la nueva reglamentación y otras disposiciones y la ley 
existente, por lo que no citaron su contenido, sino que se limitaron a poner 
a disposición de la comisión el texto, para su traducción.

Lo que mantuvieron los delegados argentinos sin informar a sus colegas 
en la Conferencia era lo que constaba en los considerandos de la nueva re-
glamentación y otras anteriores: que éstas se debían –entre otras razones– a 
que “la presente circunstancia internacional permite proveer un inmedia-
to aumento de los inmigrantes que quisieran trasladarse a la República 
Argentina por motivos accidentales y que no consultan las exigencias de 
una sana política inmigratoria”. La reglamentación tenía, pues, el propósi-
to de impedir la llegada de refugiados obligados a emigrar para salvarse. 

El decreto, firmado por el presidente Ortiz y el canciller Cantilo el 28 
de julio, debía entrar a regir a partir del 1º de octubre, y ajustándose a él, 
el Departamento de Inmigración debía –a través de la comisión consulto-
ra– considerar cada petición de inmigración “prefiriendo la de mayor apti-
tud asimilativa y ajustándola a nuestras necesidades sociales, culturales y 
económicas, de modo que la entrada de extranjeros en territorio argentino 
queda subordinada a las conveniencias del país y no a la inversa”.

Los cónsules debían proporcionar la información personal a la comi-
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sión y quienes solicitaban las llamadas debían demostrar, entre otras cosas, 
una residencia de por lo menos dos años en el país. Todos los gastos por 
la gestión administrativa corrían por su cuenta y la de los candidatos a in-
migrar. El objetivo era dificultar la inmigración, y el hecho que la mayoría 
fuesen judíos no recibió una mención particular. 

Inmediatamente cundió el pánico entre los cientos de judíos que resi-
dían en el país y querían traer a sus parientes. Todos pretendieron, al igual 
que en Europa, apresurar la gestión para antes del 1º de octubre. Pero pron-
to fue evidente que el Ministerio de Relaciones Exteriores y la Dirección de 
Migraciones se habían adelantado a la entrada en vigencia del decreto: el 
12 de julio de 1938, la Cancillería instruyó a todos los cónsules argentinos 
a que, en vista de los cambios esperados y hasta que ellos entraran en vigor, 
debían imponer una estricta vigilancia y aplicar con extrema severidad 
todos los medios de selección para evitar que las corrientes de emigración 
llegaran en forma desordenada y se adelantaran a los planes definitivos 
que el gobierno tenía el propósito de establecer.

La Dirección de Inmigración suspendió en forma inmediata la emisión 
de nuevos permisos de inmigración, y el 25 de agosto cerró sus puertas al 
público. Las nuevas restricciones fueron aplicadas no sólo con anterio-
ridad a la fecha dispuesta en ellas, sino antes de la fecha en que fueron 
firmadas por el Presidente...
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Circular	Nº	11

Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	y	Culto

Buenos Aires, Julio 12 de 1938
CIRCULAR Nº 11

Reservada
Estrictamente Confidencial

Señor Embajador:
Este Gobierno prepara actualmente una nueva reglamentación de la Ley 

817, a fin de ajustar la inmigración en los límites que imponen las nece-
sidades económicas y sociales del país. Junto con estos propósitos será 
necesario considerar también los compromisos que ha contraído la Nación 
en los convenios bilaterales últimamente celebrados para la admisión de 
agricultores extranjeros y los que puedan derivar de nuestra participación 
en las Conferencias y organizaciones internacionales que estudian en estos 
momentos una solución general al respecto. Se señala así la necesidad de 
mantener por lo pronto un control riguroso, extremando todos los medios 
de selección a fin de impedir que las corrientes inmigratorias se dirijan 
desordenadamente sobre nuestro país y se anticipen al plan definitivo que 
el Gobierno crea del caso establecer contemplando los diversos aspectos 
del problema.

En consecuencia, se servirá V.E. comunicar al Cuerpo Consular de su 
jurisdicción que, en adelante, la visación de pasaportes en general, para el 
traslado de extranjeros a la República de cualquier categoría que sean, que-
da reservada a los Cónsules rentados, de carrera, salvo autorización expre-
sa de esta Cancillería en favor de determinados Vicecónsules o Cónsules 
Honorarios.

Asimismo, y en carácter estrictamente reservado, se servirá V.E. poner 

* En: http://ukinet.com/odessa-11-circular.htm.
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en conocimiento solamente de los Cónsules rentados de esa jurisdicción 
las siguientes instrucciones:

“Sin perjuicio de las demás disposiciones establecidas para la selec-
ción de los viajeros destinados al país, y salvo orden especial de esta 
Cancillería, los Cónsules deberán negar la visación –aun a título de turista 
o pasajero en tránsito– a toda persona que fundadamente se considere 
que abandona o ha abandonado su país de origen como indeseable o ex-
pulsado, cualquiera que sea el motivo de su expulsión. Este Ministerio 
espera que el celo y buen criterio del Señor Cónsul suplirán a este efecto 
la información formal que no sea posible obtener en cada caso, lo que 
permitirá establecer la capacidad del funcionario para el cargo que ocupa. 
Todo caso de duda deberá ser consultado a la Cancillería, así como el de 
toda persona cuya incorporación al país considere el Señor Cónsul incon-
veniente. Estas instrucciones son estrictamente reservadas y por ningún 
motivo deberán ser invocadas ante el público o ante las autoridades del 
país donde ejerce sus funciones. Quedan derogadas todas las instruccio-
nes anteriores en cuanto se opongan a la presente. Los Señores Cónsules 
se servirán acusar recibo de la presente Circular directamente al Ministerio 
de Relaciones Exteriores.”

Al recomendar a V.E. quiera servirse dar cuenta a este Ministerio del 
recibo de esta Circular me complazco en saludarlo con mi consideración 
más distinguida.

José MAríA cAntilo

A S.E. el Enviado Extraordinario y Plenipotenciario de la República en 
Estocolmo, Embajador Doctor Ricardo Olivera.

Nota: Probablemente la única copia que ha sobrevivido de la Circular 11, firmada de 
puño y letra por el Canciller José María Cantilo el 12 de julio de 1938, fue descubierta en 
los archivos de la embajada argentina en Estocolmo, en 1998, por la investigadora Beatriz 
Gurevich mientras formaba parte de la CEANA, la comisión oficial argentina encargada 
de estudiar el papel de Argentina como refugio de fugitivos nazis. Los descubrimientos 
de Gurevich no agradaron a la CEANA, y tras un período de gran acritud, la historiadora 
abandonó la comisión.

La circular recién salió a la luz con la publicación del libro The Real Odessa de Uki 
Goñi en Londres en enero de 2002.

Tras un pedido especial de Goñi y de un grupo de intelectuales argentinos, presenta-
da ante el Canciller Rafael Bielsa y refrendada por refugiados del nazismo que lograron 
burlarla para llegar a la Argentina pretendiendo ser católicos, la circular fue finalmente 
derogada en un acto en la Casa Rosada con la presencia del Presidente Néstor Kirchner 
el 8 de junio de 2005.
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La circular 11

Firmada por el Canciller José María Cantilo el 12 de julio de 1938, la 
“Circular 11” estaba destinada específicamente a detener la entrada al país 
de judíos europeos que huían del régimen nazi.

En su primer párrafo, la circular refiere a la Conferencia de Evian, que 
sesionó del 6 al 13 de julio en Francia, donde más de 30 países, incluyendo 
Estados Unidos y la Argentina, firmaron un acuerdo buscando un destino 
seguro para los refugiados judíos que huían de Alemania y Austria. O sea, 
mientras participa de una conferencia sobre estos refugiados, Argentina 
dicta una norma prohibiendo su ingreso al país.

Así, la circular neutraliza secretamente los “compromisos (...) que pue-
dan derivar de nuestra participación en las Conferencias y organizaciones 
internacionales que estudian en estos momentos una solución general al 
respecto”.

La “organización internacional” referida es la Liga de las Naciones, que 
a principios del mismo 1938 trató también el tema de los refugiados judíos 
que huían de Alemania.

La circular luego cita “los convenios bilaterales últimamente celebra-
dos para la admisión de agricultores extranjeros”, una clara alusión a los 
acuerdos de colonización que la Argentina había firmado para la admisión 
de agricultores judíos alemanes.

Para detener el influjo que pudiera resultar de estos acuerdos, la circu-
lar ordena a los cónsules argentinos “negar la visación (...) a toda persona 
que fundadamente se considere que abandona o que ha abandonado su 
país de origen como indeseable o expulsado”.

La referencia “indeseable” como sinónimo de judío era de uso corriente 
en documentos de Cancillería de la época. El archivo de Cancillería guarda 
también cartas en las que nuestros cónsules invocan la “Circular 11” como 
justificativo para la negación de visas a judíos. Así, sin emplear explícita-
mente la palabra “judíos”, la circular deja bien en claro su objetivo.

Circular Nº 11	/	236
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Educación	del	Holocausto	
en	Argentina	

El Consejo Federal de Educación en su XX Asamblea ha re-

suelto aprobar el plan de trabajo “Enseñanza del Holocausto 

2009-2011”, propuesto por el Ministerio de Educación de la 

Nación. Las autoridades educativas de todo el país “se com-

prometen a incorporar contenidos curriculares específicos 

acerca del Holocausto en los establecimientos educativos”. 

Al mismo tiempo el Ministerio de Educación contribuirá a la 

producción de materiales educativos de apoyo adecuados a 

cada nivel de enseñanza. Esta trascendente decisión fue co-

municada a las organizaciones representadas en el Grupo 

de Trabajo de Cooperación Internacional sobre Educación, 

Rememoración e Investigación del Holocausto (ITF).
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Resolución CFE Nº 80/09  

Buenos Aires,  28 de mayo de 2009  

VISTO la Ley de Educación Nacional Nº 26.206, y 

CONSIDERANDO:  

Que la REPÚBLICA ARGENTINA es miembro pleno del Grupo de Trabajo de 

Cooperación Internacional sobre Educación, Rememoración e Investigación del 

Holocausto. 

 Que de acuerdo a la Resolución conjunta N° 52/06 de la Secretaría de Educación, 

Nº 202/06 de la Secretaría de Relaciones Exteriores y Nº 6/06 de la Secretaría de 

Derechos Humanos, el MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN, a través de la 

SUBSECRETARÍA DE EQUIDAD Y CALIDAD y del INSTITUTO NACIONAL DE 

FORMACIÓN DOCENTE, participa de las reuniones del Consejo Consultivo Permanente, 

conformado además por la SECRETARÍA DE DERECHOS HUMANOS del MINISTERIO 

DE JUSTICIA, SEGURIDAD Y DERECHOS HUMANOS y por el MINISTERIO DE 

RELACIONES EXTERIORES, COMERCIO INTERNACIONAL Y CULTO y por las 

organizaciones no gubernamentales: AMIA, B’nai B’rith Argentina, Centro Simón 

Wiessenthal, DAIA, Confraternidad Argentina Judeo Cristiana, CONSUDEC, 

COORDIEP, Fundación Memoria del Holocausto y Museo del Holocausto de Buenos 

Aires, Generaciones de la Shoá, Nuevos Derechos del Hombre y Sherit Hapleitá 

(Asociación Israelita de Sobrevivientes de la Persecución Nazi) 

Que conforme la Ley de Educación Nacional, la educación es una prioridad 

nacional y se constituye en política de Estado para construir una sociedad justa, 

profundizar el ejercicio de la ciudadanía democrática y respetar los derechos humanos y 

libertades fundamentales. 

Que de acuerdo al artículo 79 de la Ley Nº 26.206, el MINISTERIO DE 

EDUCACIÓN DE LA NACIÓN en acuerdo con el CONSEJO FEDERAL DE EDUCACIÓN, 

fijará y desarrollará políticas de promoción de la igualdad educativa, destinadas a 

enfrentar situaciones de injusticia, marginación, estigmatización y otras formas de 

discriminación derivadas de factores socioeconómicos, culturales, geográficos, étnicos, 

de género o de cualquier otra índole, que afecten el ejercicio pleno del derecho a la 

educación. 
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Que el artículo 92 dispone algunas temáticas que formarán parte de los contenidos 

curriculares comunes a todas las jurisdicciones, haciendo referencia en su inciso c) al 

ejercicio y construcción de la memoria colectiva sobre los procesos históricos y políticos 

que quebraron el orden institucional y terminaron instaurando el terrorismo de Estado, 

con el objetivo de generar en los/las alumnos/as reflexiones y sentimientos democráticos 

y en defensa del Estado de Derecho. 

Que se entiende oportuno en consecuencia, incorporar contenidos curriculares 

específicos acerca del HOLOCAUSTO, teniendo en cuenta a su vez que este Consejo 

Federal ha aprobado núcleos de aprendizaje prioritarios para el área de Formación Ética 

y Ciudadana, entre los cuales se encuentra contemplada la reflexión en torno a la 

dimensión ética, política e intercultural de saberes de las diferentes áreas, el estudio de 

las sociedades y los espacios geográficos a través del tiempo, por lo que se considera 

necesaria la producción de materiales con el objeto de apoyar los procesos de 

enseñanza y aprendizaje relativos a la temática. 

 Que el ex Consejo Federal de Cultura y Educación, por Resolución 126 de fecha 9 

de marzo de 2000, abordó la temática del HOLOCAUSTO, declarando el día 19 de abril, 

fecha del levantamiento del ghetto de Varsovia, “Día de la convivencia en la diversidad 

cultural”, incorporándolo a las conmemoraciones de los calendarios escolares de las 

distintas jurisdicciones.   

Que las acciones concurrentes para una educación de calidad deberán 

desarrollarse necesariamente con el protagonismo de las autoridades educativas 

nacionales y jurisdiccionales y la participación de todos los actores del sistema educativo. 

Que la presente medida se adopta con el voto afirmativo de todos los miembros de 

esta Asamblea Federal, a excepción de las provincias de Corrientes y San Luis y los 

integrantes del Consejo de Universidades, por ausencia de sus representantes. 

Por ello, 

LA XX ASAMBLEA DEL CONSEJO FEDERAL DE EDUCACIÓN 

RESUELVE: 

ARTÍCULO 1º.- Aprobar el Plan de trabajo “Enseñanza del Holocausto 2009-2011” 

propuesto por el MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN para su tratamiento 

educativo, que como anexo, forma parte integrante de la presente medida. 
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                                                                                             “2009-Año de homenaje a Raúl Scalabrini Ortiz” 

                                          

                                       



ARTÍCULO 2º.- Las autoridades educativas se comprometen a incorporar  contenidos 

curriculares específicos acerca del HOLOCAUSTO, en los establecimientos educativos 

dependientes de sus jurisdicciones. El MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN 

contribuirá con la producción de materiales educativos de apoyo adecuados para cada 

nivel de enseñanza. 

ARTÍCULO 3º.- Regístrese, comuníquese, notifíquese a los integrantes del CONSEJO 

FEDERAL DE EDUCACIÓN y cumplido, archívese. 

Fdo: 

Lic. Juan Carlos Tedesco – Ministro de Educación de la Nación. 

Prof. Domingo de Cara – Secretario General del Consejo Federal de Educación. 

Resolución CFE Nº 80/09 

Resolución CFE Nº 80/09	/	240
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Algunas	normas	jurídicas	aplicadas	a	
los	judíos	bajo	el	dominio	nazi

18/03/1933: Los abogados y escribanos judíos no pueden ejercer su profesión.

04/05/1933: Los médicos judíos no pueden atender a pacientes no judíos.

05/03/1934: Prohíben a los actores judíos  actuar.

15/09/1935: Los judíos no son ciudadanos. Se les priva de sus derechos civiles. 
Prohibición de los matrimonios entre judíos y alemanes arios.

29/06/1936: Los judíos no son admitidos en los hospitales públicos.

12/11/1938: Los judíos no pueden asistir al teatro, cine, conciertos, exposicio-
nes de arte.

15/11/1938: Los niños judíos son expulsados de las escuelas alemanas.

03/12/1938: Se revocan las licencias de conducir a los judíos. Los pasaportes 
judíos deben sellarse con la letra “J”. 

 Los varones judíos deben agregarse el nombre Israel y las mujeres, 
Sara.

20/09/1939: Los judíos no pueden tener radio.

04/07/1940: Los judíos sólo pueden hacer compras de alimentos entre las 16 y 
17 hs.

19/07/1940: Los judíos no pueden tener teléfono.

01/09/1941: Todos los judíos mayores de seis años deben llevar una estrella 
amarilla.

18/09/1941: Los judíos no pueden viajar en transporte público.

22/06/1942: Los judíos no deben recibir la cartilla de alimentos que incluya 
huevos.

27/06/1944: Todos los judíos súbditos de Argentina serán deportados bajo vigi-
lancia a Bergen-Belsen.
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Siperman, Arnoldo

La ley romana y el mundo moderno. 
Juristas, científicos y una historia de la verdad. 

Buenos	Aires,	Biblos/Deseo	de	Ley,	2009.

El libro La ley romana y el mun-
do moderno. Juristas, científicos y 
una historia de la verdad, de Arnoldo 
Siperman –abogado, docente, pensa-
dor–, se inscribe de pleno derecho en 
la más rica tradición ensayística ar-
gentina. Entre sus múltiples virtudes, 
una no menor es el cumplimiento, en 
sus páginas, de la máxima horaciana 
que propone “enseñar deleitando”.

Siperman analiza –con una pro-
funda erudición y, a la vez, un estilo 
ágil y sugerente– el surgimiento del 
derecho en los albores del mundo oc-
cidental, así como la deriva histórica 
de sus fundamentos y consecuencias. 
Muestra, entonces, que la ley romana 

no constituye sólo una organización 
jurídica en un momento y lugar de-
terminados, sino que funda e incluye 
una cierta cosmovisión, en la que se 
articulan precisas concepciones de lo 
humano y lo divino, el saber y la ver-
dad, el tiempo y el mundo.

Como bien señala David Kreszes, 
“partiendo del tratamiento singular 
de la ley por la antigua Roma, el texto 
construye una precisa genealogía del 
poder en Occidente. El derecho ro-
mano, con su apuesta al pragmatismo 
en la resolución de los conflictos y su 
desprecio por preguntas incómodas 
sobre la precariedad de la ley –que no 
se ahorraron los griegos–, no sólo será 

La	ley	y	la	verdad
Diana	Sperling*

* Filósofa, escritora, ensayista y docente. Doctoranda en Filosofía de la Universidad Nacional 
de Córdoba, Argentina. Ha publicado numerosos libros y artículos en diarios y revistas. 
Ha participado en múltiples eventos, congresos y jornadas. Desarrolla tareas docentes en 
instituciones públicas y privada. Dicta conferencias y seminarios sobre su especialidad en 
instituciones del país y el exterior. 
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instrumento del poder, sino su mejor 
espejo”.1

Arnoldo Siperman ahonda en la 
huella de juristas contemporáneos 
de la talla de Pierre Legendre y Yan 
Thomas, entre otros, para pensar el 
derecho y, a la vez –valga la paradoja–, 
el revés de la trama: es que las institu-
ciones jurídicas, lejos de constituirse 
en un vacío, se fundan en modos de 
pensar y de actuar de las sociedades 
en las que aparecen. Lo interesante es 
que también fundan otras prácticas, 
muchas de las cuales se desentienden 
de su origen y olvidan su raigambre 
en las normas y nociones del derecho. 
Así, la ciencia, por ejemplo –muestra 
el autor–, adopta terminología, me-
todología y categorías que provienen 
del ámbito legal, pero borra esas hue-
llas para presentarse como un saber 
autofundado. Sabemos que la ciencia 
se afana en la búsqueda de la verdad. 
Pero “la visión que hoy tenemos de la 
verdad desciende de órdenes prescrip-
tivos, y más que cualquier otro, del or-
den legal heredado, por sinuosos ca-
minos, de la antigüedad romana”.2

Es ahí donde adquiere todo su peso 
la “autoridad de la cosa juzgada”. Ello 
implica que “la sentencia definiti-
va tiene el efecto de dar por cerrada 
la controversia y hacer cesar el esta-
do de incertidumbre”. Este principio, 
de fuerza fundante en el derecho, se 

traslada al plano científico acompa-
ñado del método que lo sustenta: el 
procedimiento de investigación, “la 
culminación de un proceso sujeto a 
reglas y no la expresión de la autori-
dad proveniente del ejercicio desnudo 
del poder”.3 En ese sentido, Siperman 
ubica en el derecho romano un gesto 
democratizador y, en cierto modo, po-
sibilitador de autonomía. La sentencia 
ya no será una revelación divina ni un 
mandato del soberano o déspota, sino 
el resultado “objetivo” –diríamos hoy– 
de un procedimiento correctamente 
aplicado, independiente de voluntad 
personal o arbitraria alguna. A la vez, 
este modo de concebir la verdad –en 
el cual razón y justicia son sinónimos– 
conlleva una concepción nueva del 
sujeto, que “no es diferente de la idea 
de sujeto de derecho, construido a tra-
vés de un proceso intelectual varias 
veces secular. Es la esencial noción de 
persona, esa máscara cuya voluntad 
jurídica se muestra como una exterio-
rización formalizada de discernimien-
to, intención y libertad”.4

Siperman se ocupa de marcar las 
paradojas y contradicciones de este 
proceso multisecular: si –por un lado– 
el derecho romano fue el vehículo de 
la institucionalización de la razón, al 
desmarcar la ley del ámbito religioso, 
esta misma manera de entender y prac-
ticar la razón ha dado origen a prácti-

1 Las citas de David Kreszes pertenecen a su exposición –inédita aún– en la presentación del 
libro de Arnoldo Siperman que nos ocupa, que compartió con el autor del mismo, Eduardo 
Rinesi y quien firma esta nota.

2 Siperman, A., op. cit., pág. 113.
3 Ibíd., pág. 116.
4 Ibíd., pág. 180.
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cas perversas y autoritarias, ya no en 
nombre del Dios del monoteísmo, sino 
de otras figuras de la autoridad abso-
luta. Después de todo, es preciso re-
cordar que todo el edificio del derecho 
romano –y luego, occidental– ancla en 
la creación de Justiniano, el empera-
dor-Papa, esa compilación de leyes 
–llamada Corpus Iuris– que intenta, 
en el siglo VI, establecer –de una vez y 
para siempre– la definición de “ley”, 
“verdad” y “razón”. Definiciones que 
lo autorizan a expulsar, censurar y 
–eventualmente– eliminar a aquellos 
que no se conducen dentro de esos 
carriles. El gran legislador Justiniano 
no es otro que quien realiza dos actos 
aberrantes: el cierre de la Academia 
Filosófica –herencia medieval de la 
institución platónica– y la prohibi-
ción del Talmud, ya que –dice el de-
creto– “los judíos se libran a interpre-
taciones insensatas”.

Tal vez esta “historia de la verdad” 
que Siperman nos invita a recorrer 
–que incluye, sin duda, una historia 
del eurocentrismo, la represión y el 
desconocimiento de la alteridad– sea 
un excelente instrumento para ahon-
dar en esas paradojas. Sin duda, la 
modernidad es hija de los complejos 
avatares de Roma y la ley. Surge, en-
tonces, la pregunta: “Cómo conciliar 
–hasta donde ello sea posible– la pre-
ferencia por los valores sustantivos de 
la Ilustración, su espíritu crítico, su 
lucha contra el oscurantismo, su men-
saje moral de tolerancia y respeto mu-
tuo, con el rechazo a las tendencias

expansionistas y homogeneizantes que 
de ella se siguen y con la degradación 
de una razón reducida a la pobreza de 
lo meramente instrumental”.5

Dentro de estas “perversiones de 
la ley” es preciso incluir al nazismo, 
hijo bastardo del sistema. En él “fue-
ron cuestionados los supuestos mis-
mos del orden institucional. La crisis 
de depreciación de la ley exaltó al 
primer plano, en esos momentos de 
fuerte conmoción política y social, a 
la luego tan traída y llevada teoría del 
estado de excepción y su corolario de-
cisionista”. Pero a la vez, el régimen 
nazi es un productor incesante de le-
yes, decretos, normas y edictos, crea-
dor de una maraña burocrática y de 
cadenas de mandos cancerosamente 
reproducidas.

Esta profusión de material norma-
tivo encontraba límite infranqueable 
en definiciones básicas del poder po-
lítico... En ese terreno reinaba la sim-
ple y directa ‘directiva’ (...). El Führer 
Prinzip opera en cascada, según un 
principio de derivación respecto de 
quien ejerce el poder supremo, del 
cual los demás son intérpretes fieles. 
El bando y la directiva agotan su vi-
gencia en su inmediato cumplimien-
to, es estado de excepción en forma 
pura, externo a toda legalidad: no es 
interpretable, ni recurrible, ni deroga-
ble, ni sus efectos reparables.6

La ley –aclara nuestro autor–, como 
la ha producido Occidente a partir 
de la matriz romana, es siempre una 
previsión con amplio grado de gene-

5 Ibíd., pág. 194.
6 Ibíd., pág. 213.
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ralidad e impersonalidad, indepen-
dientemente de que sea efecto de un 
proceso deliberativo o la consecuen-
cia del acto de un déspota. (...) Esa ley, 
la ley según la dogmática occidental, 
es despreciada por el nazismo y por el 
fascismo, que se acomodan mejor a la 
directiva, a la orden desnuda, que tie-
ne destinatarios directos y demanda 
obediencia ciega. Es el bando en cual 
algunos ven un residuo de arcaísmo 
prejurídico y otros, la bien moderna 
proyección normalizada del estado de 
excepción.7

En suma, Siperman afirma que lo 
que se produce en el nazismo, a pesar 
de la proliferación de normas y decre-
tos, es una suerte de no-ley, la nega-
ción de la ley tal como Occidente la 
construyó a lo largo de su historia más 
que milenaria.

El nazismo –agrega Siperman– 
captó claramente la incompatibilidad 
de lo que definía como su Kultur con 
la civilización de la ley e identificó 
con exactitud cuál era el cimiento 
histórico y la matriz intelectual de la 
gran construcción que aspiraba a de-
moler.8

 Sabemos que la ley –en tanto su 
propia naturaleza implica la generali-
dad, la equivocidad y la incompletud– 
requiere de la actividad del intérprete. 
Repudiar la interpretación, he ahí el 
punto central del problema.

Paradojas de la historia: este re-
chazo del gran discurso jurídico e 
ilustrado coincidía en un punto clave 

con el dictum del emperador bizanti-
no cuya obra desestimaba: condenar 
a los judíos, irremisiblemente dedica-
dos a la innoble, demencial –y talmú-
dica– tarea de “interpretar”.9

 Me detengo en esta cuestión, que –a 
mi modo de ver– el libro de Siperman 
tiene el valor de plantear, aun si no 
llega a extraer las importantísimas 
consecuencias que de ella se siguen. 
Para Siperman, la oposición funda-
mental que articula el pensamiento de 
Occidente sería entre tragedia y “cosa 
juzgada”: la primera, amén de una for-
ma artística o literaria específica, da 
cuenta de un modo de entender la po-
lítica –y la vida, diría– conflicto (pers-
pectiva sostenida también por Eduardo 
Rinesi); la segunda intenta cerrar lo 
conflictivo, resolverlo, extirparlo me-
diante una sentencia que elimine las 
contradicciones. Siperman ubica al 
monoteísmo –judío, primero; cristia-
no, después– también en oposición a 
la tragedia, casi como una protoforma 
de la idea de “cosa juzgada”, ya que 
–mediante la revelación– la Verdad 
es dicha de una vez y para siempre. 
Según esta lectura, en el monoteísmo 
se daría –como dice Kreszes– la mis-
ma “vocación unificadora, expansiva 
y de totalidad (que en el derecho tiene 
un nombre): la plenitud hermética”.

Si esto es así, pregunta Kreszes: 
“¿Cómo conciliar la insensata entrega 
judía a la interpretación con la lógica 
–señalada por Siperman– de una ley 
revelada, de fuente sobrenatural, y por 

7  Ibíd., pp. 212-213.
8  Ibíd., pág. 214.
9  Ibíd., pág. 213.
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lo tanto, enunciada como final y defini-
tiva? ¿Qué características diferenciales 
y paradojales adjudicarle a esa expe-
riencia singular llamada ‘Revelación’ 
en la tradición hebrea?” Para intentar 
responder, Kreszes acude a Gershom 
Scholem, quien sostiene que la reve-
lación ‘sinaítica’ consiste sólo en la 
(impronunciable) pronunciación de 
la álef –primera letra del alfabeto he-
breo–, letra muda, pero que “represen-
ta... el movimiento inicial de la laringe 
que precede a una vocal a principio de 
palabra. Se trata de una voz inarticula-
da de la que proviene cualquier sonido 
articulado, un elemento que no signifi-
ca propiamente nada, pero que es con-
dición de articulación y significación. 
(...) Podemos leerlo como la donación 
de la palabra. Afirmo entonces –si-
gue Kreszes– que la Revelación como 
acto discursivo es condición del mo-
vimiento de la interpretación. (...) En 
ese sentido, la experiencia del Sinaí se 
contrapone a la ficción de cosa juzga-
da, fundamento del derecho romano”.

De ahí que Kreszes sugiere lo rico 
que podría resultar “la puesta en rela-
ción del pensamiento trágico con las 
muchas voces del pensamiento talmú-
dico y su núcleo ‘aléfico’”.

Esta “pata” de la formación del su-
jeto occidental, que proviene de esa 
otra ley, la del Sinaí, quizás sea la que 
Siperman no ha profundizado aún y 
que este libro invita -sin embargo– a 
incluir, no ya como mera referencia 
“religiosa”, sino como un aspecto fun-
dante de nuestra cultura, en diálogo 
–y no sin conflicto– con la tragedia 
griega y la ley romana.

Lo crucial es –en este caso– que las 
páginas de La ley romana y el mundo 
moderno... operan como un potente 
disparador de preguntas y pensamien-
tos, de debates y problemas. Es que 
Siperman traza también –junto con la 
historia de la verdad y la ley– una his-
toria del olvido, el que aqueja a la cien-
cia y a gran parte de la modernidad con 
respecto a su propia procedencia, a sus 
fuentes y a su inspiración. Los tiem-
pos posmodernos, en efecto, haciendo 
zapping y discurriendo a la máxima 
velocidad, parecen querer despojarse 
de todo pasado (¿habrá que volver a 
leer al Benjamin de “Experiencia y po-
breza”?), en una suerte de renegación 
filiatoria que no puede sino acarrear 
temibles consecuencias. Y es allí, pre-
cisamente, donde Siperman acierta y 
yerra: en el rescate del pensamiento de 
la filiación, en la ubicación de las ideas 
y las instituciones en las cadenas ge-
nealógicas de las que provienen, pero 
también en el insuficiente abordaje de 
la tradición –el judaísmo– que hace de 
la filiación su eje y su hilo. 

Es que “filiación” es una catego-
ría que está indisolublemente ligada 
a las de “verdad”, “interpretación”, 
“poder” y “ley”. Basta con observar 
los modos diferentes en que Roma y 
la tradición hebrea conciben la pater-
nidad para advertir sus profundas y 
significativas ramificaciones. 

Considero sumamente remarcable 
que, más allá de sus enunciados, la 
enunciación de Siperman hace honor 
a la cuestión filiatoria reconociendo 
y nombrando a diversos pensadores 
de los que su propio pensamiento se 
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nutre. Foucault, Ost, Kant o Agamben, 
Blumenberg o Givone, entre tantos 
otros, son convocados en estas pági-
nas como compañeros de ruta, junto 
a antiguos y fundantes autores de la 
disciplina del derecho.

Reconocerse heredero es condi-
ción necesaria para la interpretación, 
esa forma privilegiada de –como de-
cía Goethe– “apropiarse de la heren-

cia”. Ése es uno de los lugares donde 
es posible advertir la gran honestidad 
intelectual y la enorme nobleza del 
autor de este libro, honestidad que es 
también la llave de apertura para con-
tinuar trabajando en las cuestiones 
–nucleares para nuestra vida actual– 
que deja planteadas, aun si –o precisa-
mente porque– él mismo no las llega 
a responder.



Eduardo Madina, Manuel Reyes Mate, juan Mayorga, 
Miguel Rubio, josé Antonio Zamora

El perdón, virtud política. 
En torno a Primo Levi
Pensamiento	crítico	/	Pensamiento	utópico.	Barcelona,	Anthropos,	2008.

Laura	Arias*

* Investigadora y psicoanalista. Doctorado y posdoctorado en Filosofía en el Instituto de Filo-
sofía del CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Científicas) de Madrid, España. 

Este libro reúne las ponencias 
presentadas en la “V Cátedra Santo 
Tomás”, realizada en Ávila, y que for-
man parte del proyecto editorial diri-
gido por Reyes Mate, investigador titu-
lar del Instituto de Filosofía del CSIC 
(Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas). El perdón, virtud políti-
ca. En torno a Primo Levi, además de 
compilar las ponencias sobre la cate-
goría del perdón como virtud política, 
convoca a conmemorar el vigésimo 
aniversario de la muerte de Primo 
Levi, gran testigo del Holocausto. A 
su memoria está dedicado el ensayo 
de Reyes Mate que abre el volumen: 
“Primo Levi, el testigo. Una semblan-
za en el XX aniversario de su desapa-
rición”, y también, la velada teatral 
a partir de textos reunidos por Juan 

Mayorga. Una hermosa selección de 
escritos de Primo Levi que reflejan 
momentos cardinales de su obra y que, 
como telón de fondo, ilustran cómo 
pensar el perdón desde la perspectiva 
del que sufre. 

En la presentación de este volu-
men, a cargo de P. Marcos R. Ruiz O. 
P., nos encontramos con la siguiente 
pregunta referida al perdón: ¿Cómo 
se traduce eso en política? Éste será el 
eje sobre el cual disertarán los autores 
convocados. 

El libro reúne una serie de ensayos 
provenientes de la reflexión teológica, 
de la filosofía, e inclusive, una inter-
vención de una víctima del terrorismo 
de ETA.

En los ensayos aquí reunidos, el 
perdón, que convoca a la memoria 
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desde distintas vertientes, se convier-
te en una potente herramienta para 
preguntarnos qué tienen en común las 
visiones aquí presentadas. 

En el caso de Reyes Mate y de José 
Antonio Zamora, no se trata del sim-
ple actualizar de la memoria, como si 
ésta fuera un mecanismo universal, 
sino como un método a través del cual 
esa memoria actualiza a las víctimas. 

Reyes Mate, a lo largo de su obra, 
está atento a la diversidad de memorias 
particulares expresadas en una multi-
tud de memorias históricas, corres-
pondientes a las distintas ideologías 
de los diferentes grupos: la memoria 
de las víctimas y la memoria oficial. 
Llama nuestra atención para respon-
der por aquellos que nos reemplaza-
ron con su muerte, de modo que sigan 
existiendo, que sigan vivos y presen-
tes; por lo que la memoria es recuperar 
lo que sin nosotros desaparecería. Ése 
es nuestro deber de memoria. Memoria 
que se reconstruye entre el recuerdo y 
el olvido, y los testimonios de quienes 
han vivido los acontecimientos; testi-
monios que constituyen el soporte de 
la memoria histórica y que, a su vez, 
se convierten en herramienta política. 
Sujetos que se ven confrontados a la 
memoria oficial, que muchas veces 
busca desacreditar la memoria de las 
víctimas e imponer el olvido. Reyes 
Mate destaca que Auschwitz “saca a 
la luz a las víctimas que se convier-
ten en piedra angular de la justicia 
humana y, por consiguiente, de una 
concepción moral de la política”. 
Hacer memoria para hacer presentes 
las injusticias pasadas y asegurarnos 

de que las prácticas de ocultación y 
olvido no se traduzcan en impunidad. 
Es decir, se trata de una memoria que 
recupera la perspectiva de la víctima. 
En ese sentido, el perdón se erige en 
elemento constitutivo de un nuevo 
discurso moral que recorre el cuerpo 
de la sociedad actual. Como destaca 
Zamora, “el perdón en su dimensión 
política no puede desvincularse de 
una reflexión y de un debate público 
responsable y a fondo sobre las causas 
de los conflictos, de las violencias, del 
crimen y del terror”. Coincide en este 
punto, a mi modo de ver, con Miguel 
Rubio, cuando este subraya que “per-
donar entraña un proyecto social”. 

Es de destacar que la categoría 
de perdón aquí presentada también 
atiende a modalidades particulares 
de subjetivación que inevitablemente 
tocan el “límite subjetivo”. En ese sen-
tido, Reyes Mate viene a recordarnos 
que Primo Levi se hace escritor por las 
exigencias del testimonio, “por lo que 
hay que contar con algo tan subjeti-
vo como los testimonios, con la expe-
riencia de las personas”. Se convoca 
el perdón y la víctima que testimonia, 
para que también podamos constatar 
que un acto de violencia puede cons-
tituir un más allá del límite para al-
gunos sujetos, mientras que para otros 
puede representar una tramitación 
simbólica. En tal sentido, el perdón 
requiere, por parte de la víctima, ela-
borar y despejar las significaciones 
singulares que conforman la envoltura 
formal del mismo en su singularidad 
más específica. Es un llamado a la me-
moria y a la justicia, pero también a lo 
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más singular de cada sujeto. “Límite 
subjetivo” que hace resonar las distin-
tas situaciones y que, a la vez, cues-
tiona las colectividades que agrupan a 
las víctimas. 

Recordemos que Freud fue sen-
sible al efecto, de límite que traza lo 
imperdonable, y ante la pregunta que 
en una entrevista, le dirigió el perio-
dista estadounidense G. S. Viereck, en 
1927, manifestó: “No hay nada en la 
vida humana que el psicoanálisis no 
pueda hacernos comprender”. Y re-
mató su comentario  con una frase de 
la escritora católica Mme. de Staël (sin 
citarla): “Tout comprendre c‘est tout 
pardonner” (Comprender todo es per-
donar todo). Sin embargo, para Freud, 
comprender todo no es perdonarlo 
todo. En ese sentido, el psicoanálisis 
nos enseña no sólo lo que podemos 
soportar, sino también lo que debemos 
evitar, apuntando a la delegación de la 
responsabilidad íntima e inalienable 
por parte del sujeto, al modo como 
cada quien tramita la herida sufrida, 
irreductible al lazo social y que no 
es accesible para todos de la misma 
manera. Destaca al sujeto que sufre 
el daño y no a las utopías; es decir, a 
las modalidades particulares de sub-
jetivación ante la afrenta sufrida. Si 
somos responsables de no desviar la 
mirada ni ignorar el daño que el hom-
bre causa a otro hombre, es justamente 
para responder de qué forma y de qué 
manera las organizaciones sociales se 
estructuran, ya no desde el ideal, sino 
desde los sujetos. 

Miguel Rubio, en “Perdonar al es-
tilo y en el nombre de Jesús. El senti-

do cristiano del perdón”, señala que 
le parece oportuno “enmarcar el tema 
en su genuino contexto teológico”. 

Es de destacar el hábil cuestiona-
miento presentado por Zamora a lo 
largo de su ensayo. Su planteamien-
to recoge tal número de interrogan-
tes acerca del perdón como virtud 
política que plantea con rigurosidad 
lo complejo de la cuestión. No ofre-
ce respuestas fáciles y mucho menos 
argumentos simples. Problematiza la 
cuestión a tal punto que pareciera de-
jar en manos del lector la responsabi-
lidad de hacer suyos los interrogantes 
que señala: 

Una vez planteados algunos de los 
escenarios políticos en los que se plan-
tea la cuestión del perdón, y vistos los 
retos y exigencias que se articulan en 
torno a los procesos y acontecimientos 
que los definen, así como las dificulta-
des para darles cumplimiento, quere-
mos hacernos la pregunta de por qué 
y para qué se apela al perdón en estos 
contextos… ¿De dónde nace la fuerza 
regeneradora capaz de producir una 
quiebra de las dinámicas de violencia 
y apertura a lo nuevo? ¿Cómo impedir 
la continuidad de la cultura (antise-
mitismo, racismo, clasismo) que hizo 
posible la violencia directa? ¿De qué 
manera puede incidir el castigo o el 
perdón en su superación? 

Y añade: “No resulta fácil definir cer-
teramente lo que significa perdonar”.

Es en este sentido que tanto el ám-
bito privado como el público incitan a 
profundizar en la categoría del perdón 
y a confrontarse con su límite: lo im-
perdonable. 
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Para Derrida, otro de los autores 
aquí reunidos, el perdón circula por 
variadas vertientes cuando señala que 
sólo tiene sentido perdonar lo imper-
donable: “Lo imperdonable existe. El 
perdón sólo perdona lo imperdona-
ble. Que es lo mismo que decir que el 
perdón debe anunciarse como lo im-
posible mismo”. Límite que pone en 
juego la inscripción del daño que, por 
su condición de “imperdonable”, des-
borda el campo de lo cuantificable y, 
también, de lo compensable por una 
indemnización.

En términos de Lacan, el perdón 
apunta a lo real, a lo que de por sí es 
inabordable y se inscribe en lo im-
perdonable y en lo imposible, y que 
en efecto hace que entre víctimas y 
victimarios se apele a un tercero, el 
Estado.

Por su parte, Derrida cuestiona: 
¿Es la escena del perdón un cara 

a cara personal, o bien reclama algu-
na mediación institucional? (…) El 
perdón debe implicar a dos singula-
ridades: el culpable y la víctima. En 
cuanto interviene un tercero, se puede 
seguir hablando de amnistía, de re-
conciliación, de reparación… El re-
presentante del Estado puede juzgar, 
pero el perdón, justamente, no tiene 
nada que ver con el juicio. 

Y sitúa el perdón como “una lo-
cura de lo imposible”. Según Derrida, 
habría que rastrear la consecuencia de 
esta paradoja o de esta aporía, por lo 
que propone “distinguir entre el per-
dón y ese proceso de reconciliación, 
esa recuperación de una salud o de 
una ‘normalidad’”, manifestando que 

el perdón con una meta determinada 
no es perdón, sino únicamente una 
estrategia política o una economía 
psicoterapéutica. Ahora bien, si enten-
demos que el Estado es el hombre so-
metiendo al hombre bajo las reglas del 
Estado, “en el enigma del perdón de lo 
imperdonable, hay una especie de ‘lo-
cura’ que lo jurídico-político no logra 
alcanzar, y menos aún apropiarse”. 

Retomando el límite subjetivo al 
que hacíamos mención anteriormen-
te, perdonar sería la tarea que corres-
ponde a la víctima que requiere una 
autentificación singular y un saber-
hacer-con aquellas singularidades 
subjetivas que ni la práctica jurídica 
ni la política pueden contemplar. El 
pedido público de perdón por parte 
del Estado no obliga a las víctimas a 
otorgarlo necesariamente; aun en el 
caso de aceptar la reparación ofrecida, 
es posible aceptarla, sin por ello per-
donar. Se conceda o no, el perdón está 
reservado a las víctimas. El Estado po-
drá indultar, amnistiar o sancionar la 
prescripción, pero nunca podrá per-
donar. En el perdón, la víctima tiene 
la última palabra y, como bien señala 
Zamora, al Estado sólo le cabe admi-
nistrar la repercusión pública del per-
dón. Desde esa perspectiva, apunta 
Derrida que –desde su punto de vis-
ta– “en su afán de liberar el perdón de 
toda instrumentalización corruptora, 
de toda supeditación a intereses parti-
culares o circunstanciales, quizás ter-
mina desposeyéndolo de dimensiones 
fundamentales que no necesariamen-
te lo degradan”.

Las reflexiones planteadas por los 
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autores del presente volumen encuen-
tran su vertiente práctica lúcidamente 
recogidas en “Reflexiones sin ira de 
una víctima”, de Eduardo Madina, 
víctima del terrorismo de ETA. A 
partir de aquí, nos encontramos nue-
vamente con una dificultad enorme: 
cada vez que se ejerce efectivamente 
el perdón, éste parece implicar algún 
poder soberano, ya que el amo moder-
no pretende hacerse perdonar y, a su 
vez, perdonar por los daños causados. 
Pero sin la rehabilitación de las víc-
timas, como dice Reyes Mate, es im-
posible reconciliar a las sociedades y 
construir un futuro distinto. “Que la 
política se haga cargo de los daños 
que se ha hecho a las víctimas, una 
política que sea reparación, reconoci-
miento y reconciliación.”

En cierto sentido, se trata de libe-
rar el presente y el futuro de la car-
ga que imponen los actos del pasado, 
afirmando la posibilidad que tiene el 
otro de comenzar de nuevo, sin impo-
nérsela. Zamora ilumina este aspecto 
al señalar que “quizás la definición 
más breve sea ruptura, interrupción 
liberadora”, pues “el perdón rompe 
el continuo del tiempo para inaugu-
rar un tiempo nuevo, rompe el círculo 
diabólico de la violencia que engen-
dra violencia, para dar una oportuni-
dad a la superación de la violencia”. 
Expresa, por parte de la víctima, el 
ofrecimiento de una posibilidad real 
de nuevo comienzo, y también, el de-
seo de liberar las energías necesarias 
para construir lo nuevo, de rescatar al 
victimario del lastre de su culpa para 
que pueda intentar un nuevo comien-

zo, rompiendo la tiranía de las conse-
cuencias, al tiempo que recupera unas 
posibilidades de encuentro rotas por 
el mal perpetrado, sin dejar de reco-
nocer la medida particular que cobra 
para cada sujeto el registro de lo “im-
perdonable”. 

Este “nuevo comienzo” fue situa-
do por Hannah Arendt, quien retomó 
a San Agustín, siendo esta autora re-
ferencia obligada a la hora de tratar la 
virtud política del perdón. En ese sen-
tido, tanto el perdón como su nega-
ción también se vinculan a la potencia 
de un deseo que se corresponde con lo 
que Derrida denomina “perdón abso-
luto” y que puede dar lugar a un olvi-
do “genuino”: el que permite al sujeto 
dar vuelta eficazmente la página, para 
habilitar entonces el “nuevo comien-
zo”. “Nuevo comienzo” que nos re-
cuerda los planteamientos de Arendt 
y que son centrales en su obra. Sería la 
vertiente menos patológica del olvido 
y que marca la diferencia con el “olvi-
do” propio de la represión, que por su 
misma lógica mantiene la repetición, 
eternizando al sujeto sin salidas, sin 
ir al encuentro de un “nuevo comien-
zo” en su historia. De este modo, el 
“advenimiento” de este perdón, por 
lo imprevisible de su irrupción, es lo 
que “quiebra la cadena de efectos y 
causas”. 

En los momentos actuales, parecie-
ra que nos encontramos bajo el auge de 
una nueva religiosidad, por la renova-
ción de los pedidos del perdón. Como 
señala Derrida: “La proliferación de 
esas escenas de arrepentimiento y de 
‘perdón’ solicitado significa sin duda, 
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entre otras cosas, una urgencia univer-
sal de la memoria: hay que volverse 
hacia el pasado”. Algo sobre lo que ya 
se había pronunciado en Spectres de 
Marx (1993), al señalar que la política 
de la memoria, de la herencia y de las 
generaciones buscan el horizonte de 
un deber de justicia y de una respon-
sabilidad sin fondo ante “los fantas-

mas de aquellos que todavía no han 
nacido o de quienes ya han muerto”.

Lo destacable del presente volu-
men reside, precisamente, en la arti-
culación de una teoría y de una praxis, 
de una vivencia (Primo Levi) y de un 
acontecimiento político (Eduardo 
Madina). Páginas de recorrido profun-
do que bien merecen ser leídas. 


