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Esta semana estamos conmemorando el 60° aniversario de la liberación de

Auschwitz. Al mismo tiempo, el estudio que ha elaborado la BBC ha constatado

que cerca de la mitad de las personas que han sido encuestadas en Inglaterra ja-

más oyeron de Auschwitz, con lo que sus compiladores sugieren que la memoria

del Holocausto sigue estando inaceptablemente encerrada, arrinconada y aislada

en un ghetto muy pequeño que se va reduciendo más y más cada día que pasa. Un

ghetto judío, para que los judíos conmemoren con sus amigos, acompañados por

políticos que vienen y también hacen uso de la palabra en tales circunstancias pa-

ra recordar que quien inició y perpetró el mayor de todos los crímenes humanos

–Alemania– carga con una responsabilidad particular e imperdonable.

He escogido el vocablo que usted ha empleado, señor canciller: “responsabili-

dad”, puesto que concordamos en que la palabra “culpa” no alcanza. Pero la pala-

bra “responsabilidad” por la restitución moral y material que ha obligado a Europa

a afrontar su sórdido pasado, ha clarificado la verdad, desvirtuando las pasadas

décadas de viejos mitos que pretendían que solamente Alemania fue responsable

de los pecados del Holocausto.

Austria no fue la primera víctima, sino el primer cómplice. No todos los fran-

ceses apoyaron a De Gaulle. La neutralidad suiza ante la perversidad también fue

un crimen. Los gobiernos y la industria europeos trabajaron en forma concertada

para apoyar, acompañar y financiar la máquina de guerra alemana, y hubo nacio-

nes que secundaron y ayudaron al genocidio devolviendo a sus fronteras a los re-

fugiados judíos. Estas son apenas algunas de las confesiones contemporáneas que

hemos escuchado en el transcurso de las negociaciones y de nuestra investigación.

Resulta vergonzoso que las lecciones surgidas de esta introspección de todo un

continente hayan sido olvidadas con tanta rapidez. Uno se pregunta si fueron real-

mente enseñadas con la amplitud que debiera haberse hecho.

En tanto los apologistas se quejan de que hay “fatiga del Holocausto”, los que

niegan su realidad reciben estrados abiertos para que divulguen sus mentiras. Es-

ta misma semana, educadores que enseñaban sobre el Holocausto fueron abu-

cheados por sus alumnos en varios países de Europa. Y nosotros percibimos que

hay insensibilidad por parte de la generación europea joven hacia el Holocausto,

a veces por parte de hijos de las principales y más notables familias.

A 60 años de la liberación de Auschwitz

Hay que liberar la Shoá del 
ghetto en que la han encerrado*

Rab. Dr. Israel Singer
Presidente de la Junta Directiva del Congreso Judío Mundial.

El rabino Israel Singer, chair-
man del Governing Board ( Jun-
ta Directiva) del Congreso Ju-
dío Mundial, pronunció la si-
guiente disertación, el 25 de
enero de 2005 en el Deutschen
Theater de Berlín, en una vela-
da dedicada a la conmemora-
ción del 60° aniversario de la li-
beración de Auschwitz, organi-
zada por el canciller de la Repú-
blica Federal de Alemania,
Gerhard Schroeder, en pre-
sencia de un selecto público
encabezado por el presidente
del Bundestag (Parlamento
alemán), Wolfgang Thierse. El
rabino Singer empleó para su
discurso, los idiomas alemán,
ídish, hebreo e inglés. Su tra-
ducción al español ha sido ela-
borada por el Informativo
OJI.

Editorial*

* Incluimos a modo de Editorial, la confeencia del Rab. Israel Singer, dada la gran significación de sus
palabras.
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En la década pasada, instituciones conmemorativas del Holocausto y museos

dedicados al mismo han brotado alrededor del mundo, en casi toda ciudad repre-

sentativa. Pero incompresiblemente, el mundo parece permanecer satisfecho con

solamentre recordar el asesinato de seis millones de judíos, sin examinar las cau-

sas de su exterminio.

A través del logro de la restitución moral y material, miles de millones de dóla-

res, así como activos sin herederos vivos, han sido aportados por gobiernos y la in-

dustria europeos para recordar y enseñar el Holocausto.

Es esencial, que se haya dotado de fondos a largo plazo a esas instituciones; pe-

ro el hecho de haber enseñado tan poco a tan poco resulta criminal. Una comi-

sión de extensión europea para consultas acerca de cómo formar y promover ins-

tructores capacitados que formen al respecto, y para invertir el dinero necesario,

debe ser puesta en funciones sin dilación, mientras hay víctimas con vida capaces

de dar su testimonio.

Ahora mismo, no algún día en el futuro. Ahora mismo, cuando hombres como

Noach Flug –quien está aquí en esta sala, entre nosotros, para relatarnos él mis-

mo la verdad cara a cara– nos hacen capaces de comprender qué sucedió en la

“Noche de los Cristales Rotos”, podemos creer que un ser humano fue esclavo du-

rante cincuenta y cinco meses, podemos creer que alguien fue capaz de sobrevivir

y podemos creer que esos atroces sucesos sí se produjeron en realidad.

Los congresos sobre el Holocausto, las instituciones in memoriam y los museos

atraen a selectos funcionarios gubernamentales y a multitudes de judíos. Seleccio-

nan y reúnen amigos, en tanto que las masas permanecen ignorantes.

Hace mucho que ha pasado el tiempo de liberar al Holocausto de este ghetto

propio. El pueblo judío ha creado importantes programas como la “Marcha por la

Vida” para jóvenes judíos, pero este año también no judíos marcharán con ellos.

Todos estos programas deben incluir a no judíos porque la prioridad debe darse

a los que no son hijos de los sobrevivientes.

Este año, el 60° aniversario presenciará un cambio, el cual consiste en que todos

nosotros nos volveremos estudiantes, en que se dictarán programas apoyados por

gobiernos europeos que les cambiará a muchos su comprensión de las cosas, y que

esos gobiernos europeos crearán un paradigma que se extenderá por el mundo en-

tero, de modo que no tendremos más que escuchar o temer de lo que ha sucedi-

do en Darfour como resultado de la inacción ni preocuparnos porque la maligni-

dad siga reproduciéndose en Nigeria.

Aquellos que consideran que la adopción de estas acciones es necesaria sólo de-

ben observar el resurgimiento de la retórica antisemita. Solamente necesitan ob-

servar la violencia desatada en las propias ciudades donde viven.

Los que se ilusionan con que apenas se trata de un problema que toca exclusi-

vamente a los judíos, tienen que estudiar qué fue lo que sucedió en Ruanda. Los

que creen que solamente los judíos, gitanos y homosexuales son odiados no com-

prenden la extensión a que alcanza el odio.

Tenemos que enseñarles a todos y cada uno lo que el odio es y fue. Hacia dón-

de conduce esa senda y qué hay al final de ella. Si no, la sangre de las víctimas no

nos exigirá que sólo nosotros levantemos la voz, sino que otros también tengan

que clamar, una vez más, en las generaciones por venir. No podemos permitir que

eso suceda ■
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El 27 de enero de 1945, el “Ejército Rojo” liberó

Auschwitz. Hoy se cumplen 59 años, y el hecho que

muchos países europeos hayan decidido señalar el Día

de Conmemoración del Holocausto en esta fecha

muestra la preocupación con que Europa mira su lega-

do de genocidio de los judíos. La fecha conmemora un

momento de alegría: en aquel tiempo, los Aliados esta-

ban al borde de victoria, y Auschwitz era liberado por

los victoriosos soviéticos.

Los judíos tienen una fecha distinta. Ellos eligieron el

vigésimo séptimo día del mes hebreo de Nisán, tan cer-

ca como fuera posible a la fecha del estallido de la Re-

belión del Gueto de Varsovia, la cual comenzó en la vís-

pera de Pésaj (Pascuas), el 19 de abril de 1943.

¿Puede tal fecha representar la Shoá? Creo que no,

porque los eventos no pueden ser reducidos a fechas, y

la conmemoración es –en el mejor de los casos– un dé-

bil recordatorio de las series de eventos que deseamos

rememorar. Pero para recordar, a falta de mejores me-

dios, tenemos solemnes fechas conmemorativas.

¿Cuál es el sentido de que la gente repita clisés trilla-

dos como “nunca más” o “nunca debemos olvidar”? Cual-

quier estudiante de primer año de psicología dirá que

“nunca más” es un mantra2 diseñado para suprimir

nuestro muy justificado temor a que este hecho pueda

reiterarse. El Holocausto puede repetirse, no necesa-

riamente contra los judíos –aunque que también es

muy posible– y no por los alemanes, sino por cualquie-

ra y contra cualquiera.

“Nunca debemos olvidar” significa que tendemos al

olvido, deseamos poder olvidar y hacemos nuestro me-

jor esfuerzo para que eso ocurra, pero no podemos. Un

tercio del pueblo judío fue asesinado. Somos un pueblo

traumatizado, y la única manera de superar el trauma es

enfrentarlo directamente, realmente encararlo, e inte-

grarlo como parte de nuestras vidas, tanto en lo indivi-

dual como en lo colectivo. No en forma enfermiza, sino

como parte de nuestra existencia.

Nosotros, los judíos, estamos bajo una sentencia de

vida que nos condena a recordar. Y cuando usted ve a

los roma,3 tutsis,4 y otros, con emociones y respuestas

similares, puede empezar a entender algo sobre la con-

dición de la raza humana.

¿Fue la Shoá diferente a otros genocidios? Bien, cada

genocidio es diferente a los otros, pero no estoy entera-

do de elemento alguno de un genocidio que no se repi-

ta en otras tragedias.

Y claro, la Shoá fue un genocidio; entonces, hay claras

y obvias analogías, y la principal es que el sufrimiento

de las víctimas es el mismo: la tortura, el asesinato de

niños, la matanza en masa.

No hay una escala de sufrimiento. No se puede decir

que alguien o un grupo de personas sufrió más que

otros. Pero sí, la Shoá tuvo características que no tenían

precedente en otros genocidios: toda persona que fuera

definida como “judío” por los perpetradores sería asesi-

nada, en todo el mundo.

Fue realizada en nombre de una ideología basada en

una fantasía absoluta: la supuesta conspiración judía in-

ternacional, que era una proyección distorsionada que

hacían los nazis de su propio deseo de dominación

mundial. Se basaba en una ideología que pretendió re-

volucionar las relaciones humanas estableciendo una je-

rarquía de razas, con los pueblos nórdicos de raza aria

en la cima.

No hay una raza. Como saben, todos somos origina-

rios de Africa. Todos somos lo mismo, pero el nacional-

socialismo, basándose en una pseudociencia racista, fue

un movimiento verdaderamente revolucionario que se
* Pronunciada el 27 de enero de 2004.
Traducción del inglés: Lic. Patricio A. Brodsky.

Conferencia en la Sinagoga 
de Estocolmo el Día de la 
Conmemoración del Holocausto*1

Yehuda Bauer
Profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalem.
Historiador del Holocausto.
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volvió contra la civilización en su demanda racista por

la supremacía mundial. En ella, los judíos cumplieron el

papel mítico de Satanás que los nazis habían copiado

de una cristiandad que aborrecían.

No hubo precedente de la Shoá en cuanto a forma ex-

trema de genocidio, pero la Shoá se volvió uno, y los pre-

cedentes pueden repetirse.

Todos los genocidios se dirigen contra comunidades,

pueblos y grupos específicos, por razones específicas.

Paradójicamente, esto es lo que hace al genocidio un fe-

nómeno universal. Ese es el motivo por el que la espe-

cificidad judía de la Shoá es universal. Es lo que hace

que la especificidad de los tutsis, los indios norteameri-

canos o cualquier otro grupo sea universal. Ese es el

motivo por el cual debemos tratar todas las formas de

genocidio en un espíritu de respeto por la especificidad,

en nombre de valores universales.

Todos tenemos la capacidad de volvernos perpetra-

dores. Todos tenemos un poco de Himmler o Eichmann

acechando dentro de nosotros. Bajo otras condiciones,

con un ambiente y educación diferentes, el instinto ase-

sino podría desarrollarse y crecer.

Todas las sociedades tienen leyes contra el asesinato.

No las tendríamos si no hubiese una tendencia dentro

de nosotros que nos pudiera conducir a él.

Así como tenemos leyes contra el asesinato indivi-

dual, porque sin ellas las sociedades no podrían existir,

necesitamos desarrollar un sistema internacional que al

menos intente disminuir, si no abolir, el asesinato en

masa.

Es obvio el hecho que esto enfrenta tremendas difi-

cultades. Puedo ver dos problemas principales:

1. Los permanentes forcejeos entre estados y gobier-

nos por la supremacía y el poder, en nombre de intere-

ses específicos. Esta es una parte esencial de la natura-

leza humana que no ha cambiado desde el principio de

la historia, y probablemente desde antes también.

2. El hecho que el asesinato en masa, pese a ser una

enorme amenaza a la raza humana, no es la única por-

que la pobreza, la destrucción del medio ambiente o las

enfermedades incurables también producen conflictos

y desesperación y son causa y resultado de lo que llama-

mos “situaciones de genocidio”. Realmente no podemos

referirnos a uno sin tratar los demás.

¿Cuál es, entonces, la escala del problema? Un soció-

logo y estadístico norteamericano5 ha calculado que el

número de civiles y prisioneros de guerra inermes ase-

sinados por gobiernos y organizaciones políticas en los

primeros 87 años del siglo XX fue de 169 millones, co-

mo contraste a los 34 millones de soldados que murie-

ron en esos mismos años incluyendo ambas guerras

mundiales. El llamó a esto “democidio”, el asesinato de

los pueblos.

Además, unos 38 millones fueron asesinados en ge-

nocidios, según la definición de la Convención contra el

Genocidio de la ONU, de 1948, cuyo caso extremo fue

el del pueblo judío.

Está claro que hay un continuo de acciones asesinas

–desde homicidios en masa por razones políticas, so-

ciales o económicas, crímenes sexuales de masas y ase-

sinatos masivos por razones ideológicas o religiosas

hasta genocidios– y que sus motivaciones se intercam-

bian y combinan.

Intentamos definir estas acciones, pero fallamos con-

tinuamente porque nuestras explicaciones son abstrac-

ciones de la realidad, y ésta es demasiado complicada

para ser reflejada por definiciones.

Aún veo a algunos académicos que están de acuerdo

con la versión de “genocidio” de 1948, y es inútil inten-

tar un consenso entre eruditos. Son como los judíos:

nunca están de acuerdo entre sí.

Así, en lugar de definir, permítasenos describir lo que

queremos decir: cuando hablamos de “eventos genoci-

das” nos referimos a la definición de la Convención y

agregamos “politicidio”, que es el asesinato por razones

políticas, sociales y económicas. Queremos decir que

las deportaciones en masa causan la destrucción del

grupo como tal, que la violación en masa está dirigida a

humillar y destruir a un grupo, que los asesinatos en

masa están motivados religiosa o ideológicamente. Y

sabemos que muchas de estas cuestiones se entrelazan

y no pueden ser distribuidas en categorizaciones claras.

Nos estamos hacinando en nuestro pequeño planeta.

No sabemos cómo detener la reproducción, a excepción

de países en los que no se necesita limitar el crecimien-

to de su población. Si no encontramos una manera de

cooperar, los problemas que enfrentamos nos desbor-

darán. Esta es la razón por la cual un pensador holan-

dés sugirió una Liga de Naciones en el siglo XVII. Por-

que el genocidio y el asesinato en masa no son una in-

vención del siglo XX, sino que han estado con nosotros

desde antes del inicio del tiempo.

La Liga de las Naciones finalmente fue establecida

después de la Primera Guerra Mundial, y fue un fraca-

so rotundo. Pero fue un primer esfuerzo por hacer algo

esencial.

Ahora tenemos las Naciones Unidas, que son cierta-

mente una gran mejora en relación con la Liga de las

Naciones, pero no son exactamente un clamoroso éxi-

to. Y aun si puede dirigir una mirada desde afuera, co-

mo sea, puede ver que hay un lento progreso. Pero es

lento, y los problemas están aumentando en rápida su-
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cesión. Ellos pueden llevar a la mutua destrucción de

estos mamíferos que se definen como seres humanos.

La Shoá es la advertencia paradigmática.

La pregunta es: ¿qué vendrá primero: la destrucción

desenfrenada o el desarrollo de herramientas consen-

suadas para detenerla? No contamos con una gran por-

ción de tiempo. Tenemos que detener el tren, que está

acelerando hacia el abismo, antes de que lo alcance. Ha-

cer una primera y vacilante búsqueda para frenar este

tren es el propósito del “IV Foro de Estocolmo”, de ene-

ro de 2004.

Ahora sabemos dónde yacen las amenazas de genoci-

dio, cuán peligrosas son y cuándo es probable que se

vuelvan una realidad asesina a menos que se haga algo

para detenerlas. Nuestro problema es qué hacer con ese

conocimiento.

Hay conflictos étnicos y sociales y desastres econó-

micos produciendo asesinatos en masa. Hoy podemos

escribir los hechos, ponerlos en una computadora y

proponer tempranas advertencias. Debemos buscar las

formas y medios para establecer un sistema de respues-

tas graduales y eficaces que prevenga la transformación

de las amenazas en una realidad criminal.

Hablamos de la “comunidad de naciones”. Tenemos

las naciones, pero aún ninguna comunidad. No pode-

mos establecerla artificial, ingenua e idealmente. Debe-

mos asumir el lento y tortuoso camino de desarrollar o

establecer mecanismos que podrán enfrentar las ame-

nazas de genocidio, con ostracismo moral y político,

con sanciones políticas y económicas o con el uso de

una fuerza militar internacional, si ningún otro medio

ha tenido éxito. Tenemos que hacerlo ahora, no pode-

mos esperar.

Pero hoy en día hay un nuevo peligro, que es –de ma-

nera forzada– equiparar el nacionalsocialismo y el co-

munismo soviético.

El islamismo radical es una cuestión de gran contro-

versia, que es claramente útil a los extremistas. No es el

islam, que es una gran civilización, sino una mutación

del islam, así como la Iglesia de las Naciones Arias en

Idaho es una mutación de la cristiandad, o algunas co-

rrientes extremistas ultraortodoxas en el judaísmo son

una mutación del mismo, o las sectas marciales de

monjes budistas representan una mutación del budis-

mo. Sólo que estos últimos casos no representan una

amenaza para toda la humanidad y la civilización,

mientras que la primera mutación sí lo es.

Hay muchas diferencias entre el islamismo radical, el

nazismo y el comunismo. Pero hay también importan-

tes paralelos: son o eran religiones o cuasi religiones;

necesitaban o querían conquistar el mundo y establecer

una utopía radical para toda la humanidad; necesitaban

o querían abolir todas las formas de vida política en

nombre de principios absolutos, sean ellos una jerar-

quía racial mundial, el marxismo-leninismo o las leyes

inmutables que Dios le ha dado a la humanidad a tra-

vés del Profeta y sus primeros discípulos, ya que cual-

quier ley decretada por simples humanos no es más que

blasfemia y cualquier tipo de procedimiento democrá-

tico es esencialmente una rebelión contra Dios; aboga-

ron o defendieron el uso de la fuerza bruta para lograr

sus objetivos; y se volvieron –en distintas formas– con-

tra toda la civilización, por supuesto y especialmente

contra la occidental y su presunta punta de lanza, los

judíos.

Sesenta años después de la Shoá hay una renovada

amenaza de aniquilación dirigida contra todos los ju-

díos –no sólo los de Israel–, y como antaño, los judíos

son vistos como representación de la civilización contra

la cual esta ideología se dirige.

Cuando el nazismo habló en un lenguaje similar, mu-

chas personas buenas pensaron que era simplemente

un lamentable parloteo. Al final, costó una guerra mun-

dial y alrededor de 35 millones de muertos, incluyendo

cerca de seis millones de judíos, derrotar al monstruo.

En los últimos tiempos, el discurso es similar, y la

ideología se está extendiendo entre centenares de millo-

nes de decentes pero desesperados y pauperizados seres

humanos, que están desesperanzados de un futuro me-

jor y quizás están dispuestos a identificarse con una

utopía que les ofrece un escape, ya sea en este mundo o

en el próximo.

El movimiento es dirigido, en la mayoría de los casos,

por individuos acomodados que ven a sus sociedades de-

terioradas y a sus pueblos discriminados y humillados.

La amenaza es muy real. Recientemente anunciaron

que deben ser asesinados cuatro millones de norteame-

ricanos, entre ellos dos millones de niños, porque calcu-

laron que un número similar de musulmanes fue asesi-

nado por ellos. Ven a Europa como un ser débil y vaci-

lante, y creen que pueden conquistarla con una combi-

nación de fuerza e inmigración en masa de musulma-

nes radicalizados. Pero sobre todo, amenazan a los mu-

sulmanes no radicales, a los estados y gobiernos árabes

y musulmanes, y la propia herencia islámica que quie-

ren transformar y modificar para hacer encajar su uto-

pía apocalíptica.

Esta es la amenaza de genocidio más nueva: quie-

ren matar, y hacerlo en masa. No pueden ser comba-

tidos por la fuerza; o mejor dicho, por la fuerza exclu-

sivamente, y en eso es completamente diferente del

nazismo.
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Sólo pueden ser combatidos eficazmente por los mu-

sulmanes no radicales, en su propio interés, y con el

apoyo del resto de nosotros. Esto sólo es posible si ve-

mos a los musulmanes como hermanos y hermanas, y

vemos al islam como una civilización igual a la nuestra,

para ser admirada y apoyada.

Debemos dirigirnos a la raíz de la desesperación, el

sufrimiento de grandes masas de personas. Debemos

hacerlo no sólo por su interés, sino también en benefi-

cio tanto del mundo desarrollado como del subdesarro-

llado. El mundo no puede ser dividido entre Norte y

Sur, o ricos –o similar– y pobres porque cuando lo ha-

cemos, explota en nuestras caras.

Esta tarde debemos elogiar al gobierno sueco, con su

primer ministro Göran Persson a la cabeza, quien puso

en juego este foro para hacer algo completamente nuevo

y audaz, aventurándose en territorio desconocido e in-

tentando mover al mundo de la política y la diplomacia

para hacer lo que nos debe a los demás: un intento por

contener conflictos y riñas mortales a fin que puedan al-

canzarse acuerdos para luchar por controlar los horro-

res, como aquellos que recordamos en el Día de la Con-

memoración del Holocausto y que sabemos que –aun

teniendo en cuenta los esfuerzos que realiza la raza hu-

mana, como por ejemplo este foro– no los previenen.

¿Qué deben hacer los judíos? Somos un pueblo anti-

guo, un pueblo pequeño que ha contribuido a la civili-

zación mundial con una sobrerrepresentación.

Hoy, sesenta años después, estamos siendo nueva-

mente atacados. En Occidente, principalmente por gru-

pos clasistas de opinión, se tienen noticias de amenazas

de exterminio de agrupaciones radicales con ideología

religiosa.

Por favor, no nos dejen caer en el error de defendernos

mientras mostramos cuán buenos e inocentes somos,

porque no lo somos. No somos mejores ni peores que los

demás. Debemos atacar a los atacantes y clarificar al

mundo civilizado que aquellos que nos denigran, despre-

cian y amenazan son los herederos de las oscuras ideolo-

gías del siglo pasado, que atacan las estructuras democrá-

ticas, que tienen ideologías fascistas o protofascistas, y

que se debe condenar al ostracismo a quien participe en

legitimar ese discurso, un discurso en el que Israel no de-

be ser inmune a la crítica –incluso a la más fuerte– hacia

sus políticas y actitudes, pero tampoco debe estar sujeto

a dobles estándares y críticas discriminadoras.

Somos parte de la sociedad que nos circunda. Somos

iguales. No somos más, pero tampoco menos que los

demás. No somos más sabios que otros, ni menos. No

somos más poderosos, ni menos. Debemos extender

nuestra mano en señal de amistad y cooperación a to-

dos aquellos que, como tantas personas en este país, an-

helan una reducción de tensiones y una disminución de

conflictos. Debemos ejercer la iniciativa, con justificado

orgullo de nuestro propio pasado y presente, templados

con modestia. Debemos ser aliados de todos aquellos

que se esfuerzan por mejorar el destino humano, y de-

bemos encontrar aliados entre ellos.

Nuestros antepasados construyeron templos y escri-

bieron libros mucho tiempo antes de que las ideologías

y culturas que engendran el odio contra los judíos ha-

yan sido ideadas.

Quiero asegurarles, amigos míos, que nuestros des-

cendientes continuarán creando cultura y escribiendo

libros mucho tiempo después que las crisis y tragedias

que hemos vivido a través del último siglo, y los peligros

que estamos atravesando hoy en día, se hayan vuelto un

vago recuerdo de un pasado distante y lejano ■

Notas del traductor
1 Mientras que, en nuestro país, el día de rememoración de la Shoá

es el 19 de abril, conmemorando el inicio del Levantamiento del
Ghetto de Varsovia, en Europa se estila hacerlo el 27 de enero, día
del aniversario de la liberación de Auschwitz.

2 (sánscr.: pensamiento.) En el hinduismo y el budismo, sílabas,
palabras o frases sagradas, generalmente en sánscrito, que se reci-

tan durante el culto para invocar a la divinidad o como apoyo de
la meditación, y que se repiten insistentemente con la intención
de entrar en trance y alcanzar el Nirvana.

3 Tribu gitana.
4 Tribu africana.
5 Se refiere a Rudolph Rummel.
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La Shoá ha sido la más grande catástrofe en la historia

del pueblo judío. Seis millones de personas han perdido

la vida, la casa, el propio futuro; en pocas palabras, todo.

Así, el pueblo judío se ha quedado sin la mayor parte de

su comunidad europea, la cual –junto a aquélla de Saló-

nica– se ha extinguido o ha sufrido –de todas formas y

rápidamente– fuertes redimensionamientos.

Cuando se habla del daño o de la ofensa perpetrada a

los judíos en la Shoá se piensa que es imposible estimar

una cifra, o un gesto de culpa, con el objetivo de reparar

a las víctimas.

En los primeros años después del exterminio nazi era

casi impensable hablar de una relación “normal” entre el

naciente Estado israelí y la considerada “nueva” Alemania.

Hacia fines de los años ’50 comienzan a arribar a

Israel los sobrevivientes del infierno nazi: personas lla-

madas a afrontar una realidad muy pesada, ya sea des-

de el punto de vista económico o del de la política in-

ternacional. No hay que olvidar que, el día después de

su proclamación, el país se había visto constreñido a

afrontar una guerra declarada por ejércitos hostiles.

No obstante la dificultad, en los primeros años de su

existencia, la política oficial de Israel decidió no tener

relación con Alemania, ni con la occidental ni con la

oriental.

Rechazar toda relación con los alemanes era conside-

rado una suerte de deber nacional. Dieciocho meses

después de la proclamación de la independencia del

nuevo Estado, un pez grande del Ministerio de Asun-

tos Exteriores le escribió a un representante israelí en el

exterior:“El gobierno israelí no entrará en tratativa eco-

nómica o jurídica alguna con un ente alemán”.

En verdad, para el joven país no era tan fácil mante-

ner la posición, firme y categórica, de no tratar en mo-

do alguno con Alemania, tanto más en un momento co-

mo el inicio de la Guerra Fría, en el cual Europa y los

Estados Unidos buscaban reintegrar al Estado alemán

en el cauce de la democracia.

Existían, por otra parte, no pocos problemas de or-

den diplomático: Israel deseaba entrar a formar parte

de organizaciones internacionales de diversa clase, pero

los representantes israelíes rechazaban toda ocasión de

encuentro con sus pares alemanes y consultaban in-

sistentemente al Ministerio de Asuntos Exteriores de

Jerusalem acerca de cómo debían comportarse.

Es necesario aun tener presente que los pioneros ju-

díos, reunidos en los kibutzim en Palestina (sobre todo,

los cultivadores de cítricos), habían tejido no pocas re-

laciones comerciales con Alemania, y en función de es-

to último se había continuado la exportación de cítricos

hasta el inicio de la guerra.

A este panorama deben agregarse –en el terreno pu-

blicitario– las consideraciones para la actividad comer-

cial privada que no pocos judíos alemanes continuaban

manteniendo con su país de origen. Algunos de los so-

brevivientes nacidos en Europa del Este no prestaban

demasiada atención a la orden taxativa de congelar to-

da comunicación con Alemania. Otros solicitaban ser

resarcidos, y esto constituyó –probablemente– el pri-

mer intento no estatal de obtener una indemnización

pecuniaria por las atrocidades padecidas.

En diciembre de 1949, el Parlamento israelí aprobó

dicha propuesta. Se abrieron, así, las bases para una

vía de salida legal a la cuestión, aunque estaba reserva-

da a pocas personas (entre 30 y 50.000). Aparece en

este punto la espinosa cuestión de las reparaciones por

los crímenes nazis. Entiéndase que sólo se refería a

Alemania Occidental, puesto que la oriental se había

proclamado –y lo hará siempre– ajena a cualquier res-

ponsabilidad.

* De Trattato breve dei nuovi dani. Il risarcimento del danno esistenziale.
Aspetti civili, penali, medico legali, processuali. A cura di Paolo Cendon.
Vol. II. Italia, Casa Editrice Dott Antonio Milani, 2001.
Agradecemos la colaboración del doctor Aníbal Filippini por su
aporte.
Traducción del italiano: Lic. Pablo Dreizik.

Las víctimas de la Shoá y 
el acuerdo por la reparación*

Alon Altaras
Especialista en Cultura italiana y Literatura italiana moderna. Docente de
la Universidad de Siena, Italia.
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En tal oportunidad se comenzará a notar claramente

el sesgo ético-económico del conflicto, que siempre ha

contradicho las relaciones con Alemania.

Algunos miembros del Parlamento sostuvieron en-

tonces que “si no fuésemos un pueblo tan pobre, no de-

beríamos pedir esta pequeña migaja que nos han dado”.

Otros afirmaron, más decididamente, que “ninguna ci-

fra ni ideología cortará la máquina de sangre que el

pueblo alemán lleva encima”, y por lo tanto, “nuestra

cuenta histórica con la Alemania nazi no terminará con

el reclamo y la aprobación de un resarcimiento”.

Con el paso del tiempo se volverá más clara la sepa-

ración entre la necesidad de incautar dinero para acoger

y sostener la fuerte inmigración de judíos de todo el

mundo y las “razones del corazón”, el rechazo a cambiar

la imagen de Alemania.

En 1950 tomaron curso, formalmente, las consultas

entre el gobierno israelí y la Alemania de Adenauer. Ta-

les tratativas fueron impulsadas, en particular, por el lí-

der histórico del Estado israelí, David ben Gurión, y se

movieron no solamente en el terreno económico, sino

también el moral.

El reclamo explícito del gobierno de Jerusalem habla-

ba, en efecto, de una toma de conciencia que el canciller

Adenauer debía expresar en el Bundestag (Parlamento)

de Bonn. Más exactamente, Alemania tenía que empe-

ñarse en reconocer los crímenes que habían sido perpe-

trados –en nombre del pueblo alemán– contra los ju-

díos, crímenes a resarcirse desde un punto de vista eco-

nómico y, de algún modo, ético.

En 1951 se realizaron varios contratos respecto al texto

definitivo de la declaración que Adenauer se aprestaba a

leer en el Bundestag, y el 27 de septiembre, el canciller ale-

mán efectuó la afirmación requerida, allanando con esto

el camino a una tratativa –en sentido estricto– sobre el re-

sarcimiento por parte del Estado alemán al israelí.

Se trató de una declaración que luego fue analizada

y revisada muchas veces por los exponentes del Estado

israelí, así como por varios componentes de la comuni-

dad judía mundial. Allí, en particular, donde Adenauer

había escrito “seres humanos”, los exponentes judíos pi-

dieron que se precisara “seres humanos inocentes”.

El gobierno de Jerusalem, por otra parte, consideraba

esencial que los resarcimientos fuesen pagados no sólo

por los daños ocasionados a las cosas materiales, sino

también por los “daños generales” sufridos por el pueblo

judío.

Finalmente, las negociaciones se iniciaron el 20 de

marzo de 1952, en Wasner, una pequeña ciudad vecina

a La Haya, en Holanda. Luego de seis meses de ásperas

discusiones sobre cada cifra y cada detalle se arribó a un

acuerdo.

Polémica en la sociedad israelí sobre la “cuestión
de las reparaciones”
Como se ha señalado, la apertura de un diálogo oficial

entre el Estado judío y el Gobierno de Alemania susci-

tó uno de los más grandes debates en la historia del sio-

nismo y del Estado de Israel.

En la mayor parte de los periódicos israelíes, el acuer-

do por las reparaciones fue puesto –en efecto– como

una traición y una señal de olvido de la memoria de los

seres queridos muertos.

Como persona realista que era, Ben Gurión –el fun-

dador del Estado de Israel– quería un entendimiento

por motivos concretos: el hecho de recibir dinero de

Alemania para construir el nuevo país –desde su punto

de vista– no comportaba totalmente un perdón, ni –aún

menos– significaba una remoción de los crímenes nazis.

Algunos miembros del partido de Ben Gurión eran,

en cambio, decididamente contrarios a cuanto se estaba

preparando. Entre los opositores más destacados estaba

Arié Scheftel, quien relataba:

“En el Ghetto de Vilna, durante el invierno,

cuando hacia -39º, los judíos moríamos de frío y

Por tierra, aire y mar llegaron a
Israel miles de refugiados judíos
de Europa, el norte de Africa y
Medio Oriente.
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hambre. Los alemanes nos acercaron ropas perte-

necientes a los judíos asesinados y nos la ofrecieron

para cubrirnos (...). Yo y otros las rechazamos por-

que los alemanes querían fotografiarse mientras

hacían ese gesto. Este rechazo no fue quizás un ges-

to racional, pero sí era una cosa justa e histórica.”

Para Scheftel, convencido de que no existe remedio

alguno para el mal sufrido, el rechazo del resarcimiento

era idéntico al rechazo en el Ghetto de Vilna.

Enemigo por excelencia de todo diálogo fue el líder

de la derecha en la oposición y futuro primer ministro

–así como Premio Nobel por la Paz– Menajem Beguin,

quien definió las negociaciones de Ben Gurión como

una traición sin precedentes y lanzó a este último una

advertencia, afirmando que “si se hace esto, quiere decir

que se puede hacer todo en el Estado de Israel”.

En el día del acuerdo con Alemania se organizó una

gran manifestación de protesta, y millares de personas

participaron con la estrella amarilla sobre la ropa. En

aquella ocasión, Beguin dijo a los participantes: “Ellos

dicen que hay un nuevo gobierno alemán con el cual se

puede tratar y firmar un acuerdo, yo digo que en el ejér-

cito alemán había 12 millones de nazis. No hubo un

alemán que no hubiese asesinado a uno de nuestros pa-

dres. Todo alemán es un nazi, todo alemán es un asesi-

no. Adenauer es un asesino”.

Beguin, sin embargo, no se limitó a estas graves acu-

saciones, y de improviso sacó del bolsillo un folleto y lo

leyó. Decía que los policías allí presentes tenían bombas

de gas lacrimógeno provenientes de Alemania.“El mis-

mo gas que ha sofocado a nuestros padres”, gritó.

La intervención de Beguin suscitó una andanada de

violencia por parte de los manifestantes, que comenza-

ron a dañar automóviles, romper vitrinas y lanzar pie-

dras. Algunas de esas piedras golpearon a un parlamen-

tario. Beguin –ya en el Parlamento– tomó la palabra,

afirmando que estaba dispuesto a sacrificar su propia

vida y a dejar a su familia a fin de detener el diálogo con

los alemanes. No obstante esto, la Knesset (Parlamento)

aprobó el acuerdo con Alemania.

Cuenta, burocracia, sufrimiento
En los años ’50, las autoridades alemanas crearon un

sistema de verificación y cómputo muy burocrático pa-

ra calcular el resarcimiento: el 10% de los pagos estaban

representados por judíos alemanes, los cuales recibían

el 40% de la suma total.

El gobierno alemán quería que fuese especificado –en

modo detallado, uno por uno– cuáles habían sido los

bienes presentes en las diferentes habitaciones de las ca-

sas que los demandantes se habían visto obligados a

abandonar: la cama, el escritorio, el sillón de cuero, la si-

lla acolchada y cosas así, todo acompañado del precio

de adquisición.

Existía una tarifa para cada víctima dentro de un

campo de concentración: “Un año en Auschwitz” daba

al sobreviviente 1.800 marcos (40 dólares). El interesa-

do debía, de cualquier modo, probar que realmente es-

tuvo en aquel campo, especificando cómo había arriba-

do y llevando testimonios al respecto, todo en lengua

alemana.

Los reclamantes, entonces, terminaban decepciona-

dos, y a veces protestaban. A menudo recibían respues-

tas del tipo: “No es posible que usted haya estado en

Buchenwald en el tiempo mencionado porque lo tene-

mos como detenido en otro campo”.

Respecto de aquellos a quienes les había sido acorda-

do el derecho al resarcimiento por daños a la salud, los

alemanes aceptaban los análisis formulados por docto-

res israelíes, pero –de todos modos– los remitían a mé-

dicos alemanes para efectuar una segunda verificación.

Un ejemplo del modo de cuestionar un pedido de

un sobreviviente era el siguiente: “Usted sostiene que

su espina dorsal ha sufrido un daño en el campo de

Buchenwald, pero de su curriculum resulta que ha sido

enrolado en el ejército israelí en el ’51. Querríamos, por

ello, consultar su documentación sanitaria, para contro-

lar el origen verdadero de su daño”.

Con el pasar de los años, los alemanes se decidieron

–poco a poco– a resarcir también a los afectados en su

salud psíquica. Esta vez no se trataba del análisis clíni-

co, sino del documento de un psicólogo o psiquiatra, en

el cual fuera reportado el sufrimiento padecido por el

sobreviviente. En más de una ocasión, el interesado de-

bía servirse de un abogado para obtener el reconoci-

miento de un porcentual de invalidez, después de las

tratativas.

Una vez obtenida la documentación necesaria, el pos-

tulante debía especificar los términos de su situación

económica desde quince años atrás. La documentación

era controlada minuciosamente por la autoridad alema-

na, y algunos de los sobrevivientes recibían respuestas

del tipo: “En su relato respecto del período que va del

1º de abril de 1954 al 31 de marzo de 1971 faltan algu-

nos detalles sobre las entradas del 1º de abril de 1954 al

31 de marzo de 1958. Querríamos saber si en este pe-

ríodo usted vivía sólo de su negocio de mercería. Si no

tenemos estos detalles, no podremos tratar su reclamo”.

O bien: “Hemos sabido que su hijo estudia química en

la Universidad de Berkeley, en California. Querríamos

tener una explicación, en alemán, sobre su residencia en
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los Estados Unidos (beca de estudio, préstamo banca-

rio, etc.)”. Tal procedimiento podía durar años, y casi

siempre concluía con una transacción.

Examinando el modo en el cual los alemanes compu-

taban las pérdidas sufridas por los judíos surge que la

Shoá era considerada como un evento histórico total-

mente normal y se omitía toda consideración acerca los

daños que ella había comportado en la cotidianidad, las

repercusiones familiares, los contragolpes en relación a

la calidad de vida, gran parte de los disturbios psicoló-

gicos y de salud, y en general, los reflejos existenciales.

Había, en suma, una notable divergencia entre el caso

en su conjunto y el modo en que éste era tratado por los

alemanes, fieles a un estilo puramente formal, que obli-

gaba a los sobrevivientes a revivir cada detalle de la ex-

periencia vivida en los campos de concentración.

Es claro –y no sería exagerado revelarlo– que los ale-

manes temían ser estafados. Y cada tanto se descubría,

en Alemania y en Israel, que alguien vivía más o menos

opíparamente de esas subvenciones, procurándose tes-

timonios falsos y documentación de otra persona.

En conjunto, se estima que más de 250.000 israelíes

obtuvieron el resarcimiento de Alemania, beneficiado

cada uno con una suma correspondiente al sueldo de un

año. Es necesario decir que casi todos los que percibie-

ron ese dinero eran judíos ashkenazíes de origen ale-

mán, circunstancia ésta que comportó –entre otras–

una notable divergencia económica con los judíos emi-

grados de los países árabes (Marruecos, Irak, Libia) y

tuvo el efecto de crear fricciones sociales profundas, al

punto de perturbar a la sociedad israelí hasta el día de

hoy.

Según el acuerdo, las personas perjudicadas por la

permanencia en un campo de concentración no tenían

derecho a obtener un resarcimiento de Alemania en

tanto no tuvieran ciudadanía alemana y siempre que

hubiesen emigrado a Israel antes del 13 de octubre de

1953.

Aquello que se podía pedir era una compensación.

No se trataba, sin embargo (hay que precisarlo), de una

renta mensual. Por otro lado, se había previsto que el

pago fuese efectuado por el gobierno israelí, el cual no

se preocupaba por efectuarlo con demasiada diligencia.

El jurista Jaim Cohen, asesor legal del gobierno y fu-

turo presidente de la Corte Suprema, subrayó cómo el

acuerdo sobre reparaciones entre el Estado de Israel y

Alemania había sido correcto. Sostenía, por lo tanto,

que los ciudadanos israelíes no podían realizar exigen-

cias al propio país porque esto no sería formalmente

considerado en absoluto. El Estado israelí debía dar ex-

plicaciones exclusivamente a su interlocutor directo

(Alemania) y con los dineros del resarcimiento podía

hacer “lo que quisiera”.

“Esta afirmación –afirmó Cohen– es justa desde el

punto de vista jurídico y equivocadísima desde el punto

de vista ético.” Finalmente, el gobierno israelí se vio

constreñido a otorgar una suma a las víctimas, pero se li-

mitó a darles la mitad de cuanto pagaban los alemanes.

Para algunos individuos, la situación era aún más com-

plicada. Los sobrevivientes que vivían en los kibutzim se

encontraron ante el dilema de conservar, con la obliga-

ción de abandonar el kibutz, o dividirlo entre sus com-

ponentes, como las leyes del kibutz obligaban, pero com-

prometiendo la posibilidad de dejarles una herencia a

sus hijos.

La mayor parte de los kibutzim decidieron que el di-

nero debía ser invertido únicamente en obras públicas:

piscina, sala de almuerzo. Después de un año, sin em-

bargo, cambiaron de idea y admitieron que fuese posi-

ble usar los fondos para mejorar la vida privada de los

compañeros, destinándolos –por ejemplo– al mobilia-

rio de la habitación. El principio fundante del kibutz era

que todos pudieran usufructuar el dinero, y no pocos

kibutzim perdieron –tras el pago del resarcimiento– a al-

gunos miembros, que decidieron irse.

Acuerdo por la reparación: ¿Una victoria para el
Estado israelí?
No hay duda que el acuerdo por la reparación ha humi-

llado a Israel y a sus ciudadanos. El Estado judío ha re-

nunciado, primero, a su decisión de no tratar directa-

mente con el Estado alemán, y luego, al derecho a ha-

blar en nombre de todas las víctimas y los sobrevivien-

tes de la Shoá.

La suma pagada a Israel fue presentada, técnicamen-

te, como una reembolso por la acogida prestada a los so-

brevivientes y para su inserción en la sociedad. El go-

bierno sostenía que el recibimiento de los sobrevivientes

costaba al Estado judío cerca de 3.000 dólares. Puesto

que había computado 500.000 personas, la suma corres-

pondiente alcanzaba un total de 1.500.000.000 dólares.

Los alemanes hicieron otro cálculo, y concluyeron

que –en realidad– era posible recibir a un refugiado aun

con 2.500 dólares.

En este tipo de tratativas, Israel no gozaba del estatu-

to de “patria de los judíos”, sino que era tomado como

un país de inmigración que abría sus puertas para ga-

narse el dinero.

La mayor parte del resarcimiento correspondió a parti-

culares –sólo uno de cada cuatro judíos residía en Israel–,

que terminaron por recibir el dinero no por ser israelíes,

sino en cuanto judíos perseguidos por el nazismo.
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El asunto fue que los particulares recibieron –en con-

junto– más dinero que el Estado israelí. Y el acuerdo,

que había suscitado tanta polémica –como ya he di-

cho–, llegó a ser no tanto un mérito colectivo israelí co-

mo un éxito judío mundial.

¿Cuánto, en realidad, han pagado los israelíes?
Si examinamos las cifras pagadas por los alemanes nos

daremos cuenta de que se trata de sumas bastante limi-

tadas: cada ciudadano alemán ha pagado, en promedio,

40 marcos al año (10 dólares) durante quince años,

hasta 1967.

Desde ese momento y hasta 2030, los alemanes han

calculado que pagarán 120 mil millones de marcos, co-

rrespondientes a 30 ó 60 (según el cambio) millones de

dólares. Esta cifra, en otras palabras, es pagada por 60

millones de alemanes en un período de 60 años. Se trata,

pues, de 33 marcos al año por persona, menos de 1 mar-

co a la semana. La mayor parte de tal suma corresponde

al reembolso por bienes confiscados por los alemanes.

No tiene fundamento sostener que los 100-120 mil

millones de marcos corresponden a cada una de las 6

millones de víctimas. Si alguien quisiera hacer un cálcu-

lo de este tipo –más o menos atroz–, no arribaría a ci-

fras exorbitantes. Dividiendo los 100-120 mil millones

de marcos por los 6 millones de víctimas se obtendrá el

resultado de 20.000 marcos por persona, o entre 5 y

10.000 dólares por persona.

Lamentablemente, los pagos recibidos por Israel no

han superado, hasta aquí, el 15% de esa cifra.

Aspecto ético del acuerdo por la reparación: Dos
puntos de vista diferentes
El gobierno israelí y la mayor parte de los partidos po-

líticos –habíamos dicho– no veían en el acuerdo una vía

hacía la restauración de las relaciones diplomáticas en-

tre los dos países. Ben Gurión, con su pragmatismo,

consideraba el entendimiento como un hecho mera-

mente económico y no ya como un asunto ético.

Algunos exponentes de la derecha, entre los cuales se

contaban Menajem Beguin y Dov Shilansky, sostenían

que la división entre responsabilidad ética y acuerdo eco-

nómico no era válida, y veían en el acuerdo por las repa-

raciones una suerte de reconciliación con la nueva Ale-

mania, no obstante haber sido puesto en marcha antes de

la instauración de las relaciones diplomáticas, en 1965.

Los alemanes, que querían volver a “la familia de los

pueblos”, juzgaron –en cambio– el resarcimiento eco-

nómico incluso como una oportunidad respecto del

plano ético: la posibilidad de cerrar la cuenta histórica

entre los dos pueblos.

A pesar de ello, en el acuerdo rechazaron hablar de

“culpa colectiva” y prefirieron la expresión –y así que-

dó– “responsabilidad colectiva”. Hay que tener presen-

te, por otra parte, que a los alemanes, el acuerdo les fa-

cilitaba el ingreso al Pacto Atlántico.

Por su lado, el Estado israelí –habíamos dicho– que-

ría el dinero para crecer más rápido y sostener la fuerte

inmigración. Además, la idea de “cortar” con la nueva

Alemania parecía un imposible, en tanto era el Estado

israelí el que corría el riesgo del aislamiento en caso de

fracasar el entendimiento.

En el acuerdo se habló de responsabilidad sólo del

gobierno nazi respecto de la Shoá, y no ya de responsa-

bilidad del pueblo alemán.

A partir del ’56, ambas partes vieron en el acuerdo un

medio de perdón. Ese también fue el año en el cual sur-

gió la primera tentativa de establecer relaciones diplo-

máticas normales entre los dos Estados.

Ben Gurión, en particular, ya en enero del ’56 se pro-

clamó dispuesto, y lo repitió en junio de 1957, explicán-

dolo en consideración del aislamiento de Israel y de la

necesidad de seguridad del país. En aquel tiempo se

otorgaron más y más permisos a intelectuales, banque-

ros y jueces para encontrarse con colegas alemanes en

forma continua.

En 1959 se reveló que, incluso, Israel había comprado

armas a Alemania durante el período inmediatamente

precedente, cosa inimaginable aun cinco o seis años.

De allí en más se volverá difícil continuar razonando

en términos de culpa y responsabilidad ética. Era la

confirmación de que, con la estipulación del acuerdo,

había prevalecido el punto de vista alemán, al punto

que, en 1991, algunas empresas germanas vendieron gas

nervioso a los iraquíes, quienes explícitamente afirma-

ban que querían emplearlo contra el Estado de Israel ■
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Poco después de las 10 de la mañana del sábado 11 de

abril de 1987, la portera tocó el timbre del departamen-

to de Primo Levi, en el tercer piso1 de un edificio de fi-

nes del siglo XIX, en Turín.

Levi –un investigador químico y gerente de fábrica

jubilado, autor de los escritos de mayor valor humano

acerca de la Shoá– había nacido en ese departamento,

67 años antes.

Abrió la puerta y recogió su correo como cualquier

otro día. Llevaba una camisa de mangas cortas. Sonrió,

le agradeció como era usual y cerró la puerta.

La portera descendió por la amplia escalera en espiral,

en cuyo centro, enjaulado, había un ascensor de carga.

Apenas había llegado a su cubículo en la planta baja

–según le dijo más tarde a la policía– cuando oyó cómo

el cuerpo de Levi se estrellaba en el fondo de la escale-

ra, junto al ascensor. Eran las 10.20 hs.

Un dentista, que vivía en el edificio, oyó sus gritos, e

inmediatamente vio –como informó con posteriori-

dad– que Levi estaba muerto.2

La autopsia estableció que murió instantáneamente,

de un “aplastamiento de cráneo”.3 En su cuerpo no se en-

contraron signos de violencia más allá de los relaciona-

dos con la caída.4

A las 12, apenas una hora y media después del even-

to, oí las noticias por la radio, en Roma. Ya menciona-

ban “suicidio”. La investigación policial había arribado a

esa conclusión, sin lugar a dudas.

La muerte de Levi –y en especial, su forma– nos pro-

vocó una terrible conmoción a sus muchos admiradores

en Italia y el exterior. Sus amigos quedaron devastados

por lo que consideraban un evento totalmente inespera-

do. “Hasta el día de su muerte estaba convencido de que era la

persona más serena de este mundo”, dijo Norberto Bobbio.5

Sin embargo, nadie mostró demasiada dificultad en

aceptarlo.

Luego del hecho, la muerte de Levi parecía ser el pre-

decible –“ineludible”– final de la vida de un sobrevi-

viente de Auschwitz.

Natalia Ginzburg, una escritora judía, escribió que

“de aquellos años (en Auschwitz) debe haber tenido terribles

recuerdos: una herida que siempre llevó con gran fortaleza, pe-

ro que –no obstante– debe haber sido atroz. Pienso que fue la

memoria de aquellos años lo que lo condujo a su muerte”.6

Ferdinando Camon, un escritor católico y amigo de

Levi, dijo en una entrevista: “Este suicidio debe ser fechado

en 1945. Ello no ocurrió en aquel entonces porque Primo nece-

sitaba –y debía– escribir. Ahora, habiendo ya completado su

trabajo (Los hundidos y los salvados7 fue el fin del ciclo),

podía matarse. Y lo hizo”.8

Considero que el comentario más profundo en este

sentido lo hizo su hijo Renzo: “Ahora, todo el mundo quie-

re entender, comprender, indagar. Pienso que mi padre ya ha-

bía escrito el último acto de su existencia. Lea la conclusión de

La Tregua9 y entenderá”.10

En noviembre de 1962, Levi había escrito:

“Un sueño lleno de horror todavía no ha dejado de vi-

sitarme, a veces muy frecuentemente, a veces en intervalos

más largos. Es un sueño dentro de un sueño, varía en de-

talle, no en sustancia. Estoy sentándome a la mesa con mi

familia, o con amigos, o en el trabajo, o en el campo ver-

de; para abreviar, en un ambiente relajado y pacífico, sin

tensión o aflicción aparente; sin embargo, siento una an-

gustia profunda y sutil, una sensación definida de amena-

za inminente. Y de hecho, al proseguir el sueño, lenta y

brutalmente, cada vez de una manera distinta, todo se de-

* Publicado originalmente como “Primo Levi’s last moments: A
new look at the Italian author’s tragic death twelve years ago”, en
Boston Review, Verano (boreal) de 1999.
Traducción del inglés: Lic. Patricio A. Brodsky.

Ultimos momentos de Primo Levi
Una nueva mirada a la trágica
muerte del autor italiano*

Diego Gambetta
Sociólogo. Miembro del Claustro de Profesores del All Souls College,
Oxford University.

Primo Levi
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rrumba, se desintegra a mi alrededor: el paisaje, las pare-

des, las personas, mientras la angustia se pone más inten-

sa y más precisa. Ahora todo se ha tornado en caos. Yo es-

toy solo en el centro de un gris y turbio vacío, y ahora sé

lo que esto significa, y también sé que siempre lo he cono-

cido; una vez más estoy en el lager, y no hay nada real fue-

ra del lager. Todo el resto era una pausa breve, un engaño

de los sentidos, un sueño; mi familia, la naturaleza en flor,

mi casa. Ahora este sueño interior, este sueño de paz, ha

terminado, y en el sueño exterior que continúa gélido, una

voz muy conocida resuena: una sola palabra, sin prisa, pe-

ro concisa y dominante. Es la orden del alba, de Auschwitz,

una palabra extranjera, temida y esperada: levántese,

‘Wstawàch’.”

Esta idea de que Auschwitz fue causante, en última

instancia, del suicidio de Levi no se limitó a Italia o a las

inmediatas repercusiones de este evento.

En los Estados Unidos, siguiendo a Camon, Elie

Wiesel dijo: “Primo Levi murió en Auschwitz, cuarenta años

después”.11 Y cuatro años después, Maurice Goldstein, el

presidente de Comité Internacional de Auschwitz, es-

cribió: “Auschwitz lo reclamó”.12

En una reseña de Los hundidos y los salvados, publicada

en 1988, en el periódico The New Republic, Cynthia

Ozick escribió que Levi, como algunos otros escribie-

ron o remarcaron antes que él, sugiere “con una muerte

autoinfringida, que el infierno, de hecho, no acabó cuando las

chimeneas se apagaron, sino que simplemente estaban prepa-

rándose para un segundo uso”.13

Esta aceptada explicación de la causa determinante

del suicidio de Levi inspira ambiguas y perturbadoras

conclusiones: mientras proporciona una fuente adicio-

nal de revulsión contra los horrores de Auschwitz, al

mismo tiempo llevó a algunas personas a interpretar el

fin trágico de Levi como una victoria tardía del nazis-

mo. El hecho que ese final haya sido, precisamente, el

que le acaeciera a Levi hace que esta consideración sea

doblemente perturbadora.

Sus escritos acerca de la Shoá fueron fundamentales

para que muchas personas formaran su comprensión

de lo que significa ser un ser humano decente: su senti-

do de las perspectivas sobre la supervivencia humana,

incluso bajo las peores circunstancias posibles. El hecho

que una figura de la estatura de Levi haya surgido del

humo del acto indiscutiblemente más salvaje de odio e

inhumanidad para marcar el siglo XX ha sido una

fuente poderosa de esperanza y fuerza.

Philip Roth describe al libro de Levi Si esto es un hom-

bre14 como una “obra maestra sobre Auschwitz”, y sigue: “Su

respuesta profundamente civilizada y enérgica hacia aquellos

que hicieron todo lo posible por romper sus vínculos y arrancar-

le, junto con los suyos, de cuajo de la historia”.

¿Cómo pudo perder esa fuerza y saltar hacia su

muerte? Esta inquietante pregunta no fue públicamen-

te expresada en Italia. Los italianos deben haberse sen-

tido demasiado cercanos a Levi como para tener el co-

raje necesario para hacerlo.

En los Estados Unidos, por contraste, la cuestión se

planteó abiertamente. Inmediatamente después del even-

to, un periodista anónimo escribió en The New Yorker que

la “eficacia de todas sus palabras fue de algún modo cancelada

por su muerte: esa esperanza, o esa fe, ya no era más útil para

el resto de nosotros”.

León Wieseltier, en The New Republic, escribió: “El

decía apostar por que no hay golpe alguno del cual el alma no

pueda recuperarse. Cuando quebró su cuerpo, quebró su

apuesta”.

Ozick fue aún más allá. En Los hundidos y los salvados,

dice, Levi dejó de ser el “educado cicerone del infierno, ho-

rror mortal en una voz decorosa”. Finalmente pudo liberar

su odio, hasta aquí reprimido, hacia los delincuentes

nazis y sus cómplices “en un libro de golpes devueltos con

una pluma de fuego”. Y como “la furia del resentimiento se

halla de algún modo unida a la autodestrucción” –como el

propio Levi había señalado, analizando el suicidio de

Jean Améry, otro escritor que sobrevivió a Auschwitz–

su libro final sobre el campo debe verse “como la más

amarga nota de suicidio”.

Ozick encontraba “desconcertante que de todas las distin-

tas ‘lecciones’ que podrían extraerse de las reflexiones de Levi,

la más destacada también es la más burda y la más engañosa:

la exaltación, la elevación”. Para ella, “en la naturaleza del in-

fierno está el caer sin parar: su regla es la imposibilidad de es-

capar”. En su visión pesimista, Levi nunca tuvo chances

de tener éxito.

Uno quizá podría rechazar esos comentarios como

infundados, incluso injustos. El libro de Levi –uno es-

tá tentado a responder– conmoverá a las generaciones

futuras tanto como si hubiera muerto de causas natu-

rales. Sin embargo, aunque crueles, las conclusiones de

Wieseltier y otros no pueden ser tan fácilmente des-

cartadas.

La generación de Levi, y la de sus hijos (mi genera-

ción), perciben sus escritos, bien o mal, como continua-

ción de su vida. Su inmenso valor emana de esa fusión:

su vida parecía ejemplificar las posibilidades de decen-

cia humana exploradas en sus libros, y se erguía como

evidencia de que ellas no eran meramente una ilusión.

Como resultado, la discusión de su muerte continúa ge-

nerando posturas altamente emocionales, no siendo

menor entre aquellos que niegan vehementemente que
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las circunstancias de su muerte otorguen cualquier re-

levancia a su mensaje. (Yo mismo experimenté esta

reacción de obstinada negación precisamente cuando

presenté una versión más temprana de este ensayo, en

una conferencia organizada por la Academia Italiana de

la Universidad de Estudios Avanzados de Columbia,

con motivo de cumplirse el décimo aniversario de la

muerte de Levi, en abril de 1997.)

II
¿Tenemos alguna evidencia de que la muerte de Levi fue

una respuesta tardía a Auschwitz? Sabemos que en el

período que lleva a su deceso, Levi estaba pasando por

un severo episodio de depresión. Su esposa, Lucia, dijo

que estaba cansado y desmoralizado. Durante algunos

meses había estado tomando antidepresivos prescritos

por su primo, Giorgio Luzzati.15

David Mendel, un cardiólogo británico jubilado que

se hizo amigo de Levi cerca del final de su vida, recibió

una carta del escritor, fechada el 7 de febrero de 1987.

Dice: “He entrado en una depresión bastante seria; he perdi-

do todo interés por escribir e incluso por leer. Estoy sumamen-

te deprimido y a nadie quiero ver. ¿Le pregunto, como ‘verda-

dero médico’, qué debo hacer? Siento la necesidad de ayuda, pe-

ro no sé dé que clase”.16

Pero la depresión de Levi bien pudo haber tenido

fuentes diferentes que los recuerdos de Auschwitz.

El 12 de abril de 1987, en una entrevista de La

Repubblica, Giovanni Tesio se refirió al miedo de Levi

de ser ya incapaz de escribir, su sensación de haber va-

ciado su “capital de escritor”.

Otros dijeron que ya no podía soportar más ver a su

madre y a su suegra viejas, enfermas y seniles. Ambas

tenían más de noventa años y vivían en el gran departa-

mento de la familia, bajo el cuidado constante de una

enfermera.

Un tercer grupo, sobre todo en la comunidad judía de

Turín, dijo que estaba muy disgustado por la controver-

sia, desatada por los historiadores del revisionismo en

Alemania y Francia, acerca de la singularidad y la mag-

nitud real de la Shoá.

Finalmente, había una causa física: Levi tuvo una

operación de próstata sólo veinte días antes de su caída

fatal. No hay indicación alguna de que dicha interven-

ción, descrita como de “rutina” por sus doctores, fuera a

dañar cualesquiera de sus funciones. Pero estaba débil y

aún en recuperación, y la cirugía tiende a empeorar la

depresión.

Al parecer, Levi era propenso a la depresión recurren-

te, sin tener en cuenta los eventos depresivos. Sufrió

por lo menos dos episodios anteriores, que –aparente-

mente– no se relacionaban con alguna razón. Refirién-

dose a uno de esos episodios escribió en una carta que,

después de durar dos meses, su depresión desapareció

de repente, en cuestión de horas, mientras sugería que

esos episodios seguían su propio curso.

Poco antes su muerte, Levi le negó a Bianca Guidetti

Serra, una amiga íntima, que su situación mental tuvie-

se relación alguna con Auschwitz. Y le dijo a Mendel

que “ya no estaba atormentado por el campo y ya no so-

ñaba con él”.

Así, si asumimos que su suicidio fue causado por los

insoportables recuerdos del campo, debemos cuestionar

la exactitud de su propio informe. Quizá tal cuestiona-

miento se justifique. Cuando intentamos imaginar los

procesos mentales de aquellos que cometen suicidio, las

posibilidades se multiplican. Levi dice –en el capítulo

dedicado a Jean Améry, en Los hundidos y los salvados–

que muchos suicidios admiten “infinidad de explicaciones”.

No podemos saber si, ese sábado por la mañana, los

recuerdos del campo simplemente volvieron a estallar

en su mente, alcanzando un nivel insoportable.

III
La pregunta más urgente, sin embargo, no es por qué

Levi cometió suicidio, sino si lo cometió o, en cambio,

su muerte fue accidental. La evidencia, como veremos,

de ningún modo es concluyente.

Hasta donde sabemos no hay prueba directa de que

Levi cometió suicidio: no dictó un testamento, ni dejó

una nota. Y no sería la primera vez que una investiga-

ción policial saque una conclusión sin una indagación

en profundidad.

Los biógrafos de Levi, Myriam Anyssimov e Ian

Thompson, creen que cometió suicidio. Pero nadie tie-

ne una evidencia irrefutable. De hecho, la hipótesis de

un accidente nunca fue examinada en serio.

La amiga de toda la vida de Primo Levi, la Premio

Nobel Rita Levi Montalcini, lanzó las primeras dudas

sobre el suicidio días después del evento: si hubiese

querido matarse, él, que era ingeniero químico, habría

sabido bien que, saltando por una estrecha escalera, co-

rría el riesgo de sobrevivir, quedando paralítico. “¿Al-

guien lo vio saltar sobre el pasamanos?”, preguntaba retóri-

camente. “¿Encontró alguien un pedazo de papel en el que

anuncia su intención de acabar con su vida?. El suicidio es una

conclusión demasiado rápida.”17 Ella, probablemente, ex-

presó lo que muchos otros, incluyéndome, sospechába-

mos en silencio.

De hecho, la escalera de la construcción turinesa era

tan estrecha que Levi habría tenido que calcular cuida-

dosa y correctamente su caída para tener éxito.
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En forma horizontal forma como una pirámide trun-

cada. El pozo del elevador es una jaula cuadrada que

atraviesa verticalmente su centro. El espacio alrededor

del pozo del elevador, en el que se extiende la escalera,

mide poco más de un metro. La distancia máxima en-

tre los escalones y el pozo es de 1,7 metros, y la mínima

es de sólo un metro.

Esto no deja mucho espacio para la caída limpia de un

cuerpo humano. En lugar de matarse, Levi podría ha-

berse herido más fácilmente habiendo saltado entre la

jaula del ascensor y las barandas de los pisos inferiores.

Es más, de haber deseado saltar, podría haberlo he-

cho hacia la calle o el patio, que estaban libres de tales

constreñimientos y eran de fácil acceso.

Además, Levi no solamente escogió una arriesgada

–si no, además, confusa y teatral– opción, también ex-

puso a sus parientes a una repugnante vista, un gesto al-

tamente contrario –como Levi Montalcini señaló– a un

escritor sobrio y de estilo refrenado.

Pocos años después, en un artículo en The Sunday

Telegraph, David Mendel fue el primero en sostener una

teoría contra el suicidio, ofreciendo una reconstrucción

hipotética del evento y algunos nuevos argumentos:

“La muerte (de Levi) no fue premeditada; él no dejó

una nota. Las personas más ancianas casi nunca escogen

una muerte violenta; usan gas o sobredosis, y Primo pudo

–si lo habría deseado– haber tomado una dosis excesiva

de su medicina. Me parece más probable que haya muer-

to por efecto secundario de sus drogas antidepresivas. Es-

tas, a menudo, provocan baja presión sanguínea, y el es-

fuerzo de caminar escaleras arriba hacia su piso la baja-

ría aún más. Como resultado, su cerebro habría recibido

un suministro inadecuado de sangre y se habría sentido

mareado. Si su reacción hubiese sido tomar un poco de ai-

re, mediante inspiraciones profundas, esto habría empeo-

rado las cosas, causando una gran reducción en el sumi-

nistro de sangre. Tengo una fotografía de Primo, en la cual

se sostiene de ese pasamanos, que está bien por debajo de

la altura de su cintura. Pienso que, a punto de desmayar-

se, se acercó para sostenerse y cayó.”

Ferdinando Camon, quien al comienzo adhirió a la

versión del suicidio, pero luego cambió su mirada, reci-

bió una carta de Levi tres días después de su muerte.

Conmocionado, Camon pensó: “Aquí me explicará por

qué estaba a punto de cometer suicidio”. Lo que leyó, en

cambio, era “una carta llena de vitalidad, expectativas y pro-

yectos. Levi temía que Gallimard hubiera perdido la copia de

Los hundidos y los salvados y había querido enviarle otra.

Me pidió que le mandase el artículo publicado en Libération lo

más pronto posible”. Se trataba de un artículo que Camon

había escrito para apoyar la publicación del trabajo de

Levi en francés.

Levi escribió esta carta tres días antes de su muerte.

Recientemente, Camon dijo que Levi despachó la carta

durante un paseo que realizó la mañana del mismo sá-

bado en el que tuvo su caída fatal. Comprensiblemente,

Camon no puede relacionar este acto con un suicidio.

Varias señales adicionales indican que su depresión

–aunque, sin duda alguna, muy profunda– no lo con-

dujo a una angustia paralizante, ni lo convirtió en un

ermitaño:

• Días antes de su muerte exploró las maravillas de

usar una computadora personal con un procesador de

palabras, junto a su editor, Giulio Einaudi, quien pro-

metió enseñarle si Levi decidía comprar una.

• La semana en que murió estaba debatiendo con

amigos y conocidos acerca de la perspectiva de hacerse

presidente de su editora, Einaudi, como parte de una

operación de rescate financiero.

• Quizá Levi estaba preocupado por su capacidad de

continuar escribiendo, pero poco antes de su muerte es-

cribió un corto artículo, llamado “Storia naturale”,18 pu-

blicado póstumamente por La Stampa, el 26 de abril de

1987, y entregó fragmentos de su nueva novela a Ernesto

Ferrero, de la editorial Einaudi. El título era Doppio

legame, la correspondencia entre un hombre y una mu-

jer joven, en la cual él revela las reacciones químicas que

permiten hacer tortilla de huevos, salsa bechamel, mayo-

nesa y vinagreta.

• El día antes de morir prometió reasumir sus conver-

saciones regulares con Giovanni Tesio, quien estaba es-

cribiendo un esbozo biográfico sobre Levi.

• Incluso concertó una entrevista con un periodista

de La Stampa para el lunes siguiente.

Esta cadena de eventos sugiere que si cometió suici-

dio, éste –ciertamente– no fue planificado.

Levi no dejó un testamento. Esto es atípico de su es-

tilo, ya que –como todos lo dicen– era un hombre pre-

cavido. Tampoco dio indicios de su intención a familia-

res o amigos. Si éstos hubieran tenido algún temor, no

le habrían dejado solo en casa ese día (su hijo vivía en

otro departamento del mismo edificio).

Aun cuando Levi hubiera pensado suicidarse, es casi

seguro que no lo habría planeado de esa manera, ni en

ese momento.

La sucesión de eventos es confusa: pocos minutos

después de recibir –con su usual estilo amable– el co-

rreo de manos de la portera, regresa a su departamento,
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de repente abre nuevamente la puerta, camina hacia el

pasamanos, pasa sobre él y salta.

Estas consideraciones desafían la verosimilitud del

suicidio, aunque sólo si tenemos en mente uno pre-

meditado.

Jean Améry cometió, precisamente, ese tipo de suici-

dio en 1978. En Los hundidos y los salvados, Levi lo llama

“un teórico del suicidio”.

En lo poco que escribió sobre Améry, Levi nunca ar-

gumentó en favor del suicidio. Al reflexionar acerca de

otros sobrevivientes escritores que cometieron suicidio

–no sólo Améry, sino también Paul Celan– no muestra

especial empatía o comprensión por lo que hicieron.

Dice que el suicidio es un acto filosófico y revela que

pensó en ello antes y después, pero no mientras estaba

en el campo. Allí uno está demasiado ocupado inten-

tando sobrevivir –dijo– como para tener energía alguna

para pensar en algo más, ni siquiera en el suicidio.

No podemos, sin embargo, desechar la posibilidad

que haya cometido un suicidio no premeditado, con-

cientemente o no. Pudo haberlo decidido en un impul-

so, a través de una química interior que nunca descu-

briremos, o una resolución súbita que pudo haber sido

tomada por algo que pasó en ese momento particular,

algo que –de repente– lo impulsó hacia una profunda

depresión.

¿Pudo, por ejemplo, haber leído en su correo algo in-

tolerablemente perturbador? Esto parece improbable,

ya que la portera dijo que el correo que le entregó aquel

día consistía en “periódicos y algunas hojas de anuncios

y propaganda”.

Nada encontré en los periódicos de aquel día que po-

dría haberlo perturbado tan profundamente. Es más, si

hubiese sido objeto de amenazas o insultos, su familia

no tendría razón alguna para guardar ese secreto. A

juzgar por las palabras de Renzo Levi, la familia no en-

cuentra evento exterior alguno que hubiese actuado co-

mo disparador de la tragedia.

Pero un acto sin premeditación no tiene por qué ser

el resultado de una decisión tomada lúcidamente: qui-

zá Levi sólo fue alcanzado por la depresión.

En 1987, Cesare Musatti, el más famoso psicoanalis-

ta italiano, dijo: “Levi no decidió acabar con su vida lú-

cidamente. Fue un raptus (un arrebato mental) debido

a una depresión melancólica del tipo psicótico. Fue una

locura momentánea que lo condujo a la autodestruc-

ción. Auschwitz nada tiene que ver con esto. La verdad

es que Levi estaba enfermo, porque la depresión es una

enfermedad seria”.

William Styron, quien además padeció una severa

depresión, ofreció una explicación similar en un peque-

ño y estremecedor libro llamado La oscuridad visible. Es-

taba “espantado” por los “muchos escritores y académicos de

todo el mundo” que apoyaron la idea que el suicidio de

Levi había “puesto al descubierto una debilidad, un desmoro-

namiento de personalidad que ellos eran renuentes a aceptar”.

La depresión, argumenta Styron, es una enfermedad

muy seria y profundamente ignorada, que afecta a mi-

llones de personas, y en muchos casos, conduce a “la

muerte porque su angustia ya no puede tolerarse”. Más que

un producto de su facultad de pensar, la muerte de Le-

vi sería el resultado de su derrumbe.

Una reciente investigación sugiere que un 15 por

ciento de los pacientes que sufren una depresión pro-

funda, eventualmente cometen suicidio, una propor-

ción asombrosamente mayor (de quince a veinte veces)

que la correspondiente a la población total.

Hay también evidencia de que el suicidio ocurre con

más frecuencia luego de “haberse tratado de una afección

médica o psiquiátrica” y que “el suicidio exitoso (por oposi-

ción al suicidio frustrado) es cometido por hombres mayo-

res”, y que “a veces (ellos lo hacen) en el momento aparente-

mente más inesperado”. Por último, “como la depresión suici-

da es un asunto familiar, entre parientes de suicidas hay diez

veces más alto riesgo de suicidio espontáneo que en el resto de

la población”. El abuelo de Levi cometió suicidio; por lo

tanto, éste parece haber estado sujeto a ese riesgo.19

Sin embargo, las estadísticas de la población no son

evidencia alguna cuando se trata de analizar casos indi-

viduales. Si quince personas deprimidas de cada de cien

se suicidan, 85 no lo hacen, además del hecho que una

innumerable cantidad de descendientes de suicidas

muere de causas naturales.

Especular sobre la química mental de una persona

para establecer si cometió suicidio nos lleva a una vía

muerta. Los motivos de su suicidio –como Norberto

Bobbio y Claudio Magris dicen– son finalmente ines-

crutables. Todo lo que podemos hacer es verificar si los

hechos excluyen convincentemente la posibilidad de un

accidente. ¿Pudo Levi haber caído sobre ese pasamanos

en forma involuntaria?

IV
Como David Mendel reconoció luego, su primera re-

construcción fue parcialmente inexacta. Primo Levi no

cayó inmediatamente después de subir la escalera y lle-

gar a su departamento. Estaba en el apartamento y ha-

bía estado allí un rato. Si murió accidentalmente, algo

debe haberlo incitado –sólo minutos después de la visi-

ta de la portera– a volver a abrir la puerta, caminar ha-

cia el barandal e inclinarse hacia adelante.

¿Por qué haría eso en ese momento en particular? La
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suposición más simple es que estaba buscando a al-

guien. Quizás a su esposa. Ella estaba fuera, de com-

pras, y precisamente volvió minutos después de la caída

de Levi. El podría haber querido ver si ella regresaba.

O quizás estaba buscando a la portera. Podría, diga-

mos, haber encontrado un sobre dirigido a otra perso-

na, accidentalmente traspapelado, y haber querido de-

volvérselo. Recordemos que la portera dijo que después

de descender desde el tercer piso, del departamento de

Levi, simplemente había entrado en su cubículo cuan-

do oyó que su cuerpo golpeó la tierra. Ella no mencio-

na haberse detenido en otro apartamento, con lo que el

lapso de tiempo puede haber estado dentro de los cin-

co minutos. Levi pudo haberse acercado al pasamanos

con la esperanza de encontrarla en la escalera.

La hipótesis alternativa –que, poco después de la

visita de la portera, Levi repentinamente volvió a

abrir la puerta y se dirigió hacia el pasamanos con el

propósito de lanzarse escaleras abajo– me parece me-

nos convincente.

Levi no era muy alto (1,65 m.), y el pasamanos –que

está a 96,5 cm.– sólo debe haberle llegado hasta su om-

bligo, o ligeramente por debajo del mismo. Además, si

Levi hubiera estado buscando a alguien, naturalmente

se habría acercado a la esquina del pasamanos, donde su

parte horizontal limita con el descanso y se conecta, en

un ángulo de noventa grados, con el tramo descenden-

te. Desde esa perspectiva se tiene una buena vista de los

pisos inferiores y la entrada del ascensor en la planta

baja.

Esta posibilidad es compatible con la hipótesis de

que Levi se debe haber caído, lo cual podemos inferir

teniendo en cuenta el lugar donde su cuerpo cayó; esto

es, a la izquierda del ascensor, en la sección del descan-

so donde comienza la rampa descendente.

La altura del pasamanos en el segmento en pendien-

te de la esquina disminuye unos 15 cm. a cada paso y,

por lo tanto, ofrece una protección decreciente. De esta

forma, quizá se posicionó en la esquina para mirar ha-

cia abajo, sosteniendo, con los brazos extendidos, el pa-

samano horizontal con una mano y aferrándose con el

otro brazo al tramo descendente. En semejante posi-

ción, el equilibrio es precario y uno depende sólo de la

fuerza de sus manos para sostenerse.

Sabemos que Levi se estaba recuperando de una ope-

ración de próstata, tomando antidepresivos, y que debe

haber estado débil. Si se mareó y perdió la conciencia

mientras miraba hacia abajo, el peso de la mitad supe-

rior de su cuerpo podría haber sido suficiente para ha-

cerle perder el equilibrio, inclinando el resto por encima

del barandal y arrastrándolo en la caída.

La contribución proporcional del peso de la cabeza al

peso total del cuerpo es mayor mientras más delgado se

es, y Levi era delgado: pesaba aproximadamente 54,5 kg.

Por otro lado, el hecho que cayó sin emitir sonido, si

bien nada prueba, es concordante con la circunstancia

de la caída de una persona inconsciente.

Le pregunté a mi padre, que es menudo y tiene apro-

ximadamente la altura de Levi, si –cuando visitó el edi-

ficio– pensó que podría haberse caído en forma acci-

dental. “Es posible”, dijo. “Esa escalera –agregó después

de ponderarlo un rato– tiene una irregular forma trian-

gular. Da una mayor sensación de peligro que si fuera

cuadrada.”

En base a esta reconstrucción, la posibilidad de un

accidente no puede ser descartada.

V
El misterio que circunda la muerte de Levi no acaba

aquí.

En el décimo aniversario de su muerte, Elio Toaff, el

rabino principal de Roma, hizo una sorprendente reve-

lación. Durante una reunión conmemorativa en una es-

cuela secundaria contó que Levi lo llamó por teléfono

“diez minutos antes” de su muerte. Levi parecía angustia-

do. No le dijo que estaba a punto de matarse, y el rabi-

no, pese a su mortificación, no supuso lo que estaba a

punto de pasar.

El rabino recordó que Levi le dijo: “No puedo seguir con

esta vida. Mi madre está enferma de cáncer, y cada vez que

miro su rostro, recuerdo las caras demacradas de los hombres

en las barracas de Auschwitz”.

Cuando entrevisté a Toaff, en Roma, en junio de

1998, confirmó la versión tal y como fuera informa-

do por la prensa italiana, inclusive la duración de la

llamada. También me dijo, en privado, que nunca an-

tes había hablado sobre ese episodio, ni siquiera en la

intimidad.

Dijo que en un impulso decidió revelarlo durante el

acto aniversario por amor a la verdad: “Estaban dicién-

dose demasiadas cosas absurdas”.

Su respuesta fue incitada por alguien del público, que

mencionó las dudas expresadas por Levi Montalcini y

Mendel sobre por qué Levi tuvo que haber escogido

una manera tan desagradable de suicidarse, dado que

tenía mejores alternativas.

“La mente de un suicida puede estar en un estado que

es imposible de analizar según criterios ordinarios”, me

dijo Toaff.

Esta es la primera evidencia fuerte de que la muerte

de Levi pudo –después de todo– haber sido una deci-

sión suicida consciente. El rabino cuenta que Levi le di-
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jo, además, que los recuerdos de Auschwitz estaban ob-

sesionándolo.

¿Pero cuán fiable es esta evidencia? Cerca de sus

ochenta años, Toaff parece estar lúcido y enérgico. Sin

embargo, las circunstancias que rodean esa llamada te-

lefónica no están muy claras. Levi no era un hombre re-

ligioso; resulta raro que acudiese al rabino.

Rita Levi Montalcini, quien persiste en sus dudas

acerca del suicidio, replicó que habló por teléfono con

Levi la noche previa al incidente y que parecía de buen

humor.

Giovanni Tesio, quien también habló con Levi el día

previo, me confirmó que tuvo esa misma impresión.

Además, Toaff me dijo que no conocía personalmen-

te a Levi y que nunca se habían encontrado o hablado

antes.

Así que se nos exige realizar un difícil ejercicio de

imaginación. Tenemos que suponer que Levi, en algún

momento luego de un paseo durante el cual mandó la

carta a Camon y cerca del instante en que recibió su co-

rreo de la portera, se las arregló no sólo para encontrar

el motivo y la energía para llamar al rabino, sino tam-

bién para conseguir su número de teléfono, ya que éste

no figura en la guía. Aunque no es inverosímil pensar

que –por alguna razón– ya lo tenía o se las arregló pa-

ra conseguirlo en la sinagoga.

Aun así, debemos esforzar nuestra imaginación toda-

vía más. Debemos imaginar que Levi se convenció de

confiar, por teléfono, sus angustias más profundas al ra-

bino, en un tiempo relativamente corto y a pesar de que

nunca antes se habían encontrado ni hablado.

El hecho más confuso, sin embargo, se produce alre-

dedor del día de la llamada telefónica. Levi murió un

sábado. El Shabat es un día durante el cual se supone

que los judíos observantes no pueden usar equipos téc-

nicos: no pueden cocinar, ni encender la luz, ni tampo-

co hacer o recibir llamadas telefónicas.

Esta clara incongruencia no se me había ocurrido an-

tes (David Mendel lo notó cuando repasamos juntos

los hechos). Por consiguiente, le escribí al rabino para

pedirle aclaraciones, pero no me contestó.

Entonces consulté a tres italianos, conocedores de la

materia, para intentar establecer si era concebible que el

rabino contestara el teléfono un sábado. Los tres –dos

de ellos, allegados a la familia del rabino– excluyeron

categóricamente esta posibilidad.

Quizás el rabino recuerda incorrectamente la fecha.

Quizá Levi lo llamó el viernes antes del ocaso, o inclu-

so la semana anterior.

Es raro, sin embargo, que la memoria cometa ese ti-

po de error. Uno puede equivocarse con facilidad cuan-

do se trata de recordar con precisión aspectos menos re-

levantes de un evento singular.

Recuerdo claramente que, en una oportunidad,

mientras practicaba esquí en los Alpes, tuve una caída

de más de trescientos metros en una pendiente helada

y estuve a punto de morir, pero no recuerdo el día y ni

siquiera el año en que ocurrió. Pero suponiendo que es-

te accidente me hubiese ocurrido el día anterior a mi

boda, habría entonces de recordar claramente ambos

eventos, ya que estarían estrechamente asociados en el

tiempo.

El recuerdo del rabino pertenece a la última catego-

ría. Es muy preciso y establece una asociación entre dos

eventos memorables: la llamada inesperada de un hom-

bre famoso y su muerte minutos después.

Así que la revelación del rabino sigue siendo un enig-

ma. Cualquiera sea su solución, la evidencia proporcio-

nada por el rabino Toaff difícilmente sea tan decisiva

como, en un principio, pareció.

VI
Entonces tenemos que una muerte accidental es total-

mente consistente con lo que sabemos sobre el final de la

vida de Primo Levi. De hecho, los hechos conocidos nos

hacen pensar más en un accidente que en un suicidio.

La hipótesis del accidente es mucho más natural. Ex-

plica la relación entre la visita de la portera y la caída de

Levi, a la vez que resuelve el enigma de por qué escogió

esa manera tan teatral de morir o por qué no dejó una

nota o testamento.

Como mínimo, el accidente es tan probable como el

suicidio. Y aun cuando fuera suicidio, es muy improba-

ble que haya sido claramente premeditado.

Levi conocía y defendía el valor de la duda en el caso

de proposiciones no probadas y de las opiniones que

tienen una base emocional.

David Mendel le preguntó si se consideraba un “gurú”.

Su inequívoca respuesta fue: “Desgraciadamente no soy

un ‘gurú’. Me encantaría serlo, pero me falta la confian-

za fundamental en los gurúes: tengo más dudas que

certezas”.

En este sentido, también debemos tener cuidado en

sacar conclusiones apresuradas. Han habido demasiadas

certezas en las interpretaciones de su muerte. Mejor vi-

vir con la duda que tener certezas sin fundamentos.

¿Por qué, entonces, las personas están tan dispuestas

a creer incondicionalmente que se suicidó? Incluso

aquellos que pensaron que nunca sabremos exactamen-

te por qué lo hizo, y aquellos que pensaron que lo hizo

por un impulso súbito, ni por un momento parecen ha-

ber sospechado la posibilidad de un accidente.
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Probablemente, la respuesta esté en una trampa cog-

nitiva. Los eventos traumáticos del pasado ensombre-

cen el futuro y reprimen nuestra capacidad de interpre-

tarlos: si uno sobrevive a Auschwitz, todo lo que pasa

con posterioridad tiende a ser interpretado a la luz de

esa experiencia.

No puede negarse la tremenda y agobiante fuerza de

la pesadilla que Levi describe al final de La tregua. Es al-

go que queda al margen de cualquier interpretación.

Sin embargo, aunque condiciona emocionalmente, eso

sólo no constituye evidencia de algo.

El infierno de Auschwitz puede matar a los sobrevi-

vientes décadas después, pero también puede dañar

nuestra habilidad de evaluar imparcialmente la realidad

desnuda que se nos presenta como evidencia. Se vuelve

una explicación automática, un prejuicio explicatorio.

La certeza con que la muerte de Levi es atribuida al

suicidio parece estar más relacionada con este compren-

sible prejuicio que con el peso de la evidencia.

Es falso que los sobrevivientes cometen suicidio en

mayor proporción que otras personas. Aaron Hass,

quien ha llevado a cabo una investigación en profundi-

dad sobre 58 sobrevivientes que residen hoy en los Es-

tados Unidos, revela:

“Cuando pregunté: ‘¿Tiene o ha tenido pensamientos

de suicidio en su vida de posguerra?’, ninguno de los que

entrevisté respondió en forma afirmativa. Por el contra-

rio, la contestación de un sobreviviente de Auschwitz,

Jack Saltzman, hizo eco en los sentimientos de muchos:

‘No les daría esa satisfacción a esos bastardos’.”

Un indicador adicional de la vitalidad de los sobrevi-

vientes documentada por Hass es la rara energía que

éstos tuvieron para casarse y tener hijos poco después

de salir de los campos. La misma acción de sobrevivir es

sentida –al menos por aquellos que sobrevivieron lo

bastante como para ser entrevistados por Hass, a fines

de la década de 1980– como una manera de testimoniar

en contra del genocidio.

Como cualquier otro ser humano, pueden sentirse

atraídos por el suicidio por cualquier razón, pero repri-

men incluso pensarlo para que su muerte no sea inter-

pretada como una victoria tardía del nazismo. La única

manera de estar completamente seguro de que el suici-

dio no sea interpretado de esa forma es no cometerlo.

Mientras que, cuando un sobreviviente se suicida, las

personas tienden a interpretarlo como un acto relacio-

nado con Auschwitz.

Esto, precisamente, muestra por qué es tan impor-

tante evitar sacar conclusiones apresuradas acerca de la

muerte de Levi. Aun cuando pensemos que el valor de

su trabajo sobrevivirá sin ser afectado por su muerte, sa-

bemos que otros lo ven de otra forma.

La impresión de que los sobrevivientes son propen-

sos al suicidio también se ve alimentada por el hecho

que, entre los escritores –una categoría rara, pero muy

visible de sobrevivientes– han habido varios suicidios: no

sólo Améry y Celan, sino también Bruno Bettelheim,

Tadeus Borowski y Peter Szondi.

Jorge Semprún, un escritor que fue encerrado como

comunista en Buchenwald y fue liberado el 11 de abril de

1945, exactamente 42 años antes de la muerte de Levi,

hace poco ofreció una explicación que podría dar cuen-

ta de este hecho.

En su autobiografía, publicada en 1994 y significati-

vamente titulada La escritura o la vida, Semprún sostie-

ne que la escritura sobre la experiencia del campo, en

lugar de ser un proceso catártico, hace la vida mucho

más dura de vivir.

La detallada revisión de las espantosas atrocidades y

la infinita miseria humana lleva al escritor hacia la an-

gustia y, en su opinión, lo convierte poco a poco en un

suicida.

En la mirada de Semprún, la muerte de Levi no pue-

de ser interpretada como una simple consecuencia de

haber estado en el campo, sino de haber escrito sobre

él.

Levi escribió varios libros que apenas tienen relación

con el campo o no tienen relación alguna con él (La ta-

bla periódica,20 La llave estrella,21 Si no ahora, ¿cuándo?22).

Sin embargo, el último que publicó, Los hundidos y los

salvados, es su meditación sobre la Shoá más cargada de

sufrimiento.

Por ello, aunque la muerte de Levi haya sido un sui-

cidio, su gesto dejaría intacto el valor de su trabajo. No

habría sucumbido al nazismo, sino a una cosa total-

mente diferente: el alto costo personal de testimoniar la

Shoá, escribiendo sobre ella.

Los datos existentes –o más bien, la falta de hechos

concluyentes– nos sumergen en este angustiante dile-

ma: nunca sabremos si Levi cometió suicidio o no.

Sin embargo, una cosa es cierta: sus últimos momen-

tos no pueden ser interpretados como un acto de resig-

nación tardía ante la inhumanidad del nazismo.

El nunca se rindió. A lo sumo, tomó una decisión re-

pentina. Ese sábado trágico, tan sólo fue destruido su

cuerpo ■
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Notas:
1 Corresponde a un cuarto piso, según los cánones de los Estados

Unidos.
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7 Levi, Primo. Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik Edi-
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9 Levi, Primo. La tregua. Barcelona, Muchnik Editores, 1988.
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17 Paese Sera, 25/4/87.
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20 Levi, Primo. Il sistema periodico. Torino, Giulio Einaudi Editore,
1975.

21 Levi, Primo. The monkey’s wrench. Nueva York, Penguin’s Book,
1986. Es la traducción al inglés de su libro La chiave a stella.
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1990.

22 Levi, Primo. Si no ahora, ¿cuándo? Madrid, Alianza editorial, 1989.
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La expansión nazi-fascista en los Balcanes, en los pro-

legómenos de la Segunda Guerra Mundial, constituyó

uno de los episodios que –en el conjunto de las anexio-

nes efectuadas por las potencias del Eje– llenó de ex-

pectativa al resto del mundo, que observaba que la

alianza entre Hitler y Mussolini conducía a las poten-

cias democráticas a un callejón sin salida.1

En este contexto, llama la atención que –dentro de la

bibliografía existente, tanto nacional como internacio-

nal, que especialmente se ocupa de estudiar las relacio-

nes entre la Argentina y la Italia fascista– casi no hayan

salido a la luz los saqueos y segregaciones que tuvo que

padecer la comunidad judía de Trieste.2

Por eso destacamos especialmente la información en-

contrada en la Cancillería argentina sobre los ultrajes

que padeció el pueblo judío de Trieste ante la agresión

conjunta de la Italia fascista y la Alemania nazi.

Los antecedentes históricos de Trieste
La geografía constituye siempre un factor determinan-

te en la creación de un puerto marítimo, pero es –sin

duda– la política la que establece, en casi todos los ca-

sos, la vida y el desarrollo del mismo.

Debe entenderse por “política” lo que se refiere a las

actividades de los hombres, que va desde las inmigra-

ciones prehistóricas de los pueblos hasta los enfrenta-

mientos estratégico-militares, ya sea a través de las ocu-

paciones, la política demográfica, la económico-finan-

ciera, etc. Entran también en el concepto de “política”,

desde esta óptica, las múltiples ideologías “de partido y de

raza, para los nazi-fascistas”.3

Por intermedio de las fuentes consultadas se han

puesto al descubierto, en el centro de la ciudad, los res-

tos de un gran anfiteatro romano, lo que demuestra la

importancia que tenía la antigua Tergesto en tiempos

del Imperio Romano, ya que reconociéndole su gran va-

lor geopolítico, hizo de la misma un baluarte militar y

un centro de irradiación cultural.

Con la caída del Imperio Romano, también la anti-

gua gloria y poderío de Trieste decayó. Durante la Edad

Media se observó el letargo de su puerto marítimo, el

cual –de a poco– se convirtió en un simple puerto de

pescadores.

La ambiciosa política de la emperatriz María Teresa

de Austria (1717-1780), continuada por Francisco José I,

se vio favorecida por el desarrollo del capitalismo y el

comercio, como consecuencia de la Revolución Indus-

trial. Esto llevó a Trieste a su apogeo, en la segunda mi-

tad del siglo XIX, basándose en el innegable aporte ju-

dío, hasta los nefastos años en que se unieron Mussolini

y Hitler.4

* Disertación en el Convenio UBA-B’Nai B’Rith Argentina “La
sociedad democrática frente a la discriminación. Los genocidios y
el Holocausto”, Facultad de Ciencias Económicas (UBA),
13/5/97.

Dra. María de Monserrat Llairó
Doctora en Historia (USAL). Directora del CEINLADI, Facultad de Ciencias 
Económicas (UBA).

Dr. Raimundo Siepe
Doctor en Historia (USAL). Investigador del CEINLADI, Facultad de Ciencias 
Económicas (UBA).

Expropiación a los judíos de Trieste

Los informes inéditos de la 
Cancillería argentina en vísperas 
de la agresión nazi-fascista en 
los Balcanes (1939)*
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La política italiana y Trieste
Para comprender la situación de los años 1938-1939

hay que remontarse a la guerra de Etiopía y a las inme-

diatas sanciones decretadas contra Italia.5

Desde entonces empezó a consolidarse la idea de la

“autarquía”. Las diversas sanciones que amenazaban es-

trangular económicamente al país indujeron al gobier-

no fascista a recurrir –como medida extrema– a este

sistema, el cual sólo constituía un medio para alcanzar

la independencia económica del exterior en caso de una

guerra futura, pero no aseguraba que tal tendencia no

tuviera grandes repercusiones sobre el comercio inter-

nacional de Italia y, por ende, de Trieste.6

Ha sido después de las sanciones que el gobierno italia-

no recibiera por la agresión a Etiopía que decidiera acen-

tuar la “batalla del grano”, para liberarse de las importacio-

nes de cereales. Este es uno de los aspectos que más par-

ticularmente interesa, junto con el de la importación de

carnes frescas y congeladas y la de combustibles, ya que

perjudicó a Trieste, cuyo puerto tuvo siempre un gran

movimiento de importación y exportación de carbón, por

lo cual no pudo menos que sufrir las consecuencias.7

Finalmente, la autarquía terminó por extenderse a ca-

si todos los sectores de la economía italiana. Además, en

la época de las sanciones, comenzó a perfilarse la políti-

ca del eje “Roma-Berlín”, cuyos efectos y repercusiones

sobre la economía italiana y triestina se examinarán

más adelante.8

A la conquista de Abisinia (1935-1936) se remonta la

tendencia a generar en el pueblo italiano la denomina-

da “conciencia imperial”, ideológicamente ligada a la

política racial del régimen totalitario. Más adelante

también se analizarán las consecuencias que le trajo a

Trieste, que desde el siglo XVI constituyó un impor-

tante centro de la actividad cultural y comercial de la

comunidad judía, y cómo el avasallamiento de éstos por

parte del Eje implicó considerables perjuicios morales,

sociales y económicos.9

Se agrega a esto la política monetaria de Italia, que en

pleno período de sanciones impuesta por la Liga de las

Naciones decretó la cesión obligatoria al gobierno de los

títulos y créditos extranjeros en manos de particulares.

Durante las sanciones, Italia debió afrontar los gastos

para la adquisición de material bélico, combustibles,

fletes, etc., pagando con el oro que todavía le quedaba.

Tales gastos implicaron, para el Estado, una notable caí-

da de sus reservas metálicas.10

Italia también tuvo que reglamentar estrictamente

sus compras al exterior, mediante negocios de com-

pensación comercial cuyo método tuvo que abandonar

debido a los graves inconvenientes que surgieron co-

mercialmente, teniendo que acentuar la tendencia a

pagar sus compras al exterior mediante el sistema del

clearing y afrontar las dificultades que surgieron ante la

obligación de tener que igualar sus saldos deudores.

Además, la devaluación en un 30% de la lira en los

mercados internacionales, siguiendo el mismo camino

que Alemania, llevó a que Italia precisara exportar

mucho más para poder compensar, así, la baja en su

moneda cambiaria.11

La anexión de Austria a Alemania y el rol de Trieste
Italia se hallaba ligada a Austria y Hungría por los tra-

tados de Semmering de 1930, ampliados en 1932, que

–además de la obligación recíproca de consultarse sobre

los problemas de política exterior en común– preveían

ciertas facilidades crediticias que garantizaban notables

ventajas aduaneras y tarifarias a los industriales y co-

merciantes de los tres países.

Los acuerdos en cuestión resultaban muy ventajosos

para Trieste, aunque más no fuera por el hecho que Ita-

lia, entre 1935 y 1937, triplicó sus compras en esos paí-

Volante antisemita 
difundido en Trieste 
en 1941
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ses sin aumentar significativamente sus ventas a los

mismos.

Se beneficiaron especialmente de tales acuerdos los

productos de las industrias triestinas, como las conser-

vas de pescado y alimentos en general, trayendo a este

puerto considerables ventajas por el tránsito de los pro-

ductos industriales italianos (automóviles, tractores,

maquinaria en general y frutas secas y frescas) y de

mercaderías de ultramar (café, cacao, algodón, carbón,

minerales), beneficiándose –además– en gran escala los

exportadores e importadores, comisionistas, compañías

de seguros y otros intermediarios por las exportaciones

de Austria y Hungría, dirigidas particularmente hacia

el Cercano Oriente. Para tales fines y por el notable in-

cremento dado entre los dos países, Italia le otorgó a

Austria una zona franca en el puerto de Trieste. En su

mayor parte, estas actividades se hallaban en manos de

comerciantes judíos.12

Con la anexión de Austria por parte de la Alemania

nazi, además del cambio de las fronteras geográficas,

Italia tuvo que asistir a la absorción de un país territo-

rialmente reducido, pero importante por sus estrechas

vinculaciones económicas con la península.13

Inmediatamente surgieron graves preocupaciones en

Trieste acerca de las consecuencias que necesariamente

se derivarían del Anschluss, por el gran peligro que la

unión con Austria representaba para el porvenir de la

región.

Todos los observadores políticos italianos y alemanes

notaron que los recursos de Austria serían puestos en-

seguida al servicio del Plan Cuatrienal del mariscal

Göring, comprendiendo al instante –y los aconteci-

mientos así lo confirmaron– que Alemania se reservaba

toda la producción agrícola, forestal y mineral del territo-

rio anexado y que su producción no sería destinada, como

antes, a la exportación, entendiéndose que Alemania no

habría tenido consideración o sentimentalismo algunos

hacia Trieste y que desviaría el comercio de este puerto

hacia los suyos, situados al norte y en el mar Negro.14

El gobierno italiano, que no ignoraba las preocupa-

ciones de los triestinos, trató de encauzar la situación a

través de la visita del Duce, la que se presumía tendría

por objeto algún acuerdo entre Italia y Alemania acerca

de ese puerto. Pero Mussolini, si bien aseguró –en su

discurso– notables ventajas en el campo cultural y has-

ta industrial, no hizo mención de aquello que más inte-

resaba y esperaban los triestinos: la cuestión del comer-

cio entre Alemania y su puerto después del Anschluss.

Luego se conocería que los acuerdos que aseguraban

el uso del puerto de Trieste no fueron renovados con

Alemania, y más tarde se daría a conocer que el Reich

pretendía realizar, en una fecha tan remota como 1943,

el gran canal Danubio-Meno-Rhin, que le permitiría

enviar los productos austríacos que transitaban por

Trieste hacia sus áreas de influencia.15

Checoslovaquia y Trieste
Checoslovaquia aportaba un volumen importante al

tráfico del puerto de Trieste, hasta su ocupación por

parte de Alemania. Luego, a raíz de la clausura de las

fronteras y la crisis política de toda la región, la estruc-

tura del país se encontraba en una situación de comple-

ta reorganización.16

Para evaluar las consecuencias que resultaron de la

ocupación de los territorios checoslovacos se debe to-

mar en cuenta la política económica implementada por

Alemania en relación a la anexión, siguiendo los linea-

mientos del Plan Cuatrienal, para obtener el mejor pro-

vecho de esta nueva situación de privilegio impuesta

por la fuerza.

Por ejemplo, las usinas eléctricas y las minas de hierro

y de carbón checoslovacas, al pasar al dominio alemán,

La sinagoga de
Trieste luego de 
la devastación,
en 1942
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aumentaron considerablemente el poder industrial del

Reich. También por los acuerdos de Berlín (1939) se ga-

rantizó la colaboración de Checoslovaquia en la cons-

trucción de una autopista que uniría Viena con Breslavia

(Silesia), en la cual la mano de obra sería checoslovaca y

judía. Además, Alemania pretendía construir un canal

que uniera el Elba con el Danubio-Oder.

De esta manera, el comercio checoslovaco estaría di-

rigido hacia Alemania, con evidente perjuicio para

Trieste y sus áreas de influencia.17

Hungría, los Balcanes y Trieste
En la propaganda ítalo-germana que publicitaba la

“fuerza” del Eje jamás se efectuó la más mínima alusión

a un acuerdo acerca de las respectivas zonas de influen-

cia en Hungría y los Balcanes. Por el contrario, las no-

ticias de los diarios ingleses y franceses sobre pretendi-

dos convenios para el reparto de zonas de influencia

fueron desmentidas por los medios alemanes e italia-

nos, calificándolas de tendenciosas y falsas.18

Alemania e Italia, como ya analizamos, pretendie-

ron una política de aislamiento económico (la autar-

quía). Italia entendió tal medida por la progresiva su-

presión de las importaciones fuera del área de su in-

fluencia, aceptando la inevitable consecuencia de esta

política, que se reflejó en una creciente reducción de

sus exportaciones. Por tales motivos, Italia tuvo que

reducir sus importaciones de cereales y ganado de

Hungría y Yugoslavia.

En cambio, Alemania parecía adoptar una concepción

bastante diferente, la cual no se extendía únicamente a

los productos primarios. Muy por el contrario, importó

grandes cantidades de productos agrícolo-ganaderos de

Hungría y los Balcanes, concentrando su potencial eco-

nómico en la producción de material bélico. Mediante

los acuerdos de clearing, Alemania pagaba con productos

industriales, asegurándose así una salida para sus exce-

dentes. De esta manera, Alemania controlaba cerca del

40% del comercio exterior de los países en cuestión.19

El fascismo italiano y los judíos
Una de las consecuencias más importantes de la in-

fluencia ideológica del nazismo, especialmente a partir

del fortalecimiento del Eje Roma-Berlín en 1938, fue la

introducción de la temática del racismo en la política

italiana.

Desde entonces, Mussolini pasó a interpretar el racis-

mo fascista con algunos grandes esquemas:

“Debe entrarnos en la cabeza que no somos mongoles,

ni camitas, ni semitas. Y si nosotros, por tanto, no proce-

demos de una de estas razas, somos abiertamente arios y

procedemos de los Alpes, del Norte. En consecuencia, so-

mos arios de pura raza del tipo mediterráneo.”20

De esta manera, el antisemitismo fue el tema princi-

pal de la publicidad del régimen, como nunca antes se

había conocido.

El propio Mussolini y los altos mandos (sobre todo

Preziosi y Farinacci) se sirvieron del antisemitismo co-

mo instrumento de movilización ideológica en la cam-

paña para la “tercera ola”, cuyo objetivo era la prepara-

ción de la Nación para la guerra.

El 15 de julio de 1938 se publicaba el Manifiesto del

Racismo Fascista, que junto con los decretos-leyes del 6

de octubre y el 17 de noviembre decidían que debía em-

pezar la persecución oficial de los judíos con su expul-

sión de las universidades y los empleos estatales y el

boicot comercial a sus negocios y a los productos de fa-

bricación judía.21

Al respecto resultaba claro el discurso pronunciado

por Mussolini en Trieste, el 19 de septiembre de 1938:

“El problema racial no ha estallado de improviso, como

piensan quienes están acostumbrados a los despertares

bruscos porque están habituados a largos sueños apoltro-

nados. Está en relación con la conquista del Imperio, pues

la historia nos enseña que los imperios se conquistan con

las armas pero se mantienen con el prestigio. Y para el

prestigio es necesaria una clara, severa, conciencia racial

que establezca no solamente diferencias sino superiorida-

des netas. El problema hebreo no es sino un aspecto de es-

te fenómeno. Nuestra posición ha sido determinada por

irrefutables hechos. El hebraísmo mundial ha sido duran-

te 16 años, a pesar de nuestra política, un enemigo irre-

conciliable del fascismo. En Italia nuestra política ha de-

terminado en los elementos semitas lo que se puede llamar

hoy una verdadera y propia carrera al arrebato de posicio-

nes. No obstante, los hebreos de ciudadanía italiana que

tengan indiscutibles méritos civiles o militares con respecto

a Italia y al Régimen encontrarán comprensión y justicia;

en cuanto a los otros se seguirá una política de separación.

Al final, el mundo deberá quizá sorprenderse más de

nuestra generosidad que de nuestro rigor, a menos que los

semitas de allende las fronteras y los del interior, y sobre

todo sus improvisados e inesperados amigos que desde mu-

chas tribunas los defienden, nos obliguen a cambiar radi-

calmente de camino.”22

Estas palabras, lamentablemente, se hicieron realidad

en Trieste, donde el número de judíos que residían allí

era de aproximadamente 6.000.
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Esta población ocupaba altos cargos jerárquicos en in-

dustrias, empresas comerciales y compañías, dado su alto

nivel de preparación y capacitación. Con la formación del

Eje Roma-Berlín, los judíos fueron rápidamente despla-

zados de sus cargos, provocando –como era de esperar–

un deterioro notable en el desenvolvimiento industrial,

comercial y cultural de Trieste, siendo reemplazados por

“arios”, según la terminología utilizada por los fascistas. 23

Así, por ejemplo, las dos compañías más importantes

de seguros triestinas, Assicurazioni Generali y la Riunione

Adriatica di Sicurta, ambas fundadas y dirigidas por ju-

díos, eran consideradas la fuente más importante de

ingreso de moneda extranjera de toda la región. Su in-

justificada expropiación por parte de los nazi-fascistas

trajo como consecuencia una importantísima reducción

de la circulación monetaria y financiera.24

A raíz de esta aplicación de las leyes antisemitas so-

brevino, también, una paralización general en el desa-

rrollo cultural, social y, por ende, económico de Trieste

y sus zonas de influencia, que no solamente afectó a la

comunidad judía, sino también al conjunto de la socie-

dad triestina, que hasta entonces vivía perfectamente

integrada y en paz y armonía, sin inconvenientes racia-

les, religiosos o de otra índole.25

Conclusiones
Trieste constituyó, a lo largo de su extensa historia, un

centro cultural y económico en el cual las diversas comu-

nidades que la habitaron pudieron expandirse libremente.

El dominio italiano les permitió difundir sus ideales

culturales, religiosos y económicos. A partir del ascen-

so de los nazis al poder, el Duce se vio obligado a seguir-

los en sus designios para no perder el soñado prestigio

de la “grandeza imperial romana”. De esta forma, el Eje,

al aplicar el dominio “ario” y las leyes antisemitas, inflin-

gió –no sólo a la comunidad judía de Trieste, sino a to-

dos aquellos que vivieron y sintieron sus nefastos desig-

nios– unas consecuencias que hasta hoy en día debe-

mos erradicar, para afirmar –de una vez por todas– los

ideales democráticos de igualdad y no discriminación ■
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Durante el verano de 1945 comenzaron a llegar a Italia,

en pequeños grupos, los judíos desplazados, sobrevi-

vientes del Holocausto, entre ellos partisanos y compa-

ñeros de los campos de concentración. Esta inmigra-

ción tuvo su mayor alcance cuando, en 1947, entre

15.000 y 18.000 refugiados judíos entraron en Italia,

números que fueron disminuyendo hasta 1951, cuando

los últimos desplazados dejaron este país.

A lo largo de esos años, alrededor de 50.000 expatria-

dos judíos pasaron por Italia, algunos de los cuales vi-

vieron durante mucho tiempo en diversos campos de

refugiados. Como dato comparativo, a finales de 1946,

los hebreos desplazados fueron entre 185.000 y 250.000

en Alemania, y 45.000 en Austria.1

El arribo de miles de refugiados judíos –especialmen-

te entre fines del verano (boreal) de 1945 y los últimos

días de 1948– desató una serie de problemas, con los

que el gobierno italiano tuvo que lidiar. Los recuerdos

de la reciente caída del fascismo, el temor al comunis-

mo y otros motivos influyeron en la actitud del gobier-

no en relación a los expatriados.

La opinión publica italiana, reflejada en los periódi-

cos locales y nacionales de la época, parecía mostrar una

actitud más humana en comparación con Alemania y

Austria. En este artículo examinaré el comportamiento

de las poblaciones que rodearon a los judíos desplaza-

dos, con énfasis en las actitudes antisemitas. Ellas acti-

tudes pueden medirse a partir de diferentes paráme-

tros: actos de vandalismo, o simplemente violencia mo-

tivada por antisemitismo; y posibles diferencias, por

parte de las poblaciones y/o las autoridades, entre los

refugiados judíos y los de otros países.

Antisemitismo
La atmósfera de hostilidad contra los expatriados ju-

díos que reinaba en Alemania y Austria contribuyó a

que los refugiados cayeran en un profundo y horrendo

estado de depresión. Muchos observadores vieron y re-

portaron cómo el odio contra los desplazados judíos se

volvía más evidente día a día.

La hostilidad alemana hacía blanco en los refugiados

y los judíos del Este de Europa, incluso sabiendo que los

de los campos estaban en la peor situación posible y que

no tenían siquiera la oportunidad de ser repatriados.

Según un observador norteamericano, los judíos eran

atacados verbalmente en el transporte público, recibían

cartas anónimas con palabras ofensivas y los periódicos

publicaban cartas similares, con artículos de tinte anti-

semita. Los actos de vandalismo se volvieron una epide-

mia. Lápidas de varios cementerios judíos fueron daña-

das, pero el redactor no percibía un inminente peligro

de muerte para los judíos de Alemania.2

Los observadores judíos veían al antisemitismo como

el mayor problema en la Alemania de la posguerra. Sin

embargo, los asesores de Asuntos Judíos del Ejército de

los Estados Unidos no encontraban posibilidades de

cambio en las actitudes alemanas, al menos mientras la

población alemana desechara el nazismo y adoptase las

ideas de la democracia. Los alemanes alegaban excusas

por sus actos antisemitas, aludiendo que la situación de

pobreza en que vivían aumentaba el odio hacia los ju-
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díos, especialmente a raíz del mercado negro y porque

los hebreos desplazados no debían trabajar.

El adoctrinamiento llevado a cabo durante años tam-

bién tuvo su efecto.3 Los alemanes indicaron que la pre-

sencia de los judíos expatriados, los atuendos religiosos

que algunos vestían y el desplazamiento de los alema-

nes de sus casas constituían la causa del antisemitismo.4

En realidad, durante el período de la posguerra, el

pueblo alemán combinó los elementos del antisemitis-

mo nazi con las antiguas creencias cristianas antiju-

días. Por ejemplo, la policía de Frankfurt “confirmó”

que el 41% de las niñas y mujeres refugiadas en el cam-

po de Zelsheim tenían sífilis o alguna otra enfermedad

de transmisión sexual, tratando de repetir la vieja teo-

ría en la que se decía que la primera era una “enferme-

dad judía”.

Rumores sobre la abundancia de riqueza en los cam-

pos contribuyeron a perpetuar el antiguo mito del “ju-

dío comerciante” (“Jüdische handler”), comerciante del

“mercado negro” y que se hacía rico a expensas de los

alemanes.

Este antisemitismo de la posguerra se desarrolló es-

pecíficamente en el contexto político-económico de

Alemania y Austria, donde los delitos de los judíos re-

fugiados eran aducidos como la razón fundamental pa-

ra el odio, aunque la criminalidad no era mayor que en-

tre otros grupos de población.5

La Oficina Militar del Gobierno de los Estados Uni-

dos llevó a cabo varias encuestas en sus zonas de ocu-

pación, bajo promesa de ser estrictamente confidencial,

obteniendo valiosa información sobre el prejuicio y an-

tisemitismo existentes. Conforme una encuesta de

marzo de 1947, el 18% de los alemanes de la zona de

ocupación norteamericana era intensamente antisemi-

ta. El 53% de la clase media-alta y el 48% de los profe-

sionales resultaron los menos prejuiciosos; las mujeres

(67%) fueron más que los hombres (50%) y los católi-

cos (61%) fueron menos que los protestantes (69%).6

En octubre de 1947, el 46% de los encuestados atri-

buyó la falta de alimentos a la presencia de los judíos

desplazados, evacuados y refugiados en Alemania. Peor

aún, el 66% de los alemanes en la zona norteamericana

consideraba que los judíos desplazados no podrían con-

vivir con los locales y el 32%, que debían ser manteni-

dos por sus países de origen. Sólo un 3% consideró a los

judíos desplazados como ciudadanos alemanes.

Según investigaciones de mayo de 1948, las actitudes

racistas se incrementaron y avanzaron severamente a

partir de diciembre de 1946, siendo las jóvenes genera-

ciones, de entre 15 y 19 años, las más antisemitas.7

Observando los resultados de estas encuestas es clara-

mente notable que el porcentaje de antisemitismo se

mantuviera alto. El hecho que la población más educada

era menos antisemita no era muy relevante para los ju-

díos desplazados, ya que sólo se relacionaban con las cla-

ses bajas, gente de campo y trabajadores de los campos.

El constante incremento de refugiados judíos hacía

fines de 1946 pudo ser la razón del aumento del antise-

mitismo en ese período. Por esta misma razón, los ale-

manes también se encontraron con una escasez de vi-

viendas, que suponían estarían disponibles al regreso de

los Volkdeutchen y los judíos desplazados. La sensación

de hundimiento y de que Alemania no podía recons-

truirse inmediatamente, sumada a los problemas de la

posguerra, también tuvieron un efecto adverso en los

alemanes.

Después de la guerra, alemanes y judíos inevitable-

mente tuvieron que coexistir, a pesar de las mutuas hos-

tilidades. Observadores comentaron del odio que los

sobrevivientes expresaban por los germanos cuando te-

nían que tratar con ellos; por ejemplo, en el “mercado

negro”.8 Algunos sobrevivientes no quisieron describir

estas relaciones, ya que ni siquiera hubo contacto. Hos-

tilidad y repulsión era el término más moderado para

describir su sentimiento hacia los alemanes.

Esta repulsión fue expresada en el rechazo a aceptar

Sobrevivientes
liberados
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enfermeras y personal médico alemán en los campos.

Aunque hubo algunas excepciones: en ciertos casos,

alemanes que trabajaron como equipo médico en los

campos fueron empleados como ayudantes domésticos

por judíos desplazados. La UNRRA (N. de R.: Agen-

cia de Rehabilitación de las Naciones Unidas para Re-

fugiados) empleó también a alemanes en puestos de

organización.

Los judíos expatriados no querían trabajar para ser-

vir de ayuda al esfuerzo económico alemán. Cuando las

autoridades locales comenzaron a funcionar y las nue-

vas políticas empezaron a tomar fuerza, los sentimien-

tos de culpa disminuyeron, pero el antisemitismo con-

tinuó siendo evidente.9 En esta situación, los judíos re-

fugiados tuvieron que decidir cuáles serían sus acciones

contra los alemanes, algunos de los cuales perpetraron

horribles crímenes y otros permanecieron indiferentes.

Algunos sobrevivientes trataron de vengarse, confiscán-

doles alimentos e intimidándoles, pero la mayoría se

quedó en los campos esperando. Liberados, pero aún

no libres.

El rol del ejército, incluyendo el de algunos soldados

y oficiales, tuvo un papel relevante en el antisemitismo

de la posguerra, y sorprendentemente, los alemanes es-

tuvieron otra vez a su favor en muy corto tiempo.

En septiembre de 1945, los ciudadanos germanos te-

nían la prioridad para obtener empleo en la zona ocu-

pada por los norteamericanos, y para noviembre inclu-

so llegaron a ocupar puestos en los que se trataban

asuntos confidenciales. A principios de octubre de

1945, el Allied Control Council (Consejo para el Con-

trol de los Aliados) terminó oficialmente la política de

no fraternización.

El conocido antisemitismo del general Patton, y el

hecho que fuera despedido, no mejoró la situación, de

acuerdo a los relatos de los judíos desplazados. Desapa-

recido el shock inicial, disminuyó la responsabilidad de

los soldados norteamericanos hacia ellos, quienes eran

vistos como problemáticos y un peligro para el orden

público, incluso como un obstáculo en el camino de la

restauración de la economía alemana.10

El ejército tuvo que instituir un programa de “desna-

zificación”, organizar la devolución de las propiedades y

confiscar las casas de los ex nazis. Todas estas activida-

des despertaron problemas entre los ocupantes y la ad-

ministración local germana, y posiblemente estimula-

ron el antisemitismo alemán.

Frank Stern mencionó un interesante triángulo desa-

rrollado entre los supervivientes, los alemanes y las au-

toridades aliadas. El antisemitismo fue un largo tabú,11

pero tan pronto como el conflicto Este-Oeste comenzó

a desarrollarse, las fuerzas aliadas incrementaron su

apoyo a los germanos porque éstos se mostraban en

contra del comunismo. En Alemania, un emisario des-

cribe el proceso de cambio gradual en las actitudes

americanas: a los soldados novatos no les importó, y

los veteranos se cansaron de la situación de los judíos

desplazados.

El antisemitismo existía en los campos de desplaza-

dos. Un caso a mencionar: en el de Bergen-Belsen, en la

zona ocupada por Inglaterra, los refugiados judíos vi-

vían con polacos, quienes generalmente eran antisemi-

tas y los atormentaban con amenazas violentas.

La violencia polaca fue bien conocida en el área de

Belsen, donde también asesinaron a alemanes. Y los

ocupantes no tomaron una posición definida al respec-

to. Como dato ilustrativo: en una ocasión, durante un

toque de queda, cuando los ingleses buscaban crimina-

les entre los refugiados, un alboroto se desató entre los

detenidos judíos. Los guardianes polacos les tiraron

piedras para regocijo de los germanos, mientras los in-

gleses los mantenían amenazados apuntándoles con sus

armas. Finalmente, los criminales fueron encontra-

dos.12 Algunos observadores se extrañaban de que los

desplazados judíos no se desmoralizaran aún más de lo

que estaban, bajo esas circunstancias.

Sobrevivientes
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Austria
En base a la literatura existente, los desplazados judíos

en Austria fueron tratados en forma similar que en Ale-

mania. Aunque pareciera que la población local fue in-

cluso más opuesta a su presencia.

Una campaña “antidesplazados”, con énfasis particu-

lar en los judíos, llenó de espanto incluso a los militares

norteamericanos y al personal de la UNRRA. El go-

bierno federal hizo un llamado público a expulsar de

Austria a los refugiados judíos, y el Partido Socialista

condujo su propia campaña antijudía.

Mientras que los peores trabajos fueron, en general,

reservados para los judíos desplazados, el populacho

austríaco los atacaba específicamente. Algunas veces no

se les permitía subir al transporte público, y si lo hacían,

sobrevenía un ataque. En los centros de información

austríacos para judíos expatriados, éstos eran golpeados

y se les denegaba el servicio.13

Incidentes violentos tuvieron lugar a raíz de la xeno-

fobia austríaca, acrecentada –algunas veces– por el re-

voltoso comportamiento de los hebreos desplazados.

Para el pueblo austríaco, éstos fueron a simbolizar un

motivo de odio.

La actitud austríaca se caracterizó por un antisemi-

tismo mezclado con una envidia (en su mayor parte,

imaginaria) relacionada con ventajas otorgadas a los re-

fugiados judíos. Si bien era verdad que la UNRRA los

ayudaba, también era obvio que no se enriquecían más

que la población austríaca. Las investigaciones demues-

tran claramente que la campaña fue fundamentalmente

antisemita: las expresiones tenían mayor intensidad

que cuando se trataba del resto de los desplazados, a pe-

sar de que los hebreos eran un grupo minoritario.14

Los ocupantes norteamericanos e ingleses veían a

Austria como un país liberado, más que ocupado. Sin

embargo, los judíos desplazados quedaron bajo la ju-

risdicción de los Aliados, con la UNRRA actuando

como la agencia guardiana. En poco tiempo aparecie-

ron problemas entre esos refugiados y la milicia nor-

teamericana, especialmente en lo concerniente a la ma-

la nutrición.

Los estadounidenses fueron los libertadores, pero

con el correr del tiempo, las cosas fueron cambiando, al

igual que en Alemania: nuevas fuerzas militares llega-

ron y no sintieron responsabilidades particulares para

con la situación de los judíos desplazados.15

Italia
La situación en Italia fue muy diferente. En el verano de

1944, el primer ministro Ivano Bonomi se alejó del an-

tisemitismo:“Toda discriminación en contra de los judíos de-

berá ser eliminada de los territorios liberados”.16 En abril de

1945 agregó: “El antisemitismo, que era algo extraño a la vis-

ta de los italianos (…) fue una triste consecuencia de la alian-

za con Alemania”.17

Mientras que en Alemania y Austria los aliados em-

pezaron a confiscar a los nazis las propiedades pertene-

cientes a los judíos, en Italia fue el gobierno el que co-

menzó ese proceso, en septiembre de 1946.18 Adicio-

nalmente se presentó el “asunto” de la inmigración ilegal

a Palestina, cosa que no hubiera sucedido sin la tácita

aprobación del gobierno de Italia.

En los años de posguerra, rara vez se vieron demos-

traciones de antisemitismo, tanto en los ámbitos públi-

cos como privados. En Alemania, los refugiados se re-

husaron a trabajar por temor a beneficiar la economía

alemana; en Italia, por el contrario, los líderes solicita-

ron que éstos obtuviesen permisos “para trabajar por la

economía italiana”.19 Ello pudo pasar solamente porque

Italia no fue vista como un país antisemita, a pesar de la

alianza durante la guerra.

La promulgación de las leyes raciales que se despren-

den de este artículo posiblemente no estuviera origina-

da en la alianza con Alemania, sino en los elementos del

fascismo que contribuyeron a la xenofobia, aunque la

población italiana no había sido adoctrinada con la

misma intensidad que en Alemania y Austria. Al finali-

zar la guerra se notaron sentimientos de misericordia y

compasión hacia los judíos desplazados, quienes poste-

riormente mencionaron que no había antisemitismo en

Italia.20

Para el italiano promedio, la reconstrucción de sus

propias vidas era lo más importante y no el tema de los

refugiados. Sin embargo, éstos recalcaron la congeniali-

dad y el trato amistoso demostrado por los itálicos y

dieron muchos ejemplos de esa camaradería amistosa.

El jefe de operaciones del Joint, Rubén Resnick, co-

mentó: “Italia fue para los judíos el punto más brillante”.21

Emisarios de Eretz Israel expresaron sentimientos simi-

lares. En algunas ocasiones, pesqueros italianos enseña-

ron esa profesión a expatriados judíos en forma gratui-

ta. Durante el asunto de “La Spezia”, cuando los refu-

giados se encontraban varados, sin recursos ni permisos

para salir hacia Palestina, la gente y oficiales del gobier-

no, por igual, los apoyaron para lograr sus objetivos.22

Una sincera comunicación humana se mantuvo entre

los ciudadanos locales y los desplazados en Italia, que

no hubiera sido posible en la venenosa atmósfera rei-

nante en Alemania y Austria. Ello podía suceder en una

celebración de Navidad juntos o en una manifestación

conjunta contra los ingleses.

Aunque también es cierto que algunos ciudadanos
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locales, en algunas partes, se opusieron a los planes de

situar un nuevo centro de refugiados en los alrededores,

tras haber escuchado rumores sobre actos criminales

cerca de esos centros, en Italia no sucedieron actos de

vandalismo y violencia contra los judíos.

La prensa, que afanosamente se empeñaba en publi-

car artículos y cartas antisemitas en Alemania y Aus-

tria, era mucho más balanceada en Italia. Conceptos

erróneos sobre la situación de los refugiados fueron pu-

blicados, pero rara vez con malicia. Incluso fueron di-

fundidas entrevistas con miembros del “grupo Stern”.

Tan conscientes eran los ingleses de los artículos pu-

blicados en favor de los refugiados que su embajada en

Roma informó:“Extremistas judíos en Italia están incremen-

tando el uso de la prensa oficial”.23

Es verdad que ocasionalmente aparecieron, casi siem-

pre en la prensa local, artículos antirrefugiados o anti-

semitas, pero éstos no tuvieron la misma envergadura

que en Alemania. La posguerra en Italia fue la alterna-

tiva más llevadera para los desplazados, y muchos sin-

tieron que durante su estadía en Italia recibieron un tra-

to más humano y “como un bálsamo para el alma”.24

En Italia, los ingleses, que la liberaron en conjunto

con el ejército estadounidense, ocuparon el país hasta la

ratificación del tratado de paz de 1947. Las fuerzas an-

glo-norteamericanas fueron responsables por el bienes-

tar de los judíos desplazados, aunque en la práctica fue

la UNRRA quien los atendió. Generalmente, ex oficia-

les británicos comandaron los campos de esa agencia,

logrando alcanzar una gran influencia sobre el asunto

de los refugiados.25 No obstante, como una paradoja de

la historia, los judíos expatriados fueron tratados en

Italia como una nacionalidad separada, algo que los in-

gleses no querían en los campos en Alemania.26

La ocupación británica pudo hacer más difícil la si-

tuación para los refugiados, ya que era sabido que gene-

ralmente era mejor vivir bajo la ocupación norteameri-

cana. Mientras que en Italia, el disgusto demostrado

por el pueblo ante la ocupación y la inactividad del go-

bierno local contribuyó a crear una atmósfera más favo-

rable para los desplazados.

Los ingleses esperaban que la policía y el ejército ita-

lianos montasen una activa lucha contra el tráfico de re-

fugiados judíos a Italia, pero no lo hicieron. Los britá-

nicos denunciaron que la UNRRA estaba protegiendo

a terroristas en sus campos y que el gobierno de Italia

no intervenía por consideraciones políticas.

Debido a las grandes dificultades y los serios proble-

mas económicos de la posguerra, Italia dependía de la

buena voluntad de los Estados Unidos, país que era

percibido por sus políticos como el más amistoso de los

aliados. De acuerdo con la lógica, ayudar a los judíos ex-

patriados podría significar una ayuda de los Estados

Unidos a Italia. En consecuencia, desde el punto de vis-

ta de los británicos, los italianos no eran una solución,

sino parte del problema, lo que causó en muchas oca-

siones el arresto de ciudadanos italianos por colaborar

con la inmigración ilegal.27

Los campos mixtos fueron un factor desmoralizante,

tanto en Italia como en los otros dos países. Todos los in-

tentos y propósitos de las autoridades italianas reconocie-

ron a los judíos como una nacionalidad. Existieron cam-

pos y granjas de entrenamiento completamente judíos.

Sin embargo, en Italia, la responsabilidad por los re-

fugiados judíos recayó mayormente sobre la UNRRA,

que temía una reacción negativa si el público se entera-

ba de que los hebreos se negaban a cubrir puestos va-

cantes en los campos mixtos.28 En consecuencia, los ex

colaboradores nazis fueron una constante provocación

para estos desplazados. No era común la violencia con-

tra ellos, pero sucedió en algunas ocasiones. Los direc-

tores de los campos temían tomar una posición decisi-

va contra la violencia no judía, que se presentó como re-

sultado del antisemitismo.29

Conclusiones
Existieron grandes diferencias entre los judíos despla-

zados de los tres países, en relación con las actitudes de

las poblaciones locales hacia ellos. Aunque el pasado in-

mediato fue un elemento importante, no ofreció una

explicación suficientemente amplia. Podría ser el punto

de partida la gran cantidad de refugiados hebreos en

Alemania y Austria, comparado con los relativamente

pequeños números de Italia, sumada a la gran destruc-

ción causada por la guerra en esos dos países.

Pareciera ser que el antisemitismo alemán fue el re-

sultado del nazismo, más años de propaganda masiva,

combinados con acusaciones nazis sobre el antiguo an-

tisemitismo cristiano. Adoptando algunos elementos

del antiguo mito antijudío, el antisemitismo atrajo la

atención de grandes segmentos de la población germa-

na de posguerra, más de lo necesario, en lo que se refie-

re a los delitos de los desplazados judíos.

A los observadores les parecía que el antisemitismo

se incrementaba cada día más en la Alemania liberada,

incluso influyendo en la ocupación militar. Actos de

vandalismo eran comunes, a pesar de que se creía que

los judíos no serían atacados físicamente.

En Austria, donde la situación era similar, las activi-

dades judías en el “mercado negro” jugaron un rol mayor

aún en esta situación, contribuyendo a estimular una

campaña de odio. Los judíos fueron atacados física-
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mente y los militares parecían preocuparse más por su

propia seguridad que en Alemania.

Indudablemente, puede decirse que el antisemitismo

fue una monstruosa fuerza social en la Alemania y Aus-

tria de posguerra, donde la persecución y el odio fueron

muy intensos.

En Italia raramente hubo declaraciones o actos anti-

semitas. Ex refugiados atestiguaron sobre el buen trato

recibido por parte de sus ciudadanos. Años de propa-

ganda masiva no lograron convencer a la población ita-

liana, y contrariamente a Alemania y Austria, parecería

ser que en Italia, tanto los políticos como la población

local tuvieron sentimientos de misericordia por los per-

seguidos. Por ejemplo, en algunas ocasiones, la prensa

expresó claramente su compasión por los expatriados

judíos. Aunque pocas veces estuvieron en campos con

no judíos, igualmente sufrieron la violencia, que apa-

rentó ser mínima en la vida diaria de los campos italia-

nos. Para finalizar puede argumentarse que, contraria-

mente a Alemania y Austria, el antisemitismo no ocu-

pó una parte significativa en la vida diaria de los refu-

giados judíos en Italia ■
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Dentro del conjunto de las narraciones testimoniales

de los sobrevivientes de los campos de extermino na-

zis que fijaron residencia en la Argentina existe un nú-

mero de relatos que recogen una experiencia que los

singulariza respecto de la economía narrativa general

que adopta la mayor parte. Tal experiencia correspon-

de al paso y estadía de los supervivientes por los cen-

tros para refugiados del sur de Italia (Lecce y Santa

Maria de Leuca)1, y aquello que los singulariza –en

relación con las formas narrativas más frecuentes que

adoptan los relatos de quienes sobrevivieron– corres-

ponde a una particular tonalidad afectiva de “felicidad”

presente en la clausura narrativa del momento euro-

peo de sus testimonios.

Uno de los relatos más rigurosamente minuciosos en

torno a esa instancia es Auschwitz 174.189 Testimonio de

un sobreviviente. Edgard Wildfeuer lo evoca así: “Miran-

do desde la perspectiva de los 45 años que pasaron desde aquel

entonces hasta el momento en que escribo estas palabras, aque-

llos años transcurridos en la soleada Leuca, con su eterno cli-

ma primaveral, fueron quizá los mejores de mi vida”.2

La afirmación de Wildfeuer nos confronta, así, con la

pregunta acerca de los recursos evocativos que una na-

rrativa –que ha tratado con la presencia real del horror–

puede poner en juego para dotar a su experiencia de

una representación de la felicidad.3

Los campos de refugiados en Bari y Salento
Ya desde los años del fascismo habían sido instalados,

en Bari y otras localidades de la Puglia, campos de in-

ternación para judíos italianos. Más tarde, con la ocu-

pación aliada del sur de Italia, en 1943, se establecieron

en la zona de Salento –en las localidades costeras de

Santa Maria de Leuca, Tricase, Santa Cesarea Terme,

Santa Maria al Bagno (di Bagni), Santa Cateruna di

Nardo– centros de tránsito para hospedar refugiados

eslavos.

Esta misma zona, con posterioridad a la liberación de

los campos fascistas, albergó a los sobrevivientes judíos

que arribaban desde diversas partes de Europa. Y a par-

tir de 1945, los campos de Salento fueron gestionados

por la UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation

Administration; Agencia de Rehabilitación de las Nacio-

nes Unidas para Refugiados), una agencia de la Sociedad

de las Naciones fundada en 1943.

Antes de ser distribuidos en diversas localidades, los

refugiados debían atravesar un período de cuarentena

en el PW Transit Camp Nº 1, de Bari Carbonera. Los re-

fugiados –que, al término de su residencia en Salento,

eran alrededor de seis mil– fueron, en su mayor parte,

alojados en villas privadas, en particular en Santa Maria

al Bagno, Santa Cesarea y Santa Maria di Leuca.

La salida del campo
En su testimonio, Wildfeuer recuerda que, luego de la

liberación del campo de Ebbanese –al que llegó luego

de pasar por Auschwitz, Mauthausen y Melk–, junto

con otros ex compañeros de Mauthausen decidió viajar

a Italia como parte de un plan destinado a arribar, final-

mente, a Palestina. Para ello, el primer paso fue utilizar

un transporte ilegal que debía salir de Salzburgo y pa-

sar por Italia.

Partieron, entonces, de Ebbanese en un tren lechero a

Attneng-Puchheim, y de allí, en camiones, hasta Salzburgo.

En la ciudad austríaca, mientras permaneció en un

campo para refugiados, entró en contacto con un solda-

do de la “Brigada judía” del ejército inglés, quien le indi-

có cómo se haría el viaje: junto con otros 120 sobrevi-

vientes debían partir hacia Münich, y en el pueblito de

Mittenwald abordar un tren con ex prisioneros italia-
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nos, con el que “cruzamos Austria por el Tirol y, a la madru-

gada, llegamos a la frontera, a la estación de Brennero”. 4

La liberación de Jorge Klainman –tras haber transitado

por los campos de Prokocim, Plaszow y Mauthausen–,

relatada en su libro El séptimo milagro. La increíble historia

de un sobreviviente, también –como la de Wildfeuer– tu-

vo lugar en el campo de Ebbanese. Y el trayecto fue el

mismo: Linz, Salzburgo, Brennero. Sin embargo, res-

pecto de la decisión de dirigirse a Italia, la circunstancia

reconoce una variación: “Un día les anunciaron que todos

los ex prisioneros de origen judío serían trasladados a Italia, los

que quisieran podían permanecer en Austria, pero ya no esta-

rían bajo la protección de la UNRRA”.5

En el testimonio de Iehuda Laufban Y el mundo ca-

lló..., la decisión de partir hacia Italia –tras haber pasa-

do por los campos de Mielic, Flosenburg y, finalmente,

Litermitz– tiene lugar luego de un viaje de retorno a

Polonia, a su pueblo, Radomiszl Wielki, vecino a Cra-

covia. El episodio de la confrontación con la Polonia de

posguerra –como en otras narraciones– adquiere el to-

no de una violenta decepción: “Cuanto más caminaba,

más aumentaba mi amargura. A cada paso encontraba más y

más odio antisemita, por lo que decidí abandonar ese infierno.

Decidí alejarme de ese país y reunirme con mis hermanos, los

sobrevivientes judíos, donde éstos se hallaren. No podía seguir

estando en un país donde se me miraba con desprecio, cómo

preguntando: ‘¿Cómo es que seguís viviendo?’. (...) Resolví di-

rigirme al mundo, a buscar un lugar donde poder respirar ai-

re de libertad. Me uní a un grupo de amigos, con los que nos

lanzamos a la aventura de buscar tranquilidad y cruzamos la

frontera de Hungría, Austria hasta llegar a Italia”.6

En su testimonio Holocausto. Lo que el tiempo no borró,

Eugenia Unger –prisionera de los campos de Majdanek,

Birkenau, Malajov, Rawensbrük y Auschwitz– relata

cómo, luego de escapar –casi al fin de la guerra– del

campo de Resov, en el contexto de la “Marcha de la

muerte”, tomó la decisión de partir hacia Italia luego de

su encuentro con soldados de la “Brigada judía”. “En Ru-

mania y en Checoslovaquia encontramos Jaialim, soldados de

la Brigada judía que reclutaban voluntarios para ir a Palestina

e integrarse al futuro Estado judío.”7

Desde Checoslovaquia, el grupo se dirigiría a Graz,

Austria. “Cuando hubieron juntado un número importante de

jóvenes nos avisaron que había llegado el momento de partir.

Debimos abordar unos camiones totalmente cerrados y cubier-

tos por arriba con lonas, para pasar la frontera sin problemas.

Esos camiones hacían recordar los transportes con que los ale-

manes llevaban a sus víctimas al crematorio. La diferencia era

el trato y el destino (...). Cruzar la frontera en esos camiones,

totalmente cerrados y cubiertos, era como para asfixiarse, y si

se toleraba era porque estábamos todos bien comidos y sin mie-

do. La primera frontera que cruzamos fue la de Austria. Qui-

taron las lonas que cubrían los camiones y pudimos respirar li-

bremente hasta llegar al primer destino, en Graz.”8

El camino que condujo a David Wainstock –quien

padeció el tránsito por los campos de Beton Munirbau,

Flosenburg, Seifenvaser y Theresinstadt– a Roma co-

menzó con su salida de Theresinstadt, el 9 de mayo, por

la mañana. Habiendo decidido jamás –“ni soñando”– re-

gresar a Polonia, Wainstock subió a un tren carguero que

se dirigía a Budapest, desde donde arribaría a Roma.9

Módena, primera etapa de residencia en Italia
La primera ciudad italiana que registra el testimonio de

Wildfeuer, durante el verano de 1945, es Bonzano

(Bozen): “Nos esperaba el comité italiano de recepción. Nos

repartieron banderitas italianas, comidas, frutas y toda clase de

dulces. Ellos también requerían de sus compatriotas noticias so-

bre sus connacionales, internados por la fuerza en los campos

de trabajo o de concentración en la Alemania nazi”.10

El trayecto de Wildfeuer prosiguió hacia el sur, atra-

vesando las montañas dolomitas, Trento y Roveretto

hasta Pescantina, cerca de Verona, “donde el tren se detu-

vo, ya que la destrucción de las líneas ferroviarias más al sur

impedía la prosecución del viaje”.11

En Bologna, el contingente fue sorprendido por los

ingleses, a cargo de las tropas de ocupación. “Por la tar-

de nos trasladaron, con todas nuestras pertenencias, a unos ca-

miones y nos llevaron de la estación de Bologna a la ciudad de

Módena, en el valle del río Po. Allí, en pleno centro de la ex

Academia Militar, se instaló un campo para refugiados. Era

un enorme edificio de casi una manzana, de estilo barroco del

siglo XVIII, con enormes escaleras de mármol y montones de

piezas, salones y patios. No éramos los únicos, ya se habían jun-

tado allí varios transportes similares al nuestro de sobrevivien-

tes judíos que pugnaban por llegar a Palestina.”12

En la descripción de Wildfeuer, la estadía en Móde-

na aparece señalada por la ansiedad de la búsqueda de

familiares perdidos y el anhelo de emigración a Palesti-

na. “Empezaron los primeros contactos con los parientes de al-

gunos refugiados que vivían en Palestina, Estados Unidos, Ar-

gentina u otros países. Se mandaban cartas, esperando ansiosos

algunas respuestas. (...) Las oficinas del campo militar estaban

repletas de listas de gente que se buscaba en distintos campos de

refugiados de Alemania, Austria, Italia, cartas de la Cruz Ro-

ja de todo el mundo y de distintas organizaciones particulares,

de las cuales se destacaba el Joint norteamericano, una institu-

ción judía que fue la que más se preocupó por la suerte de los

sobrevivientes y la que más plata y ayuda mandó, directamen-

te o a través de la UNRRA. En la Academia Militar de Mó-

dena nos proporcionaban comida diariamente, además de ha-

bernos entregado paquetes de ropa de la UNRRA y también
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del Joint. Podíamos entrar y salir del edificio sin inconvenien-

tes, si bien estaba apostada la policía italiana en sus puertas.”13

En el relato de Jorge Klainman, la primera sorpresa

que acompaña el arribo a Módena es la visión de la pri-

mera ciudad “donde la guerra no había dejado su huella in-

deleble. Parecía que habían llegado a otro planeta, sus anchas

avenidas a las que se volcaban elegantes negocios de todo tipo,

las mansiones señoriales de la alta burguesía italiana, la Ope-

ra, el zoológico, todo les traía a la memoria recuerdos de una

época de paz que parecía lejana”.14

De manera análoga al testimonio de Wildfeuer, en el

testimonio de Klainman la permanencia en Módena es

indicada por la angustia respecto de la obtención de no-

ticias de familiares perdidos: “Tres veces por semana con-

curría a las oficinas de la UNRRA en Módena para compro-

bar si se habían recibido noticias, al cabo de un tiempo le bas-

taba observar la cara del empleado que lo atendía para saber

que todo seguía igual”.15

La ciudad de Módena constituye también un punto

de referencia relevante en el itinerario de Laubfan, lue-

go de la salida de los campos nazis. Allí conoce a Celia

Brand, con quien contraerá matrimonio.16 También

durante su permanencia en Módena, Eugenia conoce a

quien sería su marido, David Unger.17

El primer período de residencia en una ciudad italia-

na, tal como se despliega en las narraciones preceden-

tes, es indicado por la posibilidad de encuentros afecti-

vos duraderos (los testimonios de Unger y Laufban), la

búsqueda de los seres queridos y las primeras expresio-

nes de un temple entusiasta: “Visitando los lugares históri-

cos, el foro, las catacumbas, el Museo Vaticano, la Capilla Six-

tina, todo era fuente de curiosidad y maravilla, sobre todo la

intensa conciencia de sentirse más vivos que nunca y la embria-

gadora sensación de ser libres”.18

Lecce y Santa Maria de Leuca: El giro evocativo
“La cualidad, en el goce, no es cualidad de algo. Lo sólido de

la tierra que me sostiene, el azul del cielo sobre mi cabeza, el

soplo del viento, la ondulación del mar, no se adhieren a una

sustancia.”19

El relato del paso de los sobrevivientes por el área de

Lecce y Santa Maria de Leuca adopta la forma narrati-

va de una descripción atenta del entorno natural de la

zona. Si en los testimonios de los sobrevivientes, el en-

torno natural es “naturaleza” –investida de los rasgos de

crueldad que acompañan el carácter depredador que

pudo adquirir la imagen de la “naturaleza humana” en

los campos nazis–, aquí –en cambio y por primera vez–

la naturaleza podrá aparecer como “paisaje”.

En el testimonio de Unger, por ejemplo, la rememo-

ración retiene el período en Santa Maria de Leuca co-

mo aquél en el cual “la naturaleza hermosa que nos rodea-

ba nos hacía disfrutar de la creación divina”.20

Puesto el entorno natural como paisaje, la figura del

mar ocupará el centro de la evocación. “El mar que nos ro-

deaba invitaba a bañarse. Lo hacíamos casi todos los días. El

mar era tranquilo, con olas suaves, fondo de arena, aguas cla-

ras azules y limpias y se veía perfectamente el fondo. Bajaba en

suave pendiente hasta una pequeña bahía que se extendía fren-

te a la rambla y se podía llegar caminando como a 100 mts.

Mar adentro había un banco de arena, donde se podía hacer

pie. (...) Los muchachos de la villa Nº 41, junto con Sonia y

otros amigos y amigas, íbamos a la playa y nadábamos hasta el

banco de arena, y de allí a los buques, disfrutando del hermoso

mar y las playas.”21

Y en el testimonio de Klainman: “Estaba fascinado por

el mar, sentía que el aire salobre que llenaba sus pulmones lim-

piaba su alma y su mente. Poco a poco fue animándose a inter-

narse en las arenas transparentes, de un azul intenso. Imitan-

do a los muchachos italianos para los que el mar era una segun-

da naturaleza, aprendió a nadar. Se lanzaba de la escollera

muchas veces por día, ganó tanta confianza, que al cabo de

unos días ya se internaba profundamente. Eran momentos en

que su mente se disipaba por completo, olvidaba todas sus pe-

nas, sólo concentrado en impulsarse con grandes brazadas ca-

da vez más y más lejos”.22

Paisaje de Santa
Maria de Leuca, 1947

Jorge Klainman
(centro) y otros

refugiados en
Santa Maria de

Leuca, 1947



Nuestra Memoria / 39

David Wainstock captura un instante, de juego, en el

mar:“Había agua limpia. Me sumergí, coloqué las rodi-

llas de una compañera de mi grupo sobre mis hombros

y la levanté de golpe”.23

Si el trato con la narrativa de los sobrevivientes no

puede proveernos de un acceso a sus vivencias tal como

éstas pudieron efectivamente ser experimentadas, po-

demos –sin embargo– acceder al modo en que esas ex-

periencias son hoy rememoradas.24

En tal sentido, el conjunto de los testimonios que

aquí nos ocupa reconoce un sesgo característico en la

rememoración de sus experiencias: una zona de su na-

rración –posterior a la liberación– dominada por una

perspectiva expresiva de lo vivido bajo un tono afectivo

de “felicidad”. Tal evocación ha tomado el recurso de un

elenco de figuras que, en la tradición cultural de Occi-

dente, han transportado este sentido: el sol, el mar, la

calidez del trato humano.

Así, una lectura del período de Lecce y Leuca en estos

testimonios nos permite ver que, si la escritura de los so-

brevivientes ha sido una lucha por la “decibilidad” de aque-

llo que se mostraba fuera del campo de lo posible de ser di-

cho por el grado de horror real que portaba, la evocación

de la felicidad en esos mismos testimonios ha requerido de

los sobrevivientes un trabajo evocativo complejo y una

puesta en juego de diferentes figuras expresivas ■
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El título de esta intervención, al referirse al antifascismo

entre los judíos y no al antifascismo judío, pone ya a la

luz uno de los aspectos fundamentales del problema.

A diferencia de otros países (por ejemplo, Francia o

Yugoslavia, con sus propias “brigadas judías” en la Re-

sistencia), el camino que condujo a muchos judíos ita-

lianos al antifascismo fue individual y, aunque mostra-

ra algún denominador común, los llevó a la militancia

en formaciones políticas y combatientes comunes, sin

traducirse en alguna forma organizativa autónoma.

Sin embargo, esta peculiaridad, que podría hacer juz-

gar inexistente o escasamente influyente el elemento de

la identidad cultural y religiosa judía respecto de la elec-

ción antifascista, se encuentra con un dato muy signifi-

cativo: sobre una población judeoitaliana de unas

44.500 personas (algunos más según los datos del cen-

so del ’38, tenidos por “inflados” por algunos estudio-

sos)1 se cuentan al menos 2.000 dedicadas a la actividad

antifascista. Son cerca de cuatrocientos los partisanos,

de los cuales la Fondazione Centro di Documentazione

Ebraica Contemporanea de Milán conserva documenta-

ción escrita, y de un millar las personas participantes en

actividades antifascistas significativas.

Junto a estos casos “cerciorados” (seguramente inferio-

res a la realidad representada, por ejemplo, por los re-

cuerdos familiares) existió una vasta área de disenso que

se manifestó de modo más marginal y una serie de epi-

sodios de coraje individual contra el orden constituido.2

Se trata, por esta razón y según la coincidente valora-

ción de los estudiosos, de al menos el 5 % del total de la

población judeoitaliana (incluidos, por lo tanto, ancia-

nos y niños).

Pero busquemos ver, al menos a grandes rasgos, qué

caminos adoptaron estas elecciones individuales. Es ne-

cesario utilizar una –aunque sea sumaria– periodiza-

ción, con dos espacios temporales que señalan sendos y

progresivos saltos de calidad: las leyes raciales de 1938,

y el 8 de septiembre de 1943.

La minoría judía era, antes de 1938, una de las más

integradas de Europa: la fuerte identificación con la

Nación italiana derivaba directamente de la experiencia

del Risorgimento,3 del cual muchos judíos habían parti-

cipado. Es notable la intuición de Antonio Gramsci

acerca de la peculiaridad de la relación entre los hebreos

italianos y el proceso de unificación del país: una rela-

ción determinada por la ligazón que se verificó entre és-

te y la emancipación de esa minoría.

De modo similar procedió la conexión ideológica con

la tradición democrático-liberal que le había permitido

obtener, menos de un siglo antes, los derechos civiles.

Consecuencia de esta suerte de tranquilo sentimiento

de integración fue un debate bastante limitado dentro

del campo judío y una adhesión mayormente formal al

rito y la tradición.

Escribe Liliana Picciotto Fargion en su ensayo Sul

contributo degli ebrei alla Resistenza italiana: “En síntesis,

puede decirse que nos encontramos en presencia de un grupo

portador de valores, estímulos y sentimientos típicos de la bur-

guesía media italiana”.4 Sobre este grupo, las leyes racia-

les de 1938 operaron una primera modificación, ya fue-

se como institución o como individuos singulares.5

Hasta aquel momento había habido judíos antifascis-

tas, y no habían sido pocos: el arresto cercano a Ponte

Tresa, en Piamonte, en 1934, de un grupo de antifascis-

tas turineses, en su mayor parte judíos, ofreció –por

ejemplo– la punta para una violenta campaña antisemi-

ta. Y entre los poquísimos docentes universitarios (do-

ce sobre un total de 1.200) que rechazaron el juramen-

to de fidelidad al nazismo se contaban tres judíos.6

Alberto Cavaglion, en un bello ensayo aparecido en

* Conferencia en ocasión del congreso “L´opposizione populare al
fascismo”, celebrado el 27 y 28 de octubre de 2004, y editada por el
Centro Studi Difesa Civile, bajo el cuidado de Giorgio Giannini, y
Edizioni Qualevita.
Traducción del italiano: Lic. Pablo Dreizik.

Micaela Procaccia
Responsable del Area de Archivos, Patrimonio y Bienes culturales judíos
de Roma.

La oposición al fascismo entre
los judíos*
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inglés,7 ha analizado las razones de esta precoz adhe-

sión, adjudicándola a los ideales del Risorgimento de

Mazzini8 y a demócratas-liberales muy presentes (co-

mo se ha dicho) en la minoría judeoitaliana.9

Mientras Norberto Bobbio (él mismo involucrado en

la cuestión) ha identificado en el “radicalismo” un pro-

bable terreno común al espíritu del judaísmo y al de la

Resistencia,10 justamente Cavaglion subraya –además–

la importancia de la figura y el pensamiento de Croce

para muchos intelectuales judíos, que en sus lecciones

éticas y civiles encontraron las raíces para un creciente

compromiso político: ante todo, los hermanos Rosselli

y los firmantes judíos del Manifiesto de los Intelectua-

les Antifascistas, Ricardo Bachi, Guido Castelnuovo,

Mario Falco, Tullio Levi-Civita, Gino Luzzatto y

Rodolfo Mondolfo.

De este “crocianismo” judío existen muchos testimo-

nios, desde el diario de Eugenio Colorni (partisano ase-

sinado en Florencia, en 1944) al testimonio de Guido

Calogero (uno de los fundadores de “Giustizia e Libertá”),

que recuerda haber sido iniciado en la lectura de Croce

por su compañero de liceo Enzo Sereni, futuro líder

sionista.

Quisiera abrir un paréntesis a propósito de Enzo

Sereni, protagonista de uno de los más emblemáticos

“caminos individuales” que antes indicaba. Hermano de

Emilio, exponente destacado del Partido Comunista,

emigró a Palestina en 1927 y fundó un kibutz, mante-

niendo contactos epistolares con exponentes del antifas-

cismo. Después de la entrada de Italia en la guerra se en-

roló en el ejército inglés, por lo cual desarrolló diversas

misiones hasta 1944, cuando –siendo paracaidista– fue

capturado por los alemanes en Italia. Murió en Dachau.

Pero volvamos al discurso general. Esta confluencia de

factores –los ideales del Risorgimento, el liberalismo, la

“religión de la libertad” inspirada en Croce, el pensa-

miento de Mazzini– se combinaron de diversas maneras

con la religión de sus padres, asumiendo peso y valores

diferentes de acuerdo a las historias familiares y perso-

nales de cada uno, pero siempre conduciendo a una elec-

ción política que se incluía –sin solución de continui-

dad– en la tradición histórica del judaísmo italiano.

Si las leyes raciales de 1938 alteraron el judaísmo

italiano, ellas constituyeron –al mismo tiempo– una

primera ocasión de confirmación de esos ideales, vol-

viendo más evidente, inmediata y necesaria la elección

antifascista.

Los judíos fascistas (que existieron, reunidos en tor-

no a la revista La nostra bandiera y mancomunados –ade-

más de por la adhesión al fascismo– por la hostilidad al

sionismo y a la “mojigatería” de los rabinos) permanecie-

ron arrinconados y en una crisis de identidad tanto más

grave cuanto más vehementes eran las propias protestas

por la fidelidad al régimen.

Algunos judíos acertaron a emigrar. Entre ellos, mu-

chos estuvieron después comprometidos en la actividad

antifascista de los desterrados,11 pero la mayoría no en-

contró esa vía de escape.

Una consecuencia no secundaria de las leyes raciales

fue la creación de la escuela judía, en virtud de la expul-

sión de sus alumnos y profesores de los colegios de to-

do orden y grado y de la universidad. Como reciente-

mente ha sido ampliamente recordado, el ministro de

Educación Nacional, Bottai, demostró un extraordina-

rio rigor en la aplicación –precediendo incluso a las

mismas leyes raciales– de expulsiones, extendiendo

–luego– este “ralear” a la eliminación de nombres judíos

(literatos, científicos) de los libros de texto, a fin de que

no sólo la escuela como ambiente fuese “racialmente pu-

ra”, sino aun la educación impartida estuviese conforme

a un coherente racismo.

Muchachos y niños judíos (algunos de los cuales es-

taban –hasta entonces– sólo vagamente, o nada, identi-

ficados como tales) se volvieron a encontrar como com-

pañeros de escuela por la fuerza, extraños de aquello

que era –hasta las precedentes vacaciones escolares– su

grupo de coetáneos.

A esta población de confundidos y expulsados alum-

nos traumatizados dio respuesta un extraordinario

cuerpo de maestros –también ellos excluidos, en tanto

judíos, de sus lugares de trabajo–, en su mayor parte

formados en la cultura liberal y democrática propia de

la etapa anterior. Se trataba, a menudo, de docentes ex-

pulsados de la universidad, verdaderas autoridades en

su materia.12

Fue un curioso éxito –ciertamente involuntario– de

procedencia racial aquel que llevo a la creación de espa-

cios en los cuales los estudiantes –en ese momento ya

inclinados “naturalmente” al antifascismo– se encontra-

ron con profesores portadores de valores. En aquellas

escuelas estudiaron también (muchos, por primera vez)

de manera profunda sus propias cultura y tradición, re-

conociéndose en una identidad positiva, mientras la

propaganda fascista cargaba al judaísmo de todas las

culpas posibles.

En las “escuelas judías”, por lo tanto, la enseñanza se

inscribía en el surco de una tradición problematizante y

dialéctica, haciendo circular ideas no conformes al dic-

tado del régimen: se leía a Antonio Labriola y se discu-

tía sobre el marxismo.13

Tras el 18 de septiembre de 1943, cuando –para usar

la expresión de Hannah Arendt– nadie podía “eludir el
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ser judío” y la República Social italiana, en Verona, inau-

guraba la persecución salvaje a los judíos,14 una segun-

da generación de antifascistas estaba lista.

Escribe Liliana Picciotto Fargion: “En un cierto mo-

mento de la historia de Italia, perseguidos raciales y partisanos

se encontraron sobre la misma vertiente como aliados espontá-

neos”.15 Entre muchos de los judíos en fuga, constreñi-

dos a esconderse, maduró la elección de combatir. Una

vez más se trato de elecciones computadas individual-

mente, a las cuales no fue ciertamente extraño el tras-

fondo cultural e ideológico que se iba precisando.

La elección de los partisanos judíos –de hecho– estu-

vo en línea con los ideales de Croce, democrático-libe-

rales y socialistas. Gran parte se dirigió hacia el grupo

“Justicia y Libertad” y, poco menos, hacia la Brigada

Garibaldi. “Aun admitiendo que el confluir en un grupo en lu-

gar de hacerlo en otros, que el otro grupo estuviese dictado por

razones a menudo ocasionales y que de la confrontación con las

razones de procedencia pueden evidenciarse otras causas, aun

así estos datos constituyen de por sí indicaciones muy precisas

sobre el tipo de elecciones hechas.”16

Cavaglion reconstruye tres casos individuales ejem-

plares: los de Emanuele Artom, Leone Ginzburg y

Eugenio Colorni.

Este último pasó del inicial entusiasmo juvenil por

Croce a la adhesión a los ideal comunistas y al marxis-

mo, incluso tras el encuentro con el comunista judío

Eugenio Curiel.

Emanuele Artom, turinés, judío fiel a la tradición re-

ligiosa, fue alumno de Augusto Monti en el Liceo

D’Azeglio de Turín y fue profundamente influido por

Croce. Partisano en Piamonte, escribió, en septiembre

de 1943, en su diario: “Estoy releyendo la Storia d´Italia

de Croce. Por mi búsqueda de la historia del patriotismo he

anotado la idea de la página 3 a la 4 sobre la misión de los pue-

blos y sobre la misión que la nueva Italia deberá asumir”.17

Artom fue también un gran admirador y estudioso de

David Levi, uno de los grandes exponentes del judaís-

mo liberal, amigo –al mismo tiempo– de Mazzini y del

rabino Margulies. Artom fue asesinado en 1944, des-

pués de haber sido torturado.

Es importante notar un elemento en su biografía: la

militancia partisana en el grupo “Italia libera” se desa-

rrolló en los valles Pellice y Gremanasca y lo condujo

–por lo tanto–, a una vecindad de vida con los valdeses,

una minoría religiosa evangélica italiana. Si no recuer-

do mal, también el martirio de Artom fue compartido

con un partisano valdese.

Creo poder decir que la raíz de aquel “radicalismo an-

tifascista” que Bobbio reconocía en el judaísmo era –en

realidad– fruto de una larga experiencia histórica como

minoría oprimida y perseguida (y por esto, adherida a

los valores de la libertad y la democracia), perfil com-

partido, incluso, con los evangélicos.

En cuanto a Leone Ginzburg, fue un estudioso de la

literatura rusa y uno de los primeros colaboradores de

la editorial Einaudi. Aunque en su caso –debido a su

origen no italiano– sea imposible hablar de una heren-

cia del patriotismo del Risorgimento, Bobbio –que lo re-

cuerda bien– se refiere a él como el “más crociano de todos

nosotros”.18

Me parece interesante evocar el hecho que a la pluma

de Leone Ginzburg se deba, probablemente, una emo-

cionada intervención en la prensa clandestina, inme-

diatamente después de la deportación en masa de los

judíos romanos, acontecida el 16 de octubre de 1943.

Exponente de “Giustizia e Libertá”, Ginzburg fue arresta-

do en Roma, en 1943, y murió en Regine Coeli por la

tortura padecida.

Cavaglion concluye que, para muchos de esos veintiañe-

ros, la obra de Croce (en particular, la Storia d’Italia) sirvió

para descubrir la vena del patriotismo del Risorgimento,

enseñando “la lección de aquellos maestros, de aquellos judíos,

que habían intentado conciliar la herencia de los padres con la

exigencia de la modernidad”.19

Para muchos, el pasaje de esta “necesidad de lo absoluto,

Marcha sobre Roma
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del deseo de una total renovación de la sociedad”,20 al comu-

nismo fue un hecho casi natural.

Carlo Rosselli, en 1930, había explicado que existía

algo en común entre el socialismo y el mesianismo ju-

dío: la idea enteramente terrenal de la justicia, “el mito

de la igualdad”, un “tormento espiritual que niega toda in-

dulgencia”.21

Más allá de compartir estos planteos, permanece el

hecho que –para muchos– éstos obraron con fuerza y

que –además– se ajustaban al tronco de los ideales del

Risorgimento, deliberada y significativamente evocados

en el nombre mismo de la agrupación partisana comu-

nista: la “Brigada Garibaldi”.

Recordando la figura, entre otros, de Umberto Terracini,

Cavaglion subraya el sucesivo empeño crítico al interior

del PCI en los años de posguerra. Si bien me parece di-

fícil escoger motivaciones explícitamente “judías” en el

origen del compromiso político de Terracini (uno de los

fundadores del PCI y defensor de los líderes comunis-

tas italianos en el gran proceso político que condujo a

todo imputado ante el tribunal especial fascista, inclui-

do Antonio Gramsci), es innegable su atención cons-

tante y no superficial (desde un punto de vista coheren-

temente laico) al mundo judío en la segunda mitad de

su vida.

Entre tantos recorridos conocidos y tantos casos de

personas cuyos nombres están escritos en todas las his-

torias del antifascismo, quisiera recordar a un persona-

je sin ninguna relevancia política –es cierto–, pero de

un gran valor humano y –según creo– muy significati-

vo por su recorrido “judío” al antifascismo.

Me refiero a Franco Cesana, el más joven partisano

combatiente de Italia, muerto en un enfrentamiento ar-

mado en 1944, sobre el Apenino Emiliano, pocos días

antes de cumplir 13 años, y medalla de bronce al valor

militar. Ha sido recordado el año último en Roma, al

cumplirse el cincuentenario de su muerte.

La brevísima vida de este muchachito (la muerte de

su padre, el atravesar los orfanatos judíos de Turín y

Roma, el ser estudiante del colegio rabínico) golpea

–junto a la precocidad de su elección de combatir, reu-

niendo a sus hermanos en una Brigada Garibaldi– tam-

bién el sentido moral atribuido a la decisión tomada, re-

latada con palabras y grafía aun de niño en una carta a

su madre.

El testimonio relata que habría muerto pronuncian-

do las palabras de la plegaria fundamental del judaísmo,

que se enseñaba a los niños: “Escucha Israel, el Señor es

nuestro Dios, el Señor es Uno”.

La historia de Franco Cesana es, creo, la más repre-

sentativa de las motivaciones que indujeron a tantos ju-

díos a una elección de participación activa en la lucha

antifascista, razones entre las cuales también encontró

su lugar la fe.

Es el caso de Augusto Segre. Hijo y nieto de rabinos

(después de la guerra y hasta su muerte fue un ilustre

estudioso del judaísmo) que se arriesgó a vivir entre los

grupos partisanos sin jamás violar una mitzvá (precepto

de vida del judaísmo). En sus Memorias relata haber

partido recibiendo la bendición de sus padres, con el

Manto Ritual (taled) y el libro de plegarias en una caja

de metal, luego enterrada y extraída para celebrar Iom

Kipur en la Resistencia.22

Partiendo de premisas diversas –algunas de las cuales

habían sido compartidas, pero cada una por un camino

autónomo–, al menos dos mil judíos italianos realiza-

ron la misma elección. Por una parte podría parecer

una elección obligada: más que cualquier otro grupo,

los judíos combatían por su propia vida. Por otro lado,

había más posibilidad de salvación –probablemente–

escondiéndose en un convento, una cabaña o en lo de

valientes amigos.

¿Qué decir de Enzo Sereni, que había emigrado a

Palestina y regresó para morir en Italia? Había, en rea-

lidad, motivos menos contingentes de lo que pudiera

parecer y más profundos que empujaron a los judíos

Emanuele Artom
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italianos a combatir abiertamente el fascismo, razones

que pertenecen a la historia particular del judaísmo ita-

liano: participando de la Resistencia y combatiendo –al

mismo tiempo– por sí mismos y por Italia, las lacera-

ciones producidas por las leyes raciales cicatrizaban y

los judíos recuperaban la identidad nacional conquista-

da con el Resurgimiento y desgarrada por el fascismo.

Este, creo, es el espíritu que está detrás de las palabras

de Leone Ginzburg, quien hablaba de los judíos depor-

tados el 6 de octubre sin jamás llamarlos “judíos”, sino

sólo italianos. Hay una reivindicación de pertenencia a

una historia común, una tentativa de superar el trauma

terrible de 1938, en una adhesión tan numerosa de ju-

díos a la Resistencia. Partisanos entre los partisanos;

patriotas entre los patriotas.

Pero permanece todavía el recuerdo de las palabras

del salmo, aquéllas que Primo Levi, judío y partisano,

ha puesto como título de una bellísima novela dedicada

a una brigada partisana del Este: “Si no soy yo, ¿quién lo

hace, quién lo hará? Y si no es ahora, ¿cuándo?” ■

Notas:
1 Picciotto Fargion, Liliana. “Sul contributo degli ebrei alla

Resistenza italiana”, en Ressegna mensile di Israel, Año XLV,
Nos 3-4, 1980, pág. 132.

2 Ibíd. p. 134  
3 El Risorgimento fue un período histórico en el cual Italia conquis-

tó su independencia y unidad. Los ideales del Risorgimento pro-
porcionaron a los judíos símbolos coincidentes con sus anhelos
de libertad cívica y espiritual. (Nota del traductor.)

4 Picciotto Fargion, L., op. cit., pág. 133.
5 De Felice, R. Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo. Torino, 1972,

pp. 319 y 329.
6 Ibíd., pág. 95.
7 Cavaglion, Alberto. “The legacy of the Risorgimento: Jewish
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The Italian Refuge. Rescue of Jews during The Holocaust. Washington
DC, 1989.
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“La naturalidad con que surge de ti, siempre, lo más necesario”,

escribió hacia los años ’30, en una carta apasionada, Franz

Kafka a Milena Jesenska. Años más tarde, Margarete

Buber-Neumann elegirá esa misma frase para encabe-

zar uno de los capítulos de su biografía sobre Milena y,

de ese modo, ratificar –en la voz del antiguo amante–

una de las características más destacadas de su amiga,

ese don natural del que Milena estaba investida y que no

era otro que aquel que le permitía descubrir lo esencial,

despojado de los disfraces y los artificios cotidianos.

Así, la biografía escrita por Buber-Neumann puede

ser vista como la ampliación de esa cita, y cada uno de

los capítulos que la conforman, como una confirmación

de eso que Kafka había afirmado en una de sus cartas,

sin siquiera imaginar que alguna vez “su” Milena habría

de llevar esa “naturalidad” que él le reconocía hacia su lí-

mite más extremo.

A diferencia de Kafka, que conoció a Milena en las

calles libres de Praga, a Margarete Buber-Neumann

el destino le asignó la “suerte” de conocerla en cautive-

rio, más precisamente en el campo de concentración de

Ravensbrück, situado a 80 kilómetros de Berlín, adon-

de Milena fue deportada hacia comienzos de 1940.

En la historia martirológica de Buber-Neumann,

Ravensbrück fue la segunda escala del ingreso a un in-

fierno que ya había comenzado a encenderse unos años

atrás en la Unión Soviética, país al que había llegado hu-

yendo del nazismo en 1933, junto a su marido Heinz

Neumann, dirigente del Partido Comunista Alemán.

En 1937 y en razón de sus discrepancias con el stalinis-

mo, ambos fueron detenidos: su marido, ejecutado y

ella, deportada a un campo de concentración en Siberia.

En 1940, y tras el pacto firmado entre Hitler y Stalin,

Margarete es entregada a la Gestapo y encerrada en el

lager de Ravensbrück, donde permanecerá hasta su libe-

ración definitiva, en 1945, y el sitio en el que habrá de

compartir tres años de profunda e intensa amistad con

Milena Jesenska.

Años después de la liberación, Buber-Neumann dio

a conocer sus memorias del tiempo transcurrido en

Ravensbrück, haciendo eje en la fuerte relación sosteni-

da con Milena Jesenska. Construido al modo de canon,

Buber-Neumann concibió su testimonio conjugando

sus recuerdos personales con extractos de la correspon-

dencia que ésta había mantenido con Kafka en los años

previos a su reclusión, enriqueciéndolo con fragmentos

de ensayos periodísticos escritos por la propia Milena y

aparecidos en la prensa checa de los años ’30 y opinio-

nes diversas de amigos pertenecientes al campo cultural

y político, en el que Milena se desenvolvió activamente

hasta el último día antes de ser detenida por la Gestapo.

De ese modo el lector, de estas páginas ingresa de ma-

nera simultánea al relato de dos mundos diferentes, pe-

ro íntimamente relacionados por la figura unificadora

de Milena: el de la vida cultural checoslovaca de los

años ’20-’30 y el del sistema concentracionario.1 En am-

bos mundos, su figura se impone por la fuerza de una

presencia que se resiste a pasar inadvertida.

Si en la Praga bulliciosa de antes de la guerra había

logrado convertirse en la “apasionada obsesión” del es-

Milena Jesenska:
Mirar, cuidar, resistir

Prof. Rubén A. Chababo
Universidad Nacional de Rosario. Museo de la Memoria.

“Though they go mad they shall be sane,
Though they sink through the sea they shall rise again,
Though lovers be lost love shall not,
And death shall have no dominion.”

Dylan Thomas
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critor más importante de esa época, en el campo de

concentración, un lugar donde cualquier asomo de sin-

gularidad es arrasado por los mecanismos totalitarios,

Milena logra captar la atención de víctimas y verdugos,

convirtiéndose –como ninguna otra reclusa– en centro

obsesivo de las miradas.

II
¿Qué es lo que atrae de Milena? ¿Qué es aquello que

vuelve su presencia insoslayable, tanto en libertad como

en cautiverio? ¿Cómo es posible que esta mujer, arroja-

da al costado más oscuro del mundo, habitante del más

abominable de los inframundos, sea capaz de enfrentar

–desde el abismo y sin armas– la violencia cotidiana

ejercida por sus verdugos? ¿Cuál es la fuerza oculta de

esta mujer que –a simple vista– no es diferente a cual-

quiera de las otras encerradas en Ravensbrück, pero an-

te la cual retroceden temerosas las guardianas de turno? 

La perturbadora enunciación de esas preguntas es

aquello que provoca la escritura del testimonio de

Buber-Neumann. Doscientas cincuenta páginas en las

que su autora intenta desentrañar esa “singularidad” que

eleva a Milena por sobre cualquier cifra del recuerdo,

convirtiéndola en un ser ejemplar por su modo de en-

frentar lo adverso.

Una buena forma de develar las formas de esa singu-

laridad es releer el episodio del primer encuentro entre

Buber-Neumann y Milena, casi un hechizo, que tiene

lugar frente al “Muro de las Lamentaciones”, un callejón

de lodo bautizado irónicamente de ese modo por Mile-

na y en el que las prisioneras de Ravensbrück tienen

permitido distenderse una vez al día.

Es allí, en ese sitio, donde ambas mujeres cruzan la

mirada y estrechan por primera vez sus manos, sellan-

do una amistad que habrá de prolongarse más allá del

tiempo: “Nunca he olvidado el gesto con que Milena me ten-

dió la mano en el primer saludo, la fuerza y la gracia de su mo-

vimiento (...). Estábamos de pie en el estrecho camino, impi-

diendo el paso de las demás mujeres, obstaculizando totalmen-

te la marea humana en su ir y venir. Las demás prisioneras se

pusieron furiosas e intentaron empujarnos de mala manera; yo

solo deseaba poner fin cuanto antes a nuestro saludo e incorpo-

rarme de nuevo al ritmo prescrito del paseo. En tantos años de

reclusión yo había aprendido a amoldarme a las normas exter-

nas de estos rebaños de reclusos. Pero Milena carecía totalmen-

te de esa capacidad. Se comportaba en el callejón del campo de

concentración exactamente igual que si nos hubieran presenta-

do en el bulevar de cualquier ciudad en época de paz. Prolon-

gaba el saludo”.

He aquí un primer escándalo: Milena traslada consi-

go, y al corazón del campo, gestos y comportamientos

urbanos, aquello que debió ser abolido u olvidado puer-

tas afuera del lager, lugar donde las conductas civiles no

deberían tener espacio.

En este breve recuerdo, la sorpresa de Buber-Neumann

se concentra no en el hecho que Milena la salude, sino

en el modo en que “prolonga” su saludo con una actitud

que parece negar la realidad del campo al punto de es-

candalizar a aquellos que ya han aceptado sus reglas y

participan del rebaño humano. “Ante mí tenía a una per-

sona con la arrogancia humana todavía sin quebrantar, un ser

humano libre en medio de todos los humillados”, explica más

adelante Buber-Neumann.

Milena, en ése y otros episodios que la tienen como

protagonista, no hace más que invertir el orden de

aquello que parece inalterable: se comporta en el calle-

jón de lodo como si estuviera en un bulevar, prolonga

el saludo como si fuera una persona libre en lugar de

una reclusa, provoca la indignación de sus compañeras

antes que la de sus carceleros, e impone, a la irrebatible

contundencia del campo, el desafío de la práctica de

sus principios cívicos sin los cuales –reconoce Buber-

Neumann– cualquier ser humano corre el peligro de

sucumbir.

Así, entendemos, no es un dato menor –tal como lo

recuerda Buber-Neumann– el que Milena insista siem-

Franz Kafka
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pre en presentarse no con su nombre seguido de su ape-

llido, sino agregando las palabras “de Praga”, como un

modo de llevar consigo, allí adonde va, incluso hasta el

lodo mismo del lager, esa “urbanidad” que la constituye

y que estaba empeñada en que le sirviera de sostén pa-

ra su salvación espiritual.

Todo el esfuerzo de la biografía escrita por Buber-

Neumann y la intensidad puesta en narrar los episo-

dios compartidos en los días de Ravensbrück están

orientados con el afán de demostrar, sirviéndose de pe-

queños relatos y anécdotas sencillas, el “magisterio” que

Milena desplegaba a cada paso y de qué modo cada una

de sus “clases”, aun aquellas que rozaban –por su ries-

go– el peligroso filo de la muerte, cumplían siempre con

la necesidad de enfatizar algún costado de la condición

humana, amenazado de extinción por la fría realidad

concentracionaria.

El lager mismo, con su negación de cualquier princi-

pio de humanidad, se convierte –para ella– en un esce-

nario singular y privilegiado que –lejos de amedrentar–

exacerba sus conductas urbanas, permitiéndole desple-

gar –con mayor intensidad que en su vida de ciudada-

na libre– su sentido de la dignidad y la justicia.

Allí donde la libertad se niega, Milena se encarga de

señalar su ausencia con cada una de sus acciones. Sutil

mecanismo de supervivencia mediante el cual, en pos

de salvar la dignidad amenazada, la cautiva transforma

las múltiples situaciones de sujeción en desafíos que

provocan la manifestación del espíritu de la libertad.

III
“La sola presencia de Milena constituía una protesta continua

contra el régimen del campo”, escribe Buber-Neumann como

si –más allá de cualquier acción que ella emprendiera– su

fuerza espiritual tuviera el poder de imponerse por sobre

la fatal arrogancia del medio en el que se desenvolvía.

La irreductibilidad de su conciencia libertaria era la

que ejercía, por sí misma, aquello que Buber-Neumann

llama “protesta continua” y que no es otra cosa que la ac-

titud con que Milena elige comportarse. Milena elige

siempre, y aun en aquellas situaciones en las que la po-

sibilidad de elección parece inexistente, es capaz de des-

cubrir la grieta que la invita a colarse para denunciar la

vulnerabilidad de ese edificio concentracionario que las

otras cautivas ya han aceptado como indestructible.

Ese descubrimiento no es otro que aquel que le per-

mite visualizar que, aun en el corazón del Infierno, es

posible hacer resplandecer la humanidad adormecida

por la fuerza del Mal. Por eso, cada acción suya busca

enfatizar el carácter de prójimo que tienen todos los

que están a su lado.2

Milena observa, mira, señala, discute, se encoleriza

cuando ve que las cautivas “colaboran” con los carcele-

ros en su proyecto destructivo o cuando descubre que

–aun en cautiverio– se mantienen aferradas a manda-

tos ideológicos que niegan aquello que supuestamente

proclaman.

En este sentido son ejemplares los duros enfrenta-

mientos que sostiene con las militantes comunistas y

las Testigos de Jehová, en las que advierte una fuerte y

despreciable pasión por la sumisión a la autoridad. Las

primeras, por su fervor militante, que les impide actuar

si no es según las normas partidarias y para quienes el

cuidado debe volcarse exclusivamente hacia las que per-

tenecen al partido; las segundas, porque aceptan dócil-

mente su situación humillante de cautivas al no resig-

nar su creencia religiosa, en pos de lo cual se entregaban

a morir “dignamente”.

Milena polemiza constantemente con ambos “ban-

dos” (el de las devotas religiosas y el de las militantes co-

munistas), señalando las contradicciones existentes en-

tre sus principios teóricos y la realidad concreta en la

que viven.3

El rechazo y hasta el desprecio que a Milena (y tam-

bién a Buber-Neumann) le provocan estos grupos hu-

manos con los que debe compartir sus días de prisione-

ra en el campo no le impiden recordar que –aun así– se

trata de “semejantes” y que –como tales– a ellas se “adeu-

dan” sus actos y responsabilidades, más allá de que sus

visiones de la vida y el compromiso sean opuestos.

En Ravensbrück, adonde ha sido derivado –además

de las presas políticas y religiosas– un número impor-

tante de prostitutas, Milena encuentra espacio para

ejercer con ellas las prácticas de cuidado. Sin importar-

le lo más o menos alejadas que las llamadas “asociales”

hayan estado de las ideologías del progreso antes de su

ingreso a Ravensbrück, Milena les brinda una dedica-

ción que no ponen en práctica aquellas cautivas para

quienes las ideas del internacionalismo o la caridad

cristiana constituyen principios morales de base.

“En la enfermería trabajaban junto a Milena muchas comu-

nistas. Ella odiaba profundamente las discrepancias entre pala-

bras y hechos. (...) Le producían una especial indignación la

conducta social de todas ellas y sus infantiloides jugueteos colec-

tivistas. Y lo que más la sulfuraba era el trato diferencial que

daban a las enfermas. No les preguntaban: ‘¿tienes dolores?,

¿tienes fiebre?’ , sino: ‘¿eres del Partido Comunista?’. Establecían

diferencias entre ‘personas válidas’; es decir, las camaradas, a las

que había que salvar y por las que se hacía todo, y ‘personas no

válidas’, por las que no valía la pena preocuparse.”

El trabajo de Milena en el campo es constante: ade-

más de los esfuerzos por conjurar la insensibilidad de
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las cautivas, batalla con perseverancia para evitar –has-

ta las últimas consecuencias– la desintegración de los

valores humanos en todo su entorno. Así, no es raro

que –a través de las memorias de Buber-Neumann–

Milena pueda ser vista como alguien empeñado en ree-

dificar –a cada momento y sin descanso– el contrato

social que el lager destruye minuto a minuto.

Milena tiene la lucidez de darse cuenta, aunque no lo

diga explícitamente, que la lucha por su supervivencia

sólo es posible si logra hacer prevalecer al menos el re-

cuerdo de la existencia de alguna ley humana allí don-

de ella está siendo constantemente abolida. Por eso, la

dirección y la fuerza de su batalla consisten en nunca

dejar de cumplir con sus convicciones, una forma de

magisterio que provoca la irritación tanto de las guar-

dianas como de las cautivas.

Su espíritu de libertad, su idea de la dignidad se en-

frentan así, siempre, con la realidad en la que actúa, al

tiempo que es esa realidad adversa la que la nutre de

fuerzas para desplegar y ejercer su espíritu de libertad.

IV
“Ella sencillamente estaba allí, y se notaba. En su presencia, la

gente se volvía mejor; les influía de tal modo que cuando ella

estaba se sentían obligadas a guardar la debida compostura”,

señala Buber-Neumann en uno de los capítulos dedica-

do a narrar la vida de Milena anterior a su ingreso al

campo. De ese modo enfatiza esa continuidad en su

biografía que le permite ver el horror de la experiencia

concentracionaria como una etapa de ese vertiginoso

aprendizaje al que parecía estar arrojada o como un pel-

daño más de esa escalera infinita que iba creciendo ba-

jo sus pies.4

Así como Milena “mejora” a los de su entorno con su

presencia en las barracas, lo mismo sucede con aquellos

que la frecuentan en Praga, en especial durante el tiem-

po inmediatamente posterior a la ocupación, época en

que se aboca a la tarea de organizar la resistencia y el

salvamento de personas.

Tampoco en ese momento Milena establece diferen-

cias a la hora de ayudar. Las puertas de su casa se abren

para cualquiera que busque ayuda, mientras ve con de-

saliento de qué modo las organizaciones políticas dis-

criminan a la hora de brindar el socorro necesario.

Así, el suyo es un carácter heroico que no se imprime

sobre algún modelo previo, sino que se va constituyen-

do sobre la idea de que es un “deber” hacer lo “natural-

mente necesario” de acuerdo a la exigencia impuesta

por las circunstancias.

No es propio de Milena, tanto fuera como dentro del

campo, el dilema de preguntarse si hacer o no algo, sino

por qué no hacerlo, lo que la posiciona en un lugar en el

que la acción y el compromiso son su única alternativa.

Tanto la serie de cuidados que ella prodiga a sus com-

pañeras, los socorros brindados a los perseguidos en los

días de Praga y sus escritos de prensa, como los enfren-

tamientos que mantiene con las autoridades del lager

“sin importarle las consecuencias” ni las represalias que so-

bre ella puedan descargarse, pueden explicarse por el

influjo de esta idea rectora que funciona en ella como

un verdadero imperativo categórico.

V
Milena ingresa al campo con un “arma” poderosa, de la

que sólo ella saber hacer uso. Con ella se ha abierto pa-

so en la Praga ocupada y recorre ahora los callejones del

lager. “Una vez Milena llegó tarde a la llamada para el recuen-

to. Era ésa una falta grave. Tal vez habrían cerrado los ojos si

se hubiera dado prisa y adoptado una actitud culpable, pero

no. Caminaba lenta y tranquilamente. Ello hizo montar en có-

lera a una de las viejas supervisoras de las SS. Llena de indig-

nación se dirigió a Milena dispuesta a pegarle en la cara. Mi-

lena se quedó muy tiesa y la miró fijamente a los ojos, de arri-

ba a abajo. Aquella furia, con gesto de culpabilidad, dejó caer

el brazo e incluso perdió el habla.”

En este episodio emblemático, Milena despliega el

poder de esa arma haciendo algo que el resto de sus

compañeras no puede ya hacer: mirar a los ojos de

quien las mira. Opone lo invisible que hay en cual-

quier mirada, la incuestionable presencia de quien se

le enfrenta.

¿Cómo es que este dispositivo funciona? ¿Por qué

Milena parece poder hacer aquello que sus compañeras

ya han olvidado o a lo que ya se han resignado como un

imposible? La lógica que puede explicar esto podría ser

acaso: ella “sabe” qué es lo que hay detrás de los ojos que

la amenazan; los otros ojos, los que la miran, no. Tam-

poco pueden develarlo.

Allí radica la fuerza de su secreto. O como ya lo ha-

bía descubierto Kafka en una de sus cartas: “Tienes una

mirada penetrante, pero eso no sería gran cosa, ya que la gen-

te va de un lado a otro por la calle y atrae hacia sí las miradas,

pero tú tienes la fuerza y el valor de mirar más allá y por en-

cima de ellas. Ese mirar más allá es fundamental, y tú puedes

hacerlo”.

En el campo, Milena parece recordar constantemen-

te las palabras de Kafka, poniendo en práctica su con-

sejo. Allí donde está, ella “hace”, pero fundamentalmen-

te “mira”, siempre un poco “más allá” de lo superficial y

lo evidente. Atenta, su mirada está ejercitada en el reco-

nocimiento de las actitudes que traicionan los valores

humanos por parte de quienes proclaman defenderlos y
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dispuesta a demostrar, también con la misma mirada, la

fragilidad de los que parecen indestructibles. No cree

en el poder absoluto, descree de aquellos que se procla-

man indestructibles. Esa incredulidad contribuye a for-

talecer su espíritu.

Milena se ha entrenado en el mirar, y ese entrenamien-

to es previo a su ingreso al campo. Buber-Neumann

recuerda que, en los días anteriores a su ingreso al lager

y cuando Praga ya estaba bajo el peso de la ocupación

alemana, Milena insistía en conocer personalmente a

los ocupantes. Ella no descansó hasta lograr su objetivo

de tener frente a sus ojos al enemigo. Y cuando tuvo esa

oportunidad, no dudó en entrar a sus despachos, entre-

vistarse con ellos, escucharlos hablar y ver cómo justifi-

caban la injusticia de sus actos. Lo que para el común

de los resistentes puede parecer una actitud suicida,

en Milena es absolutamente lo opuesto: estrategia de

supervivencia.

Según el credo de Milena, sólo conociendo al enemi-

go puede uno construir su mejor “aparato defensivo”.

Una defensa que consiste en saber descubrir no hasta

dónde es posible que lleguen con sus pretensiones, sino

el rasgo humano sobre el que erigen sus monstruosas

presencias. Detectar ese perfil, descubrir la humanidad

en aquellos que insistentemente se empeñan en negarla

con sus actos, transformaba a los enemigos, situados

frente a sus ojos, en vulnerables.

De allí que si todo el dispositivo concentracionario se

despliega en función de abolir lo humano como condi-

ción, Milena sabiamente se enfrenta a él reponiendo

aquello de humano que por inmaterial, por invisible,

puede ser más poderoso que cualquier arma de comba-

te: su propia mirada, con la que puede ver “más allá”, pe-

ro que nunca revela del todo qué es lo que hay “más

adentro”, y por ese motivo se vuelve amenaza para

quien se le enfrenta.

VI
“Cuando estemos afuera, en libertad, escribiremos un libro”,

recuerda Buber-Neumann que le propuso alguna vez

Milena en los días del campo. Su propuesta consistía

en la edición de un volumen dedicado a narrar la expe-

riencia concentracionaria, que estaría dividido en dos

partes: la primera, a cargo de Buber-Neumann, en la

que se contaría el horror de los campos stalinistas; la

segunda, a cargo de la propia Milena, daría testimonio

de Ravensbrück.

Como sabemos, Milena no sobrevivió para poder

cumplir su deseo, pero Buber-Neumann “cubrió” esa

falta escribiendo su biografía de Milena, que es –de al-

gún modo– una forma de cumplir con ese sueño.

Sin embargo, el valor de la propuesta que Milena ha-

ce a Buber-Neumann puede ser vista como un pliegue

más de los múltiples mecanismos que ella pone en mar-

cha para sostener su posibilidad de supervivencia en la

adversidad. Si el lager insiste, en cada amanecer, con su

perversa letanía de “no hay un mañana”, Milena enfren-

ta a ese dictamen el antídoto de un proyecto.

Es así como, apenas entra al campo, Milena “descu-

bre” –acaso ingenua o inconscientemente– que esa si-

tuación adversa le “brinda” la posibilidad inigualable de

obtener un aprendizaje tan o más insustituible que la

lectura de cualquier libro, al tiempo que no descansa

hasta encontrar un sentido al padecimiento, para de ese

modo volver “productivo” aquello mismo que hace su-

cumbir a las demás cautivas.

Por eso es que Milena no se entrega al sufrimiento, y

mucho menos lo identifica como parte de un destino

ineludible. Su actitud no es la de los santos ni la de los

creyentes, sino otra alternativa, la que le permite visua-

lizar al Mal como algo inmanente a la condición huma-

na y no como algo exterior a ella.

Milena sabe y ratifica, allí, en el campo, que una de las

formas posibles de conjurar la dimensión perversa que

el Mal despliega es conociendo las complejas razones

que hacen posible su existencia. Por eso busca constan-

temente la forma de enfrentarse a él.

VII
¿Tiene algún sentido el dolor? ¿Puede explicarse el mo-

tivo que impulsa a alguien a someter a un semejante al

dolor, y en ese sometimiento encontrar placer? ¿Puede

alguien aceptar padecer el dolor por el sólo hecho de

que ese dolor ratifica su forma de instalarse e inscribir-

se en el mundo? ¿Cómo luchar contra el Mal sin elegir

para el combate las mismas armas de las que éste se sir-

ve? ¿Cómo resistir cuando parece que ya no hay lugares

posibles donde desplegar la resistencia? ¿Tiene el Mal la

posibilidad de ser redimido? 

Estas preguntas son las que Milena formula con sus

actos, y Buber-Neumann “traduce” bajo la forma de la es-

critura. Puede decirse que el Milena de Buber-Neumann

es un texto biográfico, que trata de desentrañar el enig-

ma siempre perturbador que esas preguntas encarnan,

pero antes que eso, se trata de un ensayo de indagación

en torno a las infinitas posibilidades que el Bien tiene

de manifestarse, aun cuando todo hace creer que no hay

posibilidad alguna de hacer valer su dominio.

La práctica del Bien entendida como una elección

moral y como estrategia de resistencia frente a la su-

puesta implacabilidad del Mal. Es en este sentido que el

ensayo de Buber-Neumann viene a decirnos que la rea-
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lidad más adversa siempre posee un flanco vulnerable

sobre el que ella, la muerte, como proclaman los céle-

bres versos de Thomas,“no tendrá dominio”.

Y en nuestro caso, el de estas memorias, el perímetro

de ese territorio inexpugnable está diseñado por ese la-

zo invisible y, a la vez, poderoso sobre el que está soste-

nida su amistad íntima con Milena.

“Los SS podían prohibirnos todo, degradarnos convirtiéndo-

nos en números, amenazarnos con la muerte, esclavizarnos: en

los sentimientos que nos unían seguíamos siendo libres e intoca-

bles”, recuerda Buber-Neumann. Ese lazo al que ella ca-

lifica de “regalo fabuloso” o “fortuna” es el que permite so-

portar lo que para otros es insoportable y constituirse

“en abierta protesta contra la humillación”.

Viktor Frankl y Primo Levi, Jorge Semprún y

Alexander Solyenitsin, cada uno a su modo y entre

otros, son los que han abundado en reflexiones simila-

res a las de Buber-Neumann, centradas en demostrar

de qué modo la edificación y el sostenimiento de un

sentimiento moral y humano, bajo la forma de un pro-

yecto o del cuidado al semejante, pueden convertirse en

poderosos aliados contra el avance implacable del Mal o

–en todo caso– como poderosas fortalezas donde res-

guardarse del dolor cuando éste irrumpe de manera ar-

bitraria e injustificada en nuestras vidas.

¿En cuántas situaciones presentes, las memorias de

Buber-Neumann podrían hacer su magisterio? ¿Sobre

cuántos cataclismos contemporáneos su biografía de

Milena serviría para enseñar y llevar consuelo? Una ex-

traña y perversa voluntad –comprensible a veces– ha re-

ducido el recuerdo y la memoria de los años atroces de

la Segunda Guerra y la experiencia de la Shoá a ese cos-

tado en el que sólo parece hablar el dolor y el sufrimien-

to injusto de las víctimas, construyéndose una cadena

infinita en la cual lo oscuro prevalece sobre cualquier

arrebato de luz.

Acaso ya sea tiempo de proclamar –en especial en de-

licados y sensibles terrenos como el educativo–, con el

mismo énfasis y la misma voluntad que se ha puesto

hasta ahora en subrayar lo monstruoso de la experien-

cia producida por la Hecatombe, las múltiples e infini-

tas formas con que la vida resplandeció y se manifestó

en el corazón de aquellos días oscuros.

La lectura y difusión del texto Buber-Neumann pue-

de constituirse, no cabe duda, en una forma de empezar

con esta tarea ■

Notas:
1 No cabe duda de que, además de su valor testimonial referido a

la vida concentracionaria, el libro de Margarete Buber-Neumann
es un precioso e invalorable mapa que permite a los lectores con-
temporáneos conocer la intensidad de la vida cultural de Bohe-
mia, y en especial, de la Praga anterior a la ocupación.

2 La idea de la elección como una de las formas de la resistencia es-
piritual es asumida por muchos prisioneros en los campos. A es-
te respecto, en El hombre en busca de sentido, Viktor Frankl nos re-
cuerda: “Los que estuvimos en campos de concentración recordamos a los
hombres que iban de barracón en barracón consolando a los demás, dán-
doles el último trozo de pan que les quedaba. Puede que fueran pocos en
número, pero ofrecían pruebas suficientes de que al hombre se le puede
arrebatar todo salvo una cosa: la última de las libertades humanas, la elec-
ción de la actitud personal ante un conjunto de circunstancias para deci-
dir su propio camino.”

3 En este sentido es interesante comparar la mirada crítica sobre el
comportamiento asumido por las militantes políticas con el rela-
to que Jorge Semprún hace de sus días en Buchenwald en La es-

critura o la vida. En esas páginas también es enjuiciada la manifies-
ta falta de sensibilidad por parte de aquellos defensores de ideo-
logías humanistas, quienes anteponían el mandato de la conduc-
ta partidaria a la idea del cuidado al prójimo. Por su parte, Buber-
Neumann explica: “Milena sólo fue perseguida por las líderes comunis-
tas, y ello obedecía a motivos políticos. La actitud de Milena era provoca-
dora. La forma en que hablaba, cómo se movía, el modo de levantar la
cabeza. Con cada uno de sus gestos declaraba: Soy un ser libre”. Para lue-
go agregar: “El conformismo de muchas prisioneras políticas, y no diga-
mos de las criminales o asociales, era tal que se mataban trabajando para
las SS.”

4 Franz Kafka, en su relato El abogado, citado por Buber-Neumann, lo
expresa de la siguiente manera: “Mientras tú no dejes de subir, no se aca-
barán los escalones; van creciendo hacia arriba bajo tus pies ascendentes”.

Bibliografía adicional:
Kafka, Franz. Diarios.
Todorov, Tzvetan. Frente al límite.
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En su último trabajo, titulado La mémoire et les jours (La

memoria y los días), la escritora francesa y sobreviviente

del Holocausto Charlotte Delbo habla de dos yo: el “yo”

de ahora –el yo post-Auschwitz–, que existe bajo el

control de lo que ella denomina “mémoire ordinaire” (me-

moria común), y el “yo” de entonces, el “yo” de Auschwitz,

que existe bajo el dominio de la “mémoire profonde”

(memoria profunda).

La memoria común, dice la autora, nos insta a conside-

rar el sufrimiento de Auschwitz como parte de una crono-

logía1 que es fácil de conceptuar intelectualmente. La me-

moria profunda, por otro lado, nos recuerda que el pasado

de Auschwitz no es realmente pasado y nunca lo será.2

Delbo utiliza la imagen de una serpiente que se des-

prende de su vieja piel para surgir revestida de una “nue-

va” naturaleza después de los años de campo. Desafor-

tunadamente y al contrario de lo que ocurre con la piel

de la serpiente, que se seca, se desintegra y desaparece,

lo que Delbo llama la “piel de la memoria” de Auschwitz

permanece. Ella escribió: “Auschwitz está tan profunda-

mente grabado en mi memoria que no puedo olvidarlo ni un

momento. Entonces, ¿está usted viviendo con Auschwitz? No,

vivo junto a él. Auschwitz está allí, inalterable, preciso, pero

envuelto en la piel de la memoria, una piel impermeable que lo

aísla de mi ‘yo’ presente”.3

Como ha advertido Michel Pollak, las situaciones

traumáticas sitúan a los individuos en situación de rup-

tura con su mundo habitual y provocan una crisis de

identidad. Todo testimonio, por lo tanto, debe ser con-

siderado como la expresión de un deseo de superar esta

crisis, y permitirle al testigo nombrar y describir los ac-

tos que la han causado. El testimonio deberá ser visto

como un esfuerzo para reconstruir una identidad, cuyo

desarrollo la experiencia del campo interrumpió y que

–a veces– destruyó para siempre.

Antes de Auschwitz, la identidad de Charlotte Delbo

se construyó alrededor de –y fue definida por– su rela-

ción con la literatura. Ella nació en Vigneux-sur-Seine,

cerca de París, en 1913. A mediados de la década del

treinta era una intelectual comprometida con la vida

política de su país: se afilió a la Juventud Comunista y

se casó con Georges Dudach, uno de sus líderes y edi-

tor de Cahiers de la Jeunesse, una revista comunista sobre

arte, teatro y literatura.

Mientras cursaba filosofía en La Sorbona, Delbo es-

cribió algunas críticas de teatro para esa revista. Impre-

sionado por el artículo que ella publicó tras una entre-

vista que le concedió, Louis Jouvet, actor y director tea-

tral, le ofreció empleo como su asistente.

Ella estaba en Sudamérica con la compañía de teatro

de Jouvet cuando los alemanes ocuparon su país, en

1940. Decidió volver a Francia luego de enterarse de

que la Gestapo había ejecutado a alguien de su conoci-

miento. Volvió a París, vía Portugal y España, para reu-

nirse con su marido, quien ya luchaba en la Resistencia.

En marzo de 1942, la policía francesa los arrestó en

su departamento, donde redactaban y editaban folletos

antialemanes. Los franceses entregaron a Delbo y a su

marido a la Gestapo, que los encarceló. Georges fue fu-

silado en mayo,4 y ella fue encarcelada en La Santé, y

luego en la prisión Romainville, antes de ser enviada ha-

cia Auschwitz-Birkenau en un convoy de mujeres, en

enero de 1943. De las 230 mujeres que partieron en

aquel tren junto a Delbo, sólo retornaron 49.

El testimonio de Delbo refleja las diferentes etapas de

su experiencia concentracionaria. De sus numerosos es-

Traducción del inglés: Lic. Patricio A. Brodsky.
Revisión y corrección del francés e inglés: Profesoras Ana María
Cartolano y Reneé Najman.

Memoria, transferencia y 
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Participación del lector en el libro de Charlotte Delbo
Auschwitz y después

Dominique A. H. Linchet
Ph.D., Birmingham-Southern College.
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critos, los críticos concuerdan en que su obra maestra es

la trilogía Auschwitz et après (Auschwitz y después).

A pesar de que Delbo pasó menos de la mitad de sus

dos años y medio de experiencia concentracionaria en

Auschwitz-Birkenau, su estadía en ese campo ocupa la

totalidad del primer volumen de dicha trilogía (Aucun

de nous ne reviendra; Ninguno de nosotros retornará), gran

parte de los otros dos (Une connaissance inutile –Un cono-

cimiento inútil– y Mesure de nos jours –Medida de nuestros

días–) y es la temática de la obra Qui rapportera ces paroles?

(¿Quién pronunciará estas palabras otra vez?). La extensión

desproporcionada que le otorga al tiempo pasado en el

campo de exterminio puede ser vista como la prueba

del trauma que la experiencia le causó.5

De su libro Aucun de nous ne reviendra, el primer volu-

men de su trilogía, Delbo escribió:

“C’est un livre qui me tient à la peau du ventre. J’avais

la volonté de le faire et surtout le besoin de le faire. Un

besoin que tous ont eu là-bas.: dire, dire au monde ce que

c’était. J’ai écrit, écrit d’un jet. Portée. Et le livre est sorti

de moi dans une inspiration profonde.”6-7

Mi análisis del trabajo de Delbo se centra en el pri-

mer volumen de la trilogía, Aucun de nous ne reviendra.

Opté por concentrar mi análisis en él por la espontanei-

dad con que fue escrito8 y porque es el fundamento en

el cual se basa el resto de su trabajo. Más importante es

la relación que Delbo establece con el lector en su pri-

mer texto –en un intento por comunicar y tratar de

conciliar en el intercambio entre escritor y lector– el

hiato entre “memoria profunda” y “memoria común”, el

“yo” de Auschwitz y el “yo” pre/post-Auschwitz, respec-

tivamente.

El testimonio de Charlotte Delbo es menos histórico

que literario. Es menos un acontecimiento de recons-

trucción y transmisión de lo que conoció y testimonió

en el pasado que una muestra de la tensión vivida al

atravesar el universo concentracionario, los daños y las

consecuencias a largo plazo que la experiencia del cam-

po infringieron a cada individuo.9

Por otro lado, el retorno a la literatura y la construc-

ción de narraciones, piezas poéticas y “viñetas” que des-

criben escenas, episodios e individuos del campo le po-

sibilitaron a Delbo re-construir su identidad, una

identidad que –antes de Auschwitz– crecía y se desa-

rrollaba alrededor de actividades intelectuales, ya fue-

ran filosóficas, políticas, teatrales o literarias.

Esta reconstrucción solamente fue posible mediante

una comunicación efectiva entre escritor y lector. Testi-

moniar demanda la presencia de un oyente/lector, y en

el caso de un testimonio que se centra en una experien-

cia traumática, el rol del oyente/lector ocupa un lugar

importante en el proceso de curación.

En su elaboración acerca de la naturaleza del inter-

cambio entre escritor y lector, Julia K. DePree nos re-

cuerda –en una repaso reciente sobre su lectura de

Rousseau– cómo el psicoanálisis nos provee de un mar-

co y nos permite comprender mejor esta relación. El psi-

coanálisis enfatiza la naturaleza crucial de la díada: pa-

dres-hijo, analista-paciente, sujeto-objeto. Los críticos

literarios han captado la importancia de la díada en su

esfuerzo por entender qué ocurre en la interacción entre

escritor y lector. El psicoanálisis propone la creación de

un tercero analítico; es decir, de una nueva interpreta-

ción que emerge del proceso de transferencia, o según

Freud, un intercambio constituido por la re-experiencia.

El texto despierta la repetición de una emoción en el

lector bajo la forma de una respuesta. El texto se vuelve

un punto de encuentro emotivo entre escritor y lector, un

punto de confrontación. Tal y como DePree escribe, el

lector –así como el analista– se torna un observador par-

ticipante, más que uno independiente y desinteresado.10

Para Delbo –podemos afirmar sin dudas– la escritura

es transferencial. El texto se transforma en un espacio

para re-experimentar (término freudiano) mediante la

inscripción –haciéndolo presente en la página– del trau-

ma que tan profundamente y con tanta violencia marcó

su vida. Como el paciente en el contexto analítico, quien

es capaz de leer el texto de su vida por haberlo relatado

primero, Delbo reorganiza su experiencia y reunifica su

yo escindido mediante una escritura transferencial.11

Contando con ambas memorias, la común y la pro-

funda, y –de esta manera– reconciliando ambas vías de

la memoria, ambos “yo”, nos invita a participar con ella

de la visión de que un viaje a Auschwitz se ha grabado

en su/nuestra memoria.12

Para lograr esto, Delbo crea un texto que apela a un

lector benevolente, atento y comprometido. El lector

debe ser un “otro” que le proporcione recuerdos inme-

diatos y constantes del mundo normal externo a

Auschwitz. Un mundo del que Auschwitz la ha quita-

do para siempre, pero que debe continuar proporcio-

nándole referencias con las que pueda comparar la mag-

nitud del horror y reconstruir su yo post-Auschwitz. El

texto es una herramienta que permite la conexión entre

escritor y lector, y en el caso de Delbo, es un puente que

reunifica su yo escindido.

Mostraré cómo la efectividad de Delbo, comunicando

su experiencia de Auschwitz, queda claramente expresa-

da por el hecho de obligar a su lector, a través de ese in-

tercambio, a comprometerse de varias maneras con el
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texto. Primero, el lector es atraído hacia el texto y es con-

ducido a identificarse con la memoria cotidiana del na-

rrador y sus experiencias; es decir, la memoria de Delbo

anterior a Auschwitz, o lo que llamaría “normalidad”.

A través de un proceso que he denominado “decep-

ción”, el lector es obligado a reconstruir una experiencia

casi palpable y evocada por la memoria profunda. El lec-

tor es forzado a participar activamente en el recuerdo y

a compartir con Delbo la memoria de un yo profunda-

mente afectado y dañado por Auschwitz, con el que ella

–y ahora el lector– tendrán que vivir para siempre. Fi-

nalmente, a través de un estilo vocativo,13 Delbo expre-

sa su posición moral y exhorta a su lector a reaccionar y

vivir según lo que la era post-Auschwitz le exige.

Como Elie Wiesel una vez declaró durante una con-

ferencia, “las palabras comunes y corrientes, cotidianas, como

‘pan’, ‘agua’, ‘sueño’, no tienen el mismo significado dentro y

fuera del campo”.14 Cualquiera que escriba sobre el Ho-

locausto se enfrenta con el desafío de sortear el hiato

entre su propio universo referencial y el de su lector. El

sobreviviente que intenta compartir su experiencia del

campo encuentra una dificultad para comunicar con el

idioma, un instrumento social, una experiencia que ani-

quila todo valor social y que se encuentra más allá del

imaginario del lector. O según Renée Kingcaid:

“En Delbo (…), no se trata de un problema de referen-

te; es decir, de la experiencia de la atrocidad, de hechos de-

masiado horribles para ser re-contados en palabras que

amenazan la representación verbal de esa experiencia. Se

trata, más bien, de la pérdida de fe en el proceso mismo de

significación, comenzado y completado en Auschwitz.”15

La solución de Delbo al problema de comunicación

inherente al testimonio sobre el Holocausto yace en su

habilidad de atraer a su lector al texto, para permitirle

identificarse con ella, el “yo” externo a Auschwitz, y a

través de él, el “yo” de Auschwitz. Las viñetas que Delbo

ha esbozado convocan al lector porque éstas pueden in-

corporarse a su propio imaginario.

Todos los capítulos del primer volumen de la trilogía

tienen títulos simples. La mayoría de ellos podrían re-

ferirse a partes y aspectos de nuestras vidas y rutinas:

“Arrivées, Départs” (“Arribos, Partidas”),“Dialogue” (“Diá-

logo”), “Les hommes” (“Los hombres”), “Un jour” (“Un

día”),“Le même jour” (“El mismo día”), etc.

El uso de escenas retrospectivas a lo largo de su obra,

remite frecuentemente al lector a la normalidad de “an-

tes de” o “fuera de” Auschwitz, un mundo de referencias

a una vida que el autor y el lector comparten. En la his-

toria titulada “Un jour”, ella da testimonio de la agonía

de una de sus camaradas, mientras recuerda la muerte

natural de su perro Flac y entrelaza ambas historias:

“La colonne vertébrale arquée, Flac va mourir-le premier

être que je voyais mourir. Maman, Flac est devant la porte

du jardin (…) son corps est arqué et maigre comme celui de

Flac qui allait mourir (…). La femme s’affaisse (…).

Maman, Flac est mort. Il a agonisé longtemps.”16-17

La referencia a Flac, un perro, funciona como una

metáfora de la deshumanización de todas las víctimas.

También le permite al escritor neutralizar la trivialidad

de la muerte en el campo de concentración y experi-

mentar la muerte de una camarada con el candor que

sentía de niña al presenciar la muerte de su perro, la pri-

mera de la que fue testigo.

De forma análoga, sus reacciones frente a lo que ob-

serva en Auschwitz son a menudo familiares y espontá-

neas. En la historia titulada “Le lendemain” (“El próximo

día”), ella responde mentalmente a una mujer agoni-

zante que se agacha en la nieve con “pas dans la neige, tu

vas prendre froid”18 (“No en la nieve, tomarás frío”). Más

adelante, en la relato “Adieu” (“Adiós”), ella comienza

con “C’était un jour d’hiver sec et froid. Un de ces jours d’hiver

où on dit: ‘Il ferait bon de marcher’”.19 (“Era un día invernal,

seco y frío. Uno de esos días de invierno en que las personas di-

cen: ‘Sería bueno salir a caminar’”).20

Estas referencias a la normalidad no sólo atraen al

lector al texto, sino que –adicionalmente– le proporcio-

nan al escritor una comparación con la realidad, una for-

ma de medir y contrastar la aberración de Auschwitz.

Sin embargo, el narrador constantemente inquieta o

confunde a su lector cuando se mueve de un universo

familiar y predecible a uno de violencia y muerte.

El primer capítulo de Aucun de nous ne reviendra es un

buen ejemplo de esto. Se titula “Arrivées, Départs” (“Arri-

bos, Partidas”). Este relato se inicia con una escena fa-

miliar, una estación del tren y sus habituales arribos y

partidas:

“Il y a des gens qui arrivent. Ils cherchent des yeux dans

la foule de ceux qui attendent ceux qui les attendent. Ils les

embrassent et ils disent qu’ils sont fatigués du voyage. 

Il y a les gens qui partent. Ils disent au revoir à ceux qui

ne partent pas et ils embrassent les enfants. 

Il y a une rue pour les gens qui arrivent et une rue pour

les gens qui partent.

Il y a un café qui s’appelle “A l’arrivée” et un café qui

s’appelle “Au départ”.

Il y a des gens qui arrivent et il y a des gens qui

partent.”21-22
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La impresión de rutina y normalidad de esta escena

es enfatizada con la repetición de expresiones corrien-

tes, “Il y a” (“hay”) y los verbos “arrivent” y “partent” (lle-

gan, parten), y con la sencillez de las frases.

El lector no está preparado para la escena que sigue a

ese primer parágrafo, en la cual la narradora se aproxi-

ma y describe la estación de trenes donde aguarda a los

deportados hacia Auschwitz-Birkenau:

“Mais il y a une gare où ceux-là qui arrivent sont

justement ceux-là qui partent une gare où ceux qui

arrivent ne sont jamais arrivés, où ceux qui sont partis ne

sont jamais revenus.”23-24

Delbo asegura la continuidad entre los dos parágra-

fos manteniendo la simplicidad en la sintaxis y conti-

nuando la repetición de las palabras “il y a”, “arrivent” y

“partent”. El lector es llamado a reconstruir el significa-

do del pasaje a través del uso de la metonimia25: la lle-

gada como una salida; la no llegada o el no retorno re-

presentan la muerte de millones en las cámaras de gas.

El horror de Auschwitz descrito por Delbo se infiltra

en las palabras cotidianas y las frases corrientes. El lec-

tor es sorprendido, atrapado por la trivialidad de la pri-

mera escena y arrojado al infierno abstractamente men-

cionado en la segunda. El impacto no proviene de las

palabras del autor, del propio significado que ellas con-

llevan, sino por el proceso de decodificación que el lec-

tor se ve obligado a realizar y que se activa con el título

Auschwitz et après.26

El texto obliga al lector a enfrentarse a la violencia.

Sugerí más arriba que la vida normal –el mundo y la vi-

da antes y fuera de Auschwitz, para Delbo– es el punto

en común entre narrador y lector. Aquí vemos que Delbo

utiliza el conocimiento histórico del lector y sus referen-

cias para obligarlo a reconstruir el horror de la expe-

riencia vivida por ella. Esto es lo que Nathan Bracher

ha llamado la “ironía” del texto de Delbo: el éxito de su

comunicación con el lector reside, principalmente, en el

conocimiento y la perspicacia del lector. Cuando ella di-

ce algo, espera que el lector entienda lo opuesto, porque

opera bajo el principio de que su lector sabe la verdad.27

El significado del texto debe ser comprendido activa-

mente por un lector que confronta los códigos unos con

otros, cuando se hacen entrar en acción sus conoci-

mientos históricos. O como Umberto Eco sostendría,

el texto de Delbo depende de una competencia extra-

textual e incluye al destinatario como parte de su meca-

nismo generador.28 Depende del lector contestar las

preguntas, llenar los huecos, proceder –finalmente–

con una interpretación general.

En el texto de Delbo, el engaño es provocado por dos

temas principales: la naturaleza y las referencias a los

valores sociales. Primero, Delbo pinta sus descripciones

del infierno, con luz y esperanza. Y esto, más que una

manera de sugerir que durante su experiencia tuvo mo-

mentáneas visiones de esperanza, es un modo de subra-

yar mucho más el horror del campo. La luz y la espe-

ranza son simbolizadas a menudo con el cielo azul, el

agua, la primavera y las flores. Ellos se mencionan cuan-

do Delbo alude a la vida antes o fuera del campo, aun-

que no exclusivamente, como ya lo demostraré.

La corta historia llamada “La tulipe” (“El tulipán”) da

un buen ejemplo de esta técnica. Primero, Delbo pinta

una escena común de su experiencia en el campo: el es-

fuerzo, durante una mañana invernal, de un grupo de

mujeres que camina al trabajo y que tiene por delante

otro día terrible:

“Nous allions la tête baissée sous les rafales de neige

fondue qui ceiglaient au visage, piquaient comme grêle. A

chaque rafale, nous redoutions la suivante et courbions

davantage la tête. La rafale s’abattait, giflait, lacérait. Une

poignée de gros sel lancée à toute violence en pleine figure.

Nous avancions, poussant devant nous une falaise de vent

et de neige. 

Où allions-nous? 

C’était une direction que nous n’avions jamais prise.

Nous avions tourné avant le ruisseau. La route en remblai

longeait un lac. Un lac gelé

Vers quoi allions-nous? Que pouvions-nous faire par là?

La question que nous posait l’aube à chaque aube. Quel

travail nous attend? Marais, wagonnets, briques, sable.

Nous ne pouvions penser ces mots-là sans que le coeur

nous manquât.”29-30

Entonces, cuando avanzan, descubren una casa:

“C’est là qu’apparaît la maison. Nous marchons moins

durement. Nous allons vers une maison.

Elle est au bord de la route. En briques rouges. La

cheminée fume. Qui peut habiter cette maison perdu? Elle

se rapproche. On voit des rideaux blancs. Des rideaux de

mousseline. Nous disons ‘mousseline’ avec du doux dans la

bouche. Et, devant les rideaux, dans l’entre-deux des

doubles fenêtres, il y a une tulipe.”31-32

Aquí de nuevo, los elementos de la descripción ase-

guran la continuidad entre la escena anterior y ésta. Sin

embargo, los ladrillos rojos contrastan con el paisaje

gris previamente descrito, así como con los ladrillos que

los deportados a menudo tenían que transportar a mano.
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El color rojo, así como la chimenea que lanza humo,

hace pensar en la confortable calidez y contrasta con

“las ráfagas de nieve derretida” y el viento que lacera sus

caras. Las cortinas de muselina son un recordatorio de

la civilización, y el tulipán, un símbolo de primavera, es-

peranza y belleza, todas cosas de las que los deportados

han sido privados desde hace mucho tiempo. La espe-

ranza, la emoción que el tulipán provoca en el corazón

de las mujeres están claramente expresadas por Delbo:

“Les yeux brillent comme à une apparition. ‘Vous avez

vu? Vous avez vu? Une tulipe.’ Tous les regards se portent

sur la fleur. Ici, dans le désert de glace et de neige, une

tulipe. Rose entre deux feuilles pâles. Nous la regardons.

Nous oublions la grêle qui cingle. La colonne ralentit.

‘Weiter’, crie le SS. Nos têtes sont encore tournées vers la

maison que nous l’avons depuis longtemps dépassée. 

Tout le jour nous rêvons à la tulipe (…). Nous avions

un moment d’espoir.”33-34

Pero las mujeres pronto vuelven a la siniestra realidad

del campo, donde el recuerdo del tulipán se mancha en-

seguida. El capítulo finaliza así:

“Quand nous avons appris que c’était la maison du

SS qui commandait la pêcherie, nous avons haï notre

souvenir et cette tendresse qu’ils n’avaient pas encore

séchée en nous.”35-36

Como vemos, la esperanza asoma a la superficie en la

conciencia de la narradora a través de una imagen de

belleza y de la promesa de la primavera. Pero ella es

engañada, frustrada, por esta misma imagen, esta mis-

ma promesa, ya que –finalmente– éstas se asocian a su

sufrimiento.

En el capítulo llamado “Adieu” (“Adiós”) son igual-

mente rechazados los conceptos de naturaleza y belle-

za. En él, Delbo contrasta el proceso de enviar a un gru-

po de mujeres a la cámara de gas con lo que llama “le

monde” (“el mundo”). Al comienzo de esta historia, de la

cual ya mencioné un pasaje, Delbo presenta la naturale-

za y la asocia con una reacción que suscitaría en el mun-

do anterior/externo a Auschwitz. Escribe: “C’était un

jour d’hiver sec et froid. Un de ces jours d’hiver où on dit: ‘Il

ferait bon marcher’. ‘Des gens.’ Ailleurs”.37 (“Era un día seco y

frío de invierno. Uno de esos días de invierno cuando las per-

sonas dicen: ‘Sería bueno dar un paseo’. ‘Las personas.’ En otra

parte.”)38

Esta referencia es contrastada, luego, por el lamento

silencioso de las mujeres transportadas hacia su muer-

te, cuando ella dice: “Rien n’entendait ces appels du bord de

l’épouvante. Le monde s’arrêtait loin d’ici. Le monde qui dit:

‘Il ferait bon del marcher’”.39 (“Nada escuchó estos lamentos

desde el terror extremo. El mundo se detuvo lejos de allí. Un

mundo que dice: ‘Sería encantador dar un paseo’.”)40

Aquí no sólo la referencia anterior a una normalidad

se ve vencida por el horror de la matanza inminente de

las mujeres, sino que la narradora también enfatiza la

indiferencia del mundo exterior, una indiferencia para-

lela al asesinato pero que –como sabemos– perduró en

las sociedades de posguerra.

Estas referencias a lo que más arriba he llamado “nor-

malidad” y Delbo refiere como “el pasado”, “casa” o “la ni-

ñez”, a menudo evocan a la conciencia visiones de belle-

za natural y simple. Estas referencias conectan al lector

y al escritor, y el texto de Delbo los frustra. La narra-

ción permite, así, a escritor y lector reconocer al uníso-

no la inhumanidad y la anormalidad de Auschwitz.

Aunque escribe que “cuando hablamos del pasado, el pasa-

do se vuelve más irreal”,41 sigue llevando el pasado en su

conciencia y su presente. De esta forma se vuelve más

real para nosotros, lectores, de su futuro.

De hecho, un factor importante es la relación que el

testigo intenta establecer entre el pasado y el presente.

Las referencias a la normalidad, referencias comparti-

das por escritor y lector, a menudo son expresadas en

tiempo pasado. Lo que está contenido en la memoria

profunda; la experiencia del campo, señala una ruptura

en la vida y la identidad del narrador. Sin embargo, pa-

ra describir acontecimientos particulares de su expe-

riencia en Auschwitz, Delbo a menudo usa el tiempo

presente. Este disminuye la distancia entre el lector y el

texto, mientras torna más vívidas las escenas, permi-

tiéndole al lector experimentar estos hechos simultá-

neamente con el acto de decir y de leer.

Como parte de esta familiaridad o normalidad con

que Delbo seduce al lector del texto para engañarlo se

encuentran también numerosas referencias a los valores

humanos y sociales conocidos. Cuando el lector avanza

en la lectura del texto de Delbo se le pide que invierta

estos valores considerados hasta aquí como universales

y se lo fuerza a reconstruir el horror del campo como

un lugar en el que esos valores ya no tienen vigencia.

Las siguientes citas fueron tomadas del primer relato,

“Arrivées, départs” (“Arribos, partidas”):

“Les femmes avec les enfants d’abord, ce sont les plus

las. Les hommes ensuite. Ils sont aussi las mais ils sont

soulagé qu’on fasse passer en premier leurs femmes et leurs

enfants. 

Car on fait passer en premier les femmes et les

enfants.”42-43
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Nuevamente, el lector tiene que apelar a su propio

conjunto de referencias históricas y se ve forzado a re-

nunciar a un valor social considerado hasta ahora como

universal: en Auschwitz, mujeres y niños tienen el úni-

co privilegio de morir primero. El siguiente pasaje fun-

ciona de manera análoga:

“Il y a les fillettes d’un pensionnat avec leurs jupes plissées

toutes pareilles, leurs chapeaux à ruban bleu qui flotte. Elles

tirent bien leurs chaussettes en descendant. Et elles vont

gentiment par cinq comme à la promenade du jeudi, se tenant

par la main et ne sachant. Que peut-on faire aux petites filles

d’un pensionnat qui sont avec la maîtresse?”44-45

El lector aquí es nuevamente convocado a cubrir el

vacío, pero esta vez, el narrador también le pide que

conteste una pregunta. El carácter retórico de esta pre-

gunta no le deja escape alguno: ahora sabemos lo que

“ellos” pueden hacer.

Yo sugeriría también que en su obra en general –y en

particular en este primer relato, “Rue de l’arrivée, Rue du

départ” (“Llegadas, Partidas”)–, el lector es víctima de un

engaño, así como las víctimas son inconscientes de su

suerte. De este modo, esta técnica le permite al lector

identificarse más fácilmente con las víctimas, con todas

las víctimas: en este caso, no con los prisioneros políti-

cos –como la propia Delbo–, sino también con las víc-

timas judías que llegaban a Auschwitz-Birkenau. La

narradora repite: “Ils ignoraient, ils ne savent pas, ils ne

comprennent pas”. (“Ellos ignoran, ellos no saben, ellos no en-

tienden.”) Aquí hay un pasaje que ilustra esto:

“Ils ne savent pas qu’à cette gare-là on n’arrive pas.

Ils attendent le pire -ils n’attendent pas l’inconcevable.

(…) Les mères gardent les enfants contre elles (…).

Enfin on arrive, elles vont pouvoir s’occuper d’eux (…).

La gare n’est pas une gare. C’est la fin d’un rail. Ils

regardent et ils sont éprouvés par la désolation autour d’eux.

Le matin la brume leur cache les marais. 

Le soir les réflecteurs éclairent les barbelés blancs dans

une netteté de photographie astrale. Ils croient que c’est

là qu’on les mène et ils sont effrayés (…). Par cinq ils

prennent la rue de l’arrivée. C’est la rue du départ ils ne

savent pas (…). Ils arrivent à une bâtisse et ils soupirent.

Enfin ils sont arrivés.”46-47

A lo largo de su texto, Delbo establece una conniven-

cia entre narradora y lector. Ella y su lector comparten

el mismo conocimiento histórico y los mismos valores

sociales que les permiten comprender lo que el futuro

les depara a víctimas desprevenidas, así como el concep-

to de Auschwitz entendido como un lugar donde los

valores humanos han desaparecido.

De nuevo, esta complicidad lleva a la participación

más activa del lector en el testimonio. Esto queda claro

en la cita siguiente:

“Il y a une mère qui calotte son enfant cinq ans peut-être

parce qu’il ne veut pas lui donner la main et qu’elle veut

qu’il reste tranquille à côté d’elle. On risque de se perdre

on ne doit pas se séparer dans un endroit inconnu et avec

tout ce monde. Elle calotte son enfant et nous qui savons

ne le lui pardonnons pas. D’ailleurs ce serait la même

chose si elle le couvrait de baisers.”48-49

Con ese “nosotros”, que representa a Delbo y sus ca-

maradas de cautiverio o a ella y su lector, a través del

cambio en la voz narrativa, la autora inscribe la reacción

del lector en el interior de su texto: la deducción de que

Auschwitz es un lugar en el cual la maternidad ha per-

dido toda significación y se ha vuelto irrelevante.

Como Nicole Thatcher ha sugerido y vimos en el pa-

saje que acabo de citar, los cambios de una voz narrati-

va “je” (“yo”) a un “nous” (“nosotros”) y, también esparci-

dos a lo largo de la trilogía, a un “vous” (“vosotros”) re-

presentan los muchos cambios en la identidad del na-

rrador. Thatcher menciona a Gérard Genette, quien

notó que la voz en el discurso narrativo no es sólo la del

narrador, sino que “éventuellement tous ceux qui participent,

fût-ce passivement, à cette activité narrative” (“llegado el caso,

la de todos los que participen, aun pasivamente, en esta activi-

dad narrativa”).

En consecuencia, según Genette, la variedad de na-

rraciones indica una variedad de lectores.50 Y para

nuestro propósito, podemos decir que esta variedad de

lectores está llamada a proporcionar una variedad de

reacciones. O que la multiplicidad de voces narrativas,

resonando en las múltiples respuestas de los lectores,

representa otro esfuerzo de Delbo para reunificar su

“yo” escindido, su memoria común y su memoria pro-

funda, y para reconciliar –a través de las reacciones del

lector– sus realidades.

Esto se logra igualmente, gracias al estilo vocativo de

Delbo, en el cambio de un “je” (“yo”) dominante a un

“vous” (“vosotros”), y de vez en cuando –como en el pa-

saje mencionado más arriba–, a un “nous” (“nosotros”).

Estas alocuciones directas son también esfuerzos de

Delbo para comunicarse, para hacer contacto.

Como Thatcher ha señalado, convoca al lector, al

amistoso y al hostil, al presente y al futuro, y les mues-

tra, les hace pensar sobre lo que no quisieron ver/re-

flexionar.51 Delbo se dirige al lector con vehemencia o
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enojo, levanta su tono contra el lector satisfecho de sí

mismo. Desafía a un potencial lector que pretende sa-

berlo todo acerca de los campos, pero que –de hecho–

no puede ni comienza a imaginar la realidad de la ex-

periencia.52 Ella obliga al lector a que re-piense el sig-

nificado de palabras básicas. Aquí está lo que Delbo

escribe:

“O vous qui savez 

saviez-vous que la faim fait briller les yeux 

que la soif les ternit.

(…)

Saviez-vous que la souffrance n’a pas de limite 

l’horreur pas de frontière. 

Le saviez-vous

Vous qui savez.”53-54

En otro pasaje, Delbo desafía al lector cristiano:

“Vous qui avez pleuré deux mille ans 

un qui a agonisé trois jours et trois nuits 

quelle larmes aurez-vous pour ceux qui ont agonisé 

beaucoup plus de trois cents nuits et beaucoup plus de

trois cents journées.

(…)

Ils ne croyaient pas à résurrection dans l’éternité

Et ils savaient que vous ne pleureriez pas.”55-56

Este último pasaje revela la posición moral de Delbo,

así como su creencia profunda en los valores humanísti-

cos, a los cuales la forma del vocativo da la apariencia de

manifiestos públicos.57 Porque Delbo no le permite a su

lector ser complaciente. Lo desafía y obliga a reaccionar

y vivir según las lecciones aprendidas durante la guerra.

En una entrevista con François Bott, Delbo dijo “Je pose

aux lecteurs et aux spectateurs une question: qu’avez-vous fait,

que faites-vous de votre vie? Qu’ils éprouvent l’envie de chercher

une réponse me donnerait le sentiment de ne pas écrire en vain.

Je n’écrirais pas si cela me paraissait inutile.”58-59

Como muchos sobrevivientes, Delbo quiso escribir

para hacer conocer lo que había pasado en los campos,

mantener viva la memoria de aquellos que no volvieron

y asegurarse de que tales hechos nunca más volvieran a

producirse. En su trilogía, Delbo utiliza la memoria co-

mún y la profunda para elaborar un discurso en el que

intenta reunificar su “yo” escindido.

Los críticos han observado fenómenos de fragmenta-

ción de la propia identidad y de la personalidad que

provienen de la experiencia del campo de concentra-

ción. Los sobrevivientes del Holocausto que testimo-

niaron verbalmente o transmitieron sus experiencias

por escrito, han reconocido las dificultades para recons-

truir su vida y su yo al regresar.

Para Delbo, la literatura mantiene el sitio de una ac-

ción de re-experimentación. Su discurso escrito supone

un lector benévolo, cuya participación activa le permite

al escritor sortear el abismo entre su “yo” pre-Auschwitz

y su “yo” de Auschwitz, y de esta manera, re-unificar su

identidad.

A través de este intercambio, Delbo nos permite expe-

rimentar las realidades físicas y psicológicas inherentes a

su “yo” de Auschwitz, contenidas en su memoria profun-

da. En consecuencia, y como dice Francois Bott,“estos li-

bros no sólo conmueven al lector: lo transforman”. 60 
■
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Intentaré bosquejar el pensamiento de Hitler y el de los

nazis para develar la fuente de origen del Holocausto.

Comenzaré por conceptualizar la “Solución final” como

un proyecto colectivo que fue asumido conscientemen-

te y tuvo una considerable importancia para muchas

personas.

Comprender el Holocausto es revelar el significado

del proyecto que Hitler concibió e implementó. Inte-

rrogarnos acerca de la creciente motivación, en lugar de

la temática del significado.

Entender por qué los nazis asesinaron a los judíos
es exponer la intención del asesino de masas. ¿Qué fue

aquello en lo que Hitler creyó y que lo guió hacia la ex-

terminación de los judíos? ¿Qué metas fueron las que,

tanto él como los demás nazis, aspiraban alcanzar me-

diante la “Solución final”?

Basado en treinta y cinco años de investigación, mi

conclusión es que la “Solución final” se desarrolló al

margen de una estructura de pensamiento coherente.

En mi estudio La ideología de Hitler analicé las metá-

foras centrales en sus escritos y discursos. Mi objetivo

fue descubrir la estructura profunda de la ideología na-

zi. Por otro lado, pude develar la fantasía que fue origen

de la percepción de la realidad de Hitler. Su ideología

representaba un modelo cognitivo que estructuró su

acción histórica.

En el centro de la ideología de Hitler yacía su concep-

ción de la Nación alemana como un gigantesco organis-

mo o un verdadero cuerpo político. Este organismo fue

imaginado bajo ataque, su vida amenazada por la pre-

sencia del “judío”, quien –con su continua presencia den-

tro de la Nación– conduciría a la muerte de Alemania.

Hitler describe al judío estereotípico como el “demo-

nio de la desintegración de los pueblos, representante

de la permanente destrucción de sus vidas”. En función

de rescatar a Alemania y salvar la vida del cuerpo polí-

tico, fue necesario eliminar desde dentro de la Nación
aquellas fuerzas que trataban de destruirla. El genoci-

dio se construyó a la vera de la convicción de Hitler de

que para salvar la vida de Alemania era necesario exter-

minar al pueblo judío.

Hitler creía que su proyecto era de una importancia

suprema; en realidad, la misión más significativa que un

ser humano pudo haber asumido. El señaló que deseaba

evitar que “nuestra Alemania sufra, como alguien dijo, la

muerte por crucifixión”. Para alcanzar su objetivo –salvar

a Alemania de la destrucción– cualquier cosa estaba per-

mitida: “Podemos ser inhumanos, pero si rescatamos a

Alemania alcanzaremos la mayor hazaña en el mundo.

Podemos ser injustos, pero si rescatamos a Alemania ha-

bremos eliminado la mayor injusticia del mundo. Pode-

mos ser inmorales, pero si nuestro pueblo es rescatado,

nuevamente habremos abierto paso a la moralidad.”

Rescatar a Alemania sería realizar “la mayor hazaña

en el mundo”. La lucha (Kampf) de Hitler fue la lucha

contra la muerte, para mantener la vida de Alemania

frente a fuerzas que creía que actuaban para destruirla.

A menudo, Hitler planteaba que el objetivo del na-

cionalsocialismo era “mantener la vida de Alemania”.

Concebía esta misión en términos biológicos. Alemania

era descrita como un organismo viviente, cuyas células

estaban constituidas por el pueblo alemán. Los judíos

estaban considerados como bacterias o virus, cuya pre-

sencia permanente dentro del cuerpo nacional conduci-

ría a éste a la enfermedad y la muerte.

* “The logic of the Holocaust: Why the nazis killed the Jews”, en
Library of Social Sciences, http://home.earthlink.net/
~libraryofsocialscience/id22.html.
Traducción del inglés: Lic. Patricio A. Brodsky.

La lógica del Holocausto

¿Por qué los nazis asesinaron a
los judíos?*

Richard Koenigsberg
Fundador y director de la Biblioteca de Ciencias Sociales de New York.
Ph.D. en Psicología Social en la Facultad de Posgrado de la Nueva Escuela
para la Investigación Social.
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En Mein kampf (Mi lucha), Hitler plantea que los ale-

manes elegirán como su líder a quien “sienta profunda-

mente el dolor de su pueblo” y, luego de tener “claridad esen-

cial” respecto de la naturaleza de su “enfermedad”, “trate

seriamente de curarla”.

Hitler creía que era el único político que poseía la

perspicacia para diagnosticar la “enfermedad” de Alema-

nia y la determinación para prescribir e implementar el

“tratamiento” necesario.

Hitler se preguntó: “¿Quién puede creer que única-

mente Alemania no está sometida a las mismas leyes ri-

gurosas que los demás organismos humanos?”.

El 27 de marzo de 1942, Göbbels describió, en su

diario, el proceso de exterminio como “un poco bárbaro, y

no es preciso describirlo detalladamente”, pero se negó a sen-

tir remordimiento porque fue una “lucha de vida o muer-

te entre la raza aria y el bacilo judío”.

En 1935/36, en un folleto de propaganda, Himmler

observó que la batalla contra el pueblo alemán conduci-

da por los judíos pertenece, “tan atrás como se pueda mi-

rar, al curso natural de la vida en nuestro planeta”. Por lo

tanto, uno puede “tranquilamente llegar a la conclusión” que

la lucha de las naciones contra los judíos, de “vida o

muerte”, está totalmente de acuerdo con muchas de las

leyes de la naturaleza, como la “lucha del hombre contra al-

gunas epidemias, como –asimismo– la lucha de un cuerpo sa-

ludable por eliminar los bacilos de una plaga”.

¿Cuál es el significado de esta imaginería biológica

empleada por los líderes nazis? ¿Qué tenía en mente

Hitler cuando declaró que Alemania estaba sujeta a las

mismas leyes que “todos los otros organismos huma-

nos”? ¿Cuál era la “ley de la naturaleza” –como Himmler

escribió– según la cual la lucha de las naciones contra

los judíos es equivalente a la de un cuerpo saludable

contra el “bacilo de la plaga”? 

La ley a la que Hitler y Himmler estaban refiriéndo-

se –creo– es la del sistema inmunológico, un mecanis-

mo que opera bioquímicamente dentro de cada orga-

nismo y que funciona para destruir cada una de las cé-

lulas identificadas como “no propia”.

En el pensamiento de Hitler y otros líderes nazis, los

judíos eran representados como microorganismos ex-

traños dentro del torrente sanguíneo de Alemania.

Puesto que eran microorganismos virulentos dentro del

cuerpo político, era necesario que cada uno de ellos fue-

ra destruido para evitar que comenzaran a dividirse y

multiplicarse. Los hombres de las SS funcionaron co-

mo “anticuerpos” dentro del organismo nacional, con la

función de identificar, localizar, perseguir y destruir los

microorganismos peligrosos.

Durante la tarde del 22 de febrero de 1942, Hitler se

reunió con Himmler y un mayor de las SS danés y ex-

puso su creencia de que: “El descubrimiento del virus

judío es una de las mayores revoluciones que han teni-

do lugar en el mundo. La batalla en la que nos hallamos

enfrascados hoy en día es del mismo orden que la cru-

zada llevada a cabo, durante el último siglo, por Pasteur

y Koch. ¡Cuántas enfermedades tienen su origen en el

virus judío! Sólo recuperaremos nuestra salud con la

eliminación del judío.”

Hitler concibió la “Solución final” desde la perspecti-

va de la inmunología. Como “doctor del pueblo alemán”,

él actuaría para preservar la vida del cuerpo político,

destruyendo lo patógeno, la fuente de la enfermedad de

Alemania.

El nazismo, entonces, orbitó alrededor de la idea de

que Alemania era un verdadero cuerpo cuya vida era

puesta en peligro por la presencia de células extrañas

dentro de su torrente sanguíneo. La “Solución final” re-

presentó un esfuerzo sistemático para erradicar estas

células extrañas dentro del cuerpo político, mientras

destruía la fuente de la enfermedad de la Nación y sal-

vaba su vida.

Esta era la fantasía central contenida dentro de la

ideología de Hitler: Alemania era un verdadero orga-

nismo que contenía las bacterias y virus judíos, cuya eli-

minación era indispensable si la Nación quería sobrevi-

vir. Sin embargo, ¿cuál es el sentido de esta extraña teo-

ría? Las naciones no son cuerpos, ni los judíos, bacte-

rias. ¿Por qué estas metáforas hicieron eco en el pueblo

alemán? Permítaseme responder esta pregunta enten-

diendo el nazismo como una religión.

“¡Das Deutsche Volk!, ¡Das Deutsche Volk!, ¡Das Deutsche

Volk!”1 fueron palabras que resonaron a todo lo largo de

Alemania a comienzos de los años treinta. La religión

de Hitler y el nazismo le permitió al pueblo alemán ve-

nerarse a sí mismo, reverenciando a la Nación y la na-

cionalidad.

En los Estados Unidos decimos:“Juro obediencia a la

Bandera y a la República, que simboliza a una Nación

bajo Dios”. El juramento de los hombres de las SS era

el siguiente: “Juramos lealtad y valor a Adolf Hitler,

Führer y canciller del Reich alemán. Les juramos, a usted

y a nuestros superiores por usted designados, obedien-

cia hasta la muerte, con la ayuda de Dios!”.

El nazismo era un compromiso de lealtad en su for-

ma más radical, el apogeo del nacionalismo occidental.

Es errado interpretar la disposición de los nazis a seguir

órdenes en relación a la obediencia debida. Lo que lla-

mamos “obediencia” fue entendido y experimentado por

los alemanes como fidelidad, lealtad y disposición al sa-

crificio por la comunidad.



62 / Nuestra Memoria

Esta cualidad de devoción activa pertenecía al cora-

zón de la revolución nazi. Cuando 15.000 personas ho-

menajean al basquetbolista Michael Jordan ovacionán-

dolo de pie, a eso no lo llamamos “obediencia”. Más

bien, entendemos que el aplauso significa que las perso-

nas aprecian lo que Jordan ha logrado alcanzar. Así pa-

saba con el pueblo alemán en su relación con Hitler.

Muchos alemanes lo amaron, y apreciaron lo que decía.

Hitler mismo era el mayor devoto de su propia reli-

gión. Declaró:“No queremos otro Dios más que Alema-

nia”. Inspiró a otros a adorar al dios al cuál él le rindió

culto; de hecho, insistió para que lo hicieran. Aunque

cínico y taimado en su búsqueda de poder, su devoción

a Alemania era sincera y profunda. En un discurso pro-

clamó: “Nuestro futuro es Alemania. Nuestro presente

es alemán. Y nuestro pasado es Alemania. Tomémonos

el compromiso, cada hora, cada día, de pensar en Ale-

mania, en la Nación, en nuestro pueblo alemán. No

puede usted ser infiel a algo que le ha dado sentido y

significando a su vida entera.”

Afirmó que “nuestro amor hacia el pueblo nunca va-

cilará, y nuestra fe en ésta, nuestra Alemania es impere-

cedera”, y señaló que “Deutscheland uber alles”2 es una

“profesión de fe que hoy embarga a millones de perso-

nas con la mayor fortaleza, con una fe que es más pode-

rosa que cualquier poder terrenal”. El nacionalismo, pa-

ra Hitler, pretende actuar como un “ilimitado y dedica-

do amor al Volk, y si es necesario, llegar a morir por él”.

Hitler dijo que el Volksgemeinschaft3 es la “superación

del individualismo burgués, equiparando en forma in-

condicional el destino individual al destino de la Na-

ción”. Cada individuo alemán fue obligado a unirse a la

comunidad para abrazar y compartir la fe común. Se-

gún Hitler: “Nadie está excluido desde la crisis del

Reich. Este Volk es para ustedes mismos. No puede ha-

ber una sola persona excluida de esta obligación”.

El nacionalismo de Hitler insistió en la identificación

absoluta con la comunidad. El totalitarismo nazi signi-

ficó que ninguna persona estaba exenta de la obligación

de consagrar su vida a Alemania y de hacer enormes sa-

crificios en su nombre.

Hitler dijo: “Somos fanáticos en nuestro amor por

nuestro pueblo. Podemos ser tan fieles como un perro

con aquellos que comparten nuestra sinceridad, pero

perseguiremos con odio fanático al hombre que crea

que puede traicionar o engañar nuestro amor”. Su ira se

dirigía hacia aquellos que imaginó que no compartían

su creencia.

La existencia de tales personas parecía burlarse de su

creencia y sinceridad. Hitler declaró: “Nuestro objetivo

es la dictadura del pueblo entero, la comunidad. Empe-

cé a ganar hombres para la idea de una Nación eterna y

para el ideal social de subordinar los intereses propios

al interés de la sociedad entera. No obstante, hay unos

pocos incurables que nunca han entendido la felicidad

de pertenecer a esta gran e inspiradora comunidad”.

Llamando “incurables” a las personas que se negaron

a subordinar sus intereses personales a los de la socie-

dad, Hitler estaba sugiriendo que aquellos que no de-

seaban pertenecer a la comunidad padecían una enfer-

medad. Esta idea era central en la ideología nazi: cual-

quiera que no creyera en Hitler y su movimiento, ni de-

seara consagrar su vida a la Nación estaba “enfermo”.

La “enfermedad dentro del cuerpo del pueblo” a la que

Hitler se refirió tan a menudo simbolizó –podemos su-

gerir– precisamente el deseo de escindirse de la comu-

nidad nacional. Era este deseo de estar separado lo que

los nazis aspiraban a erradicar.

Si el nazismo estuvo animado por un amor profundo

por Alemania, los judíos simbolizaron la negación de

ese cariño y la destrucción de la idea de Nación. La

metáfora que aparecía con mayor frecuencia en los dis-

cursos de Hitler como descripción de los judíos era

“zerzetzung”. Esta palabra se usa ampliamente en la quí-

mica y biología y significa “descomposición”,“decaimien-

to” o “putrefacción”.

Esa palabra sugería que la “raza” judía trabajaba inten-

cionalmente para destruir o descomponer todos los “va-

lores genuinos”, todo lo que era sagrado para los alema-

nes: la tradición germánica, su cultura, su posición en el

mundo, su patriotismo y sus símbolos patrios.

Göbbels declaró, en enero de 1945, que “los judíos

son la encarnación de esa campaña destructiva que, en

esos terribles años de la guerra, dirigían los enemigos

contra todo lo que consideramos noble, bonito y que

conserva su valor”.

Para los nazis, los judíos simbolizaron lo que era evo-

cado en la cuestión de las creencias fundamentales y los

valores del pueblo alemán. Donde lo ario simbolizaba la

buena voluntad del sacrificio por la comunidad, los ju-

díos simbolizaban el individualismo. Si el alemán bue-

no se caracterizaba por la devoción idealista a una

causa, los judíos representaban el egoísmo, el interés

propio, la viabilidad y el dinero.

Göbbels contrastó “la creatividad, filosofía construc-

tiva del nacionalsocialismo, con sus metas idealistas” y

la filosofía judía del “materialismo y el individualismo”.

Los judíos eran vistos como seres sin alma, precisamen-

te lo opuesto a lo heroico, el autosacrificio ario.

Hitler le dijo con franqueza a su público: “Usted no

es nada, su Nación es todo”. La premisa fundamental

de la ideología nazi era que el individuo debía subordi-
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narse a la comunidad. La esencia de la moralidad –se-

gún este punto de vista– era la predisposición de sacri-

ficar el interés personal en nombre de la Nación.

El Programa Oficial de Hitler, publicado en 1927 y

levantado luego como el artículo central de su progra-

ma político, decía que estaba “el interés común por encima

de interés propio”. Declaraba luego: “Los líderes de nuestra

vida pública veneran al mismo Dios: el individualismo. El in-

terés personal es su único incentivo”. El nacionalsocialismo

se basaría en subordinar los intereses del individuo a las

demandas de la colectividad.

Por un lado,entonces,se yergue el ideal de Volksgemeinschaft,

la comunidad de las personas; por otro, se alzan las

ideas del individualismo y la individualidad.

Hitler creyó que esa tendencia del individuo a la pro-

secución de un interés privado operaba para quebrantar

los suyos con la Nación. La característica fundamental

de los judíos –según los nazis– era, precisamente, su

cualidad de “libre albedrío”, el hecho que les faltó un la-

zo orgánico a un cuerpo nacional. Su tendencia inexo-

rable a perseguir el interés personal (causa y efecto de

su separación) tentaba a otros a seguirla. La sola exis-

tencia de los judíos dentro de una Nación procuraba

desintegrar su cuerpo orgánico.

La siguiente sentencia emitida por la Corte Laboral

de Colonia data del 21 de enero de 1941. En ella se de-

niega la demanda de empleados judíos a sus vacaciones:

“La condición previa para la demanda de vacaciones –el nú-

mero de miembros de la comunidad de la planta de emplea-

dos– no existe. Un judío no puede ser un miembro de la comu-

nidad de la planta de empleados a causa de su tendencia racial

a empeñarse en la prosecución de sus intereses personales y

afianzar sus ventajas económicas”.

En virtud de la tendencia judía racialmente heredada

hacia la “la prosecución de sus intereses personales y afianzar

sus ventajas económicas”, el judío fue visto como incapaz

de participar en la vida de una comunidad.

Hitler denominó a los judíos el “fermento de descom-

posición de los pueblos”, significando que el judío “des-

truye y debe destruir”. Por consiguiente, dijo Hitler,“in-

dependientemente del hecho de si un individuo judío

es o no ‘decente’, lleva en sí mismo esas características

que la naturaleza le ha dado”.

Hitler dijo que el judío “carece por completo de la

concepción de una actividad que contribuya a la vida en

la comunidad”. Los eruditos nazis declararon que la ca-

racterística peculiar del judaísmo era “su hostilidad ha-

cia la sociedad humana”. Este es el motivo por el que no

puede haber solución alguna a la cuestión judía.

Una verdadera comprensión de los judíos y el judaís-

mo “se centra en su total aniquilación”. La tendencia ju-

día hacia el individualismo egoísta –codificado por la

herencia genética, según los nazis– significó que eran

incapaces de comprender la necesidad del autosacrificio

nacional.

El propósito de la “Solución final” era castigar a los

judíos por sus tendencias antisociales, para demostrar

que ese sacrificio le era requerido a todos y que le era

imposible, a cualquier ser humano, escapar o resistirse

al abrazo del Estado-Nación. La “Solución final” fue

emprendida para demostrar que la fuga de la sociedad

era imposible.

El nacionalismo de Hitler se ligó a la idea del sacrifi-

cio. Escribiendo sobre la Primera Guerra Mundial (en

la cual murieron dos millones de soldados alemanes),

Hitler dijo: “Cuando en los largos años de la guerra murieron

tantos estimados camaradas y amigos de nuestras líneas me ha-

bría parecido casi un pecado quejarse; después de todo,¿no es-

taban muriendo por Alemania?”.

Como la Segunda Guerra Mundial progresó tras la

invasión a Rusia, Göbbels se sintió satisfecho al señalar

que “los soldados alemanes entran en batalla con devo-

ción, como congregaciones que entran al servicio”.

El general Von Runstedt reprendió a sus soldados

llamándoles a emular el ejemplo de sus hermanos en la

Primera Guerra Mundial:“La muerte heroica de un sol-

dado alemán no es algo para olvidar. Por el contrario,

debe inspirar a todos los que lo recordamos para morir

de la misma manera, para ser fuertes, firmes y obedien-

tes, para ir alegremente y como un hecho natural a la

muerte”.

La ideología de Alemania, entonces, estaba íntima-

mente ligada a la idea del autosacrificio a nivel nacional.

Sin embargo, después de la Primera Guerra Mundial

empezaron a alzarse interrogantes con respecto al valor

de los sacrificios monumentales que habían sido hechos

por los soldados alemanes. Una paradoja se presentó en

las mentes de algunos pensadores: ¿Por qué tenían los

mejores sujetos de Alemania, soldados en el comienzo

de sus vidas, que ser enviados indiscriminadamente a su

muerte, mientras se tomaron grandes recaudos para

mantener vivos a otros tipos de personas “inferiores”? 

En su influyente libro Vida indigna de vivirse, publica-

do en 1918, Binding y Hoche escribieron: “Si uno piensa

en un campo de batalla cubierto por los miles de jóvenes muer-

tos y lo contrasta con nuestras instituciones para imbéciles, con

sus pacientes atendidos de por vida, entonces se asustaría pro-

fundamente por la evidente contradicción entre el sacrificio de

la más valiosa posesión de la humanidad, por un lado, y por el

otro, el gran cuidado dispensado a seres que no sólo no tienen

valor, sino que –incluso– poseen un manifiesto valor negativo”.

En los campos de batalla de la Primera Guerra Mun-
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dial, el Estado malgastó las vidas de hombres saluda-

bles, jóvenes. En los hospitales, por otro lado, el Estado

consagró grandes esfuerzos con el fin de asegurar la su-

pervivencia de aquellos que estaban mentalmente en-

fermos. Si el Estado debió sacrificar las vidas de sus sol-

dados, ¿por qué gastar tantos recursos para mantener

vivos a los pacientes mentales?

Basados en el impacto y la lógica de ideas acerca de

“la vida indigna de vivirse”, los nazis comenzaron el “mo-

vimiento de eutanasia”. En 1939, antes de la “Solución

final”, casi 100.000 niños con defectos congénitos y pa-

cientes mentales habían sido asesinados por el Estado

alemán.

Una importante figura en el movimiento de eutana-

sia, el doctor Pfanmüller, articuló la relación entre la

muerte de soldados en la guerra y el asesinato estatal de

los pacientes mentales cuando dijo: “Se me hace inso-

portable que los mejores, la flor de nuestra juventud,

debe perder su vida en el frente para que los elementos

asociales, débiles e irresponsables puedan tener una

existencia segura en el asilo”.

La que era insoportable era la idea que el Estado no

tenía escrúpulos en enviar a los más valiosos seres hu-

manos a que muriesen, pero tomaba grandes recaudos

para conservar la vida de aquellos que no habían hecho

contribución alguna a la comunidad.

“Las cosas estaban fuera de equilibrio”, por consi-

guiente. Y para lograr cierto tipo de “balance”, los nazis

sostuvieron y pusieron en marcha la idea que era nece-

sario matar a las personas “malas”, así como morían las

“buenas”. Si el Estado actuaba sin escrúpulos para cau-

sar la muerte de aquellos que hicieron la mayor contri-

bución a la Nación (los soldados alemanes), ciertamen-

te no debía tener remordimientos de causar la muerte

de los sujetos mentalmente enfermos o los antisociales,

que ningún aporte hicieron a la comunidad. De hecho,

según la ideología nazi, la Nación estaría mejor si era

relevada de la carga de estos “parásitos en el cuerpo del

pueblo”, ya que consumían recursos, pero no los produ-

cían ni creaban.

El esfuerzo que el Estado realizó por conservar la vi-

da de personas inferiores mientras –al mismo tiempo y

libremente– enviaba soldados a que muriesen formaba

parte de una pregunta más amplia sostenida por Hitler

y otros en relación con la Primera Guerra Mundial: ¿Por

qué el Estado requiere que los mejores seres humanos

mueran, mientras permite a los peores sobrevivir? 

Los “mejores seres humanos”, según Hitler, eran

aquellos que –de buena gana– abandonaron los intere-

ses personales para servir a la comunidad. Los “mejores

seres humanos” no eludieron hacer el “sacrificio supre-

mo”; ellos estaban deseosos de “obedecer hasta la muer-

te” y morir por su país.

Según nuestro sentido ordinario de justicia o equi-

dad se premia la virtud moral, mientras que se castiga la

ausencia de moralidad. En la guerra, sin embargo, a

aquellos que son moralmente poderosos se los castiga

(con la muerte); mientras que a aquellos que son inmo-

rales (los evasores, los desertores de guerra, los no dis-

puestos a servir al país, etc.) se los premia (no pierden

sus vidas).

Hitler entendió lo que eran la batalla y la guerra lue-

go de haber participado en la Primera Guerra Mundial

y haber sido testigo de la mutilación y la muerte de cen-

tenares de sus camaradas. Y supo que una Segunda

Guerra Mundial conduciría a la muerte a innumerables

soldados alemanes. No obstante, no dudó en declarar la

guerra y enviar a sus tropas a la batalla. ¿Esta, acaso, no

era la prerrogativa del comandante en jefe de una gran

Nación? 

Si los jóvenes alemanes, los “mejores seres humanos”,

se vieron obligados a ir a la guerra cuando su Nación se

los pidió, para sufrir y quizá morir en batalla, ¿por qué

las personas inferiores deben eludir semejante destino?

Si se exige a los alemanes que sacrifiquen su individua-

lismo en nombre de la comunidad, que entreguen sus

cuerpos al Estado-Nación, ¿por qué otros seres huma-

nos deben estar exentos de esta obligación? Interrogan-

tes como éstos condujeron a la “Solución final”.

El exterminio del pueblo judío comenzó en 1941,

antes del desarrollo de los campos de exterminio y

las cámaras de gas. Cuando el ejército alemán pene-

tró en la Unión Soviética fue seguido de cerca por los

Einsatzgruppen4 (unidades de ejecución móviles). Se es-

tima que entre un millón y un millón y medio de judíos

fueron asesinados por ellos; en su inmensa mayoría,

mediante disparos a corta distancia.

Hacia fines del invierno de 1941/42, más del 90% de

los judíos capturados por los alemanes en el Este, en la

frontera soviética, había sido asesinado. El exterminio

de hombres, mujeres y niños aparentemente no pertur-

bó a Hitler. El dijo: “Si no me conmuevo por enviar lo

mejor del pueblo alemán al infierno de la guerra, sin re-

mordimiento por el derramamiento de valiosa sangre

alemana, entonces, naturalmente, tengo derecho a des-

truir a millones de hombres de razas inferiores, que se

reproducen como sabandijas”.

La lógica del exterminio parece estar contenida den-

tro de esta declaración. Si tiene derecho, como coman-

dante en jefe del Ejército, de enviar a los “mejores seres

humanos”, los soldados alemanes, a sus muertes, ¿por

qué –Hitler reflexionó– no tendría el derecho de enviar
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a los judíos, los “peores seres humanos” y enemigos mor-

tales del pueblo alemán, a su muerte?

Un letrero a la entrada a Auschwitz decía: “Le ofrezco

la bienvenida. Este no es un club de veraneo, sino un campa-

mento de trabajo. Así como nuestros soldados arriesgan sus vi-

das en el frente para alcanzar la victoria para el Tercer Reich,

usted aquí tendrá que trabajar por el bienestar de una nueva

Europa”.

Este cartel, burlándose o mofándose de los judíos en

el momento en que llegaban a los campos, evoca la

mentalidad que generó el Holocausto. Parecería que la

“Solución final” funcionaba como un medio de llevar a

los judíos el mensaje siguiente: “No piense que está

exento de la obligación de sacrificarse por Alemania.

Así como nuestros soldados están sufriendo y murien-

do por Alemania en el frente, también usted será com-

pelido a sufrir y morirse en los campos”. Los judíos, co-

mo los alemanes, son interpelados a entregar sus cuer-

pos y sacrificar sus vidas por orden del Estado-Nación.

La “Solución final” se implementó para enseñarles una

lección a los judíos, castigarlos por su “individualismo

egoísta”. Los judíos simbolizaban la idea de que era po-

sible evadir o escapar al Estado-Nación, funcionar o

existir bajo condiciones de segregación de la comunidad.

La “Solución final” representa un esfuerzo por de-

mostrar que no podía existir cosa tal como la separa-

ción de la comunidad nacional. El Holocausto afirmó

que el Estado-Nación era “total”, capaz de controlar las

vidas y muertes de todos y cada uno de los seres huma-

nos dentro de sus límites.

La “Solución final” se puso en marcha para probar la

omnipotencia de Alemania, mostrando a los judíos “de

una vez por todas” que no estaban exentos de la obliga-

ción de someterse a la comunidad.

La lógica del Holocausto se entiende desde la lógica

de dominación y muerte que era la esencia del nacional-

socialismo. El nazismo glorificó al Estado-Nación y ne-

gó al individuo, confiriendo poder absoluto a la idea de

“comunidad”. El nazismo esperaba que el ser humano

sacrificara su existencia concreta por el bien de la Na-

ción. Hitler explicó al pueblo alemán su papel y resu-

mió la ideología nazi en la siguiente máxima:“Usted no

es nada, su Nación lo es todo”.

Por otro lado, según Hitler, había un grupo de perso-

nas, los judíos, que era incapaz de ser captado, que se

negaba a aceptar el ideal del sacrificio sumiso. La idea,

que ciertas personas creían, de que estaban exentas de

la obligación de someterse a la comunidad enfurecía a

Hitler y fue el fundamento de lo que siguió. ¿Por qué a

algunos se les exigió entregar sus vidas y sacrificarse por

Alemania, mientras que a otros no se les requirió lo

mismo? Hitler proyectó la idea de la libertad desde la

comunidad hacia los judíos.

Sin embargo, los nazis no podían soportar contem-

plar libertades, la idea de que algunas personas no eran

obligadas a entregar sus vidas al Estado. Después de to-

do, ellos habían jurado “obediencia hasta la muerte” a

Hitler y Alemania.

La “Solución final” fue emprendida para demostrar

que esa libertad no era una opción, que era imposible

evadir al Estado-Nación. El Holocausto se llevó a cabo

para demostrarles a los judíos que Alemania era omni-

potente. Nadie era capaz de resistirse; todos fueron

compelidos a someterse. Si los soldados alemanes esta-

ban sufriendo y muriendo en masa en la batalla, enton-

ces se exigiría a los judíos sufrir y morir en masa en los

campos de exterminio.

El Holocausto representó la consumación del nazis-

mo, el apogeo del nacionalismo occidental y la consu-

mación de la fantasía de que es “bueno y hermoso mo-

rir por el propio país”.

La representación de esa fantasía del nacionalismo

llegó al extremo; la existencia misma de Hitler indica el

grado de podredumbre y corrupción que alcanzó.

En la guerra, a los soldados se les requiere entregar

sus cuerpos y almas al Estado-Nación para morir cuan-

do sus líderes les exijan hacerlo. El Holocausto consti-

tuyó una extensión de esa lógica: los judíos fueron obli-

gados a dar sus cuerpos y sus almas por Alemania.

El Holocausto representó la idea de “morir por la Pa-

tria”, despojada de conceptos tales como el honor, la

lealtad y la glorificación ■

Notas
1 “¡El pueblo alemán!”.
2 Alemania sobre todos.
3 Comunidad de pueblo o comunidad nacional.

4 Literalmente, “Grupos de tareas”, el mismo nombre que usaron
los escuadrones de la muerte en la última dictadura militar en la
Argentina. (Nota del traductor.)
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Todos los que nos hemos interesado en el estudio de la

Shoá con alguna pretensión más o menos científica –sea

cual fuere la rama de las ciencias sociales desde la que

provenimos– nos hemos encontrado con la necesidad

de consultar, tarde o temprano, las obras de un autor

imprescindible: Raul Hilberg; en especial, su obra más

ambiciosa y conocida, The destruction of the European

Jews, publicada en los Estados Unidos y para la cual de-

dicó una década de su vida (comenzó en 1948 y termi-

nó a principios de los ’60, siendo la primera edición de

1961).

He tenido oportunidad de tomar contacto con esta

obra, de tres tomos y escrita en inglés, visitando la bi-

blioteca del Seminario Rabínico Latinoamericano, en

Buenos Aires. Con tan sólo hojear el trabajo, el lector

repara en que, efectivamente, se trata de un tesoro inte-

lectual, una rara mezcla de copiosa información de pri-

mera mano sobre el Holocausto con las más agudas re-

flexiones que sólo un hombre sabio, que ha dedicado su

vida a esta tarea, nos puede proporcionar.

No voy a hacer una apología de la obra de Hilberg,

no creo que me corresponda. Sí haré una brevísima re-

seña acerca de cuál es la consideración que de este

scholar, esta autoridad en la materia, tienen sus colegas.

Christopher Browning, otro de los principales inves-

tigadores de la Shoá, en su trabajo más reconocido y acla-

mado, Aquellos hombres grises,1 reconoce que fue Raul

Hilberg, con su obra y su ejemplo, quien lo estimuló a

escribir dicha obra (al punto que a él está dedicada).

Browning reconstruye minuciosamente la historia de

un batallón de la “Policía del orden” (el 101º) que operó

tras la línea del frente oriental entre julio de 1942 y no-

viembre de 1943 e intervino en numerosas masacres de

hombres, mujeres y niños judíos en distintas localidades.

Ya desde un comienzo, el autor destaca un dato reve-

lador proporcionado por Hilberg en The destruction...

Según este último, más del 25 por ciento de las víctimas

del Holocausto murieron fusiladas (un 50 por ciento

perecieron en los seis principales campos de exterminio

y el resto, bajo las terribles condiciones de los ghettos, los

lager, las “marchas de la muerte”, etc.), punto de partida

que coloca en su exacta dimensión la importancia de és-

te y otros “trabajos” relacionados con los Einsatzgruppen y

demás actores que tuvieron que ver con esta primera

etapa del exterminio masivo de judíos, previo a la pues-

ta a punto de Auschwitz, Treblinka y Sobibor (por

nombrar los más importantes).

Más en concreto, Browning se apoya también en los

desarrollos que Hilberg expuso en The destruction…

acerca de los aspectos administrativos y burocráticos

del proceso de destrucción. Esto es, “hasta qué punto los

burócratas comunes hicieron posible el Holocausto al realizar

funciones que eran vitales para el programa de asesinatos en

masa de la misma manera rutinaria con la que ejecutaban el

resto de sus obligaciones profesionales”.2 Y reconoce que no

ha sido el único en seguir su huella: al menos, Richard

Rubenstein3 y Zygmunt Bauman4 también entraron en

detalle sobre las implicaciones del trabajo de Hilberg

(ver nota 5 de Aquellos hombres…, pág. 342).

Por su parte, el filósofo italiano Enzo Traverso se re-

fiere a Raúl Hilberg como “el principal historiador de la des-

trucción de los judíos en Europa”5 y cita textualmente una

de sus célebres reflexiones (extraída de The destruction…)

acerca de la burocracia nazi puesta al servicio de la

“Solución final”, uno de los temas en los que Hilberg

ha penetrado con mayor intensidad:

“La masa de los burócratas redactaba memorandos, es-

cribía proyectos, firmaba cartas, hacía llamados, partici-

paba en conferencias. Estos burócratas podían destruir un

pueblo entero sin moverse de su escritorio. Nunca tenían

que ver 100 cadáveres, uno al lado del otro, ni 500 ni

Raúl Hilberg
La necesidad de contar con sus
obras en castellano

Dr. Daniel Rafecas
Juez federal. Profesor adjunto de Derecho Penal (UBA).

Raúl Hilberg
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1.000, salvo en las recorridas de inspección que no eran

obligatorias. Estas personas tampoco eran idiotas. La re-

lación entre sus pilas de papeles y las pilas de cadáveres en

el Este no les pasaba inadvertida y tenían conciencia de las

debilidades del razonamiento que acusaba a los judíos de

todos los males y otorgaba a los alemanes todas las virtu-

des. De allí que se sintieran obligados a justificar sus acti-

tudes individuales.”

Asimismo, Zygmunt Bauman, en la ineludible Moder-

nidad y Holocausto, también le concede a Raul Hilberg su

condición de “principal autoridad en la historia del Holo-

causto”6, a partir de su monumental The destruction…

Específicamente, el gran intelectual polaco rescata su

reconocida secuencia para describir gráficamente cómo

los nazis pudieron llevar adelante el proceso de destruc-

ción: definición, expropiación, concentración, explota-

ción, aniquilamiento y confiscación.

Señala Bauman al respecto: “Estas fases, según sugiere

Hilberg, se determinan lógicamente. Forman una secuencia ra-

cional, una secuencia que se ajusta a las normas modernas que

nos incitan a buscar los caminos más cortos y los medios más efec-

tivos para conseguir el fin. Si intentamos descubrir el principio

director en esta solución al problema de la destrucción en masa,

descubriremos que las fases sucesivas se organizan de acuerdo con

la lógica de la expulsión del ámbito del deber moral”.7

También Hannah Arendt se ha recostado en el enor-

me caudal de información que le proporcionara The

destruction… para su trabajo como enviada del diario

The New Yorker al juicio oral y público que se le efectua-

ra a Adolf Eichmann en Jerusalén, en 1961, y cristaliza-

do en 1963, en su reconocida obra Eichmann en Jerusalén.

Un estudio sobre la banalidad del mal.8

Sería imposible extraer algunas de las citas que toma

Arendt de Hilberg, tanto en cuanto a información co-

mo a reflexiones, puesto que su estilo coloquial (propio

de la obra periodística y de divulgación masiva) nos ha

privado de reenvíos puntuales a la obra citada. Pero lo

cierto es que las huellas dactilares del scholar Hilberg es-

tán por doquier, en especial en la reconstrucción que

emprende Arendt del proceso de destrucción, nación

por nación, y en la descripción de la maquinaria buro-

crática que integraba, como un engranaje más, el enjui-

ciado Eichmann. Tan así es que Arendt llega a decir, en

un pasaje del libro, que “si el juicio tuviera que efectuarse

hoy, esta tarea sería mucho más fácil, ya que Raul Hilberg ha

logrado presentar la primera descripción clara de esta maqui-

naria increíblemente compleja”.9

Por su parte, un interesante trabajo de reciente apari-

ción en lengua castellana del historiador norteamerica-

no Robert Gellatelly, No sólo Hitler. La Alemania nazi y el

consenso,10 también es tributario de la obra de Hilberg.

Sobre el final de la citada obra, Gellatelly asienta unas

“Notas sobre las fuentes”, en las cuales le concede a The

destruction… la distinción de considerarla “la mejor fuen-

te para cualquier información fiable sobre prácticamente todos

los aspectos del Holocausto, empezando por el terror nazi en la

propia vieja Alemania y en el territorio ampliado del Tercer

Reich”.

Entre nosotros es Federico Finchelstein, quien –de mo-

do incesante– ha realzado la importancia de la obra de

Hilberg,11 a quien considera “el decano de los historiadores del

Holocausto”, y a su principal trabajo, The destruction…, “un

libro ineludible para todo aquel que se interese seriamente en la

historia del Holocausto”.12

Sobre el particular, Finchelstein señala: “La importan-

cia de Hilberg en la historiografía del Holocausto es inmensa.

La reciente publicación de sus memorias permite entender no

sólo los caminos historiográficos transitados por Hilberg, sino

también las políticas de la memoria en distintos ámbitos aca-

démicos estadounidenses”, y cita a Hilberg.13

Pues bien, el objeto de esta nota es llamar la atención
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de la comunidad y, en especial, de las editoriales especia-

lizadas o potencialmente interesadas acerca de la falta de

difusión de las obras de Hilberg en idioma castellano.

Su obra fundamental, que tanto hemos citado aquí, The

destruction of the European Jews, tiene medio siglo de vida

y jamás ha sido traducida a nuestra lengua, mas sí –en

cambio– lo fue al francés y al italiano, entre otras.

No sólo la opinión pública hispanoamericana se ha

visto privada de dicha obra, sino también de otras más

recientes, como la ya citada The politics of memory o esa

atrapante Perpetrators, victims, bystanders,14 en las cuales

el autor da muestra del enorme caudal de experiencia

acumulada en la materia.

Ni siquiera se ha traducido al castellano la versión

condensada de The destruction…, publicada en inglés co-

mo “student edition” por Holmes & Meier en 1985, de

tan sólo 360 páginas.

En fin, estas líneas sólo tienen como objeto llamar la

atención sobre la cuestión y permiten traslucir una ex-

presión de deseos: que se remuevan los obstáculos que

nos han privado hasta el día de hoy, a todos los hispa-

noparlantes, de los conocimientos y enseñanzas de

Raul Hilberg.

Creo que será una contribución histórica al noble

ejercicio de mantener activa la memoria de la Shoá en

nuestra región ■

Notas:
1 Browning, Christopher. Aquellos hombres grises. Edhasa, 2002.
2 Browning, C., op. cit., pág. 343.
3 Rubenstein, Richard. The cunning of History. Nueva York, 1978.
4 Bauman, Zygmunt. Modernidad y Holocausto, 1997. También Ma-

drid, Sequitur, 1997.
5 Traverso, Enzo. La violencia nazi. Fondo de Cultura Económica,

2003, pág. 52.
6 Bauman, Z., op. cit., pág. 257.
7 Ibíd., pp. 258-259. Ver asimismo Traverso, Enzo. Auschwitz, mo-

dernidad y siglo XX, en Nuestra Memoria, Nº 22, 2003, pág. 55.
8 Arendt, Hannah. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banali-

dad del mal. Lumen, 2001.

9 Arendt, H., op. cit., pág. 111.
10 Gellatelly, Robert. No sólo Hitler. La Alemania nazi y el consenso.

Barcelona, Crítica, 2002.
11 Finchelstein, Federico.“La Historia y las políticas de la memoria en

la historiografía del Holocausto”, en Masorti. Buenos Aires, 7/8/98.
12 Ver estos comentarios en “El debate Goldhagen en contexto. Me-

morias colectivas y representaciones críticas”, en AA.VV., Los ale-
manes, el Holocausto y la culpa colectiva. El debate Goldhagen. Editor:
Federico Finchelstein. Buenos Aires, Eudeba, 1999, pág. 53.

13 Hilberg, Raul. The politics of memory. The journey of a Holocaust
historian. Chicago, 1996.

14 Hilberg, Raul. Perpetrators, victims, bystanders. Nueva York, 1992.
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Hoy, 27 de enero de 2005, estamos conmemorando el

60º aniversario de la liberación del campo de extermi-

nio de Auschwitz, y yo, David Galante, sobreviviente de

dicho campo, estoy aquí junto a ustedes para contarles

lo que vi.

Vi a mis padres y hermanos trabajar denodadamente

para poder llevar el alimento a la mesa familiar, y así po-

der subsistir.

Y vi a mi pueblo, plagado de anhelos y sueños, tenaz

en el esfuerzo, perseverante en el empeño, que un día

fue expulsado de Rodas, nuestro mundo, para protago-

nizar el papel principal en la página más dramática de

la historia de la humanidad.

Vi un día a los nazis desembarcar en Rodas, mientras

caían las bombas aliadas y la guerra se instalaba en

nuestras vidas de una forma que ni en la peor pesadilla

hubiéramos imaginado.

Vi los bombardeos destruyendo las casas de la djudería.

Vi a nuestras familias destruidas entre los escombros,

y vi por primera vez la muerte que sombríamente em-

pezaba a mostrar su peor rostro.

Vi mi casa destrozada, mis cosas destruidas, mi mun-

do aniquilado.

Vi la orden que nos obligaba a presentarnos ante los

nazis, con todas nuestras pertenencias y también con

nuestro futuro.

Vi a los nazis sacarnos todo, golpeándonos violenta-

mente para quedarse con nuestro dinero, con nuestros

muebles, con nuestras joyas, para finalmente quedarse

con lo más valioso: nuestro destino.

Vi la ciudad de Rodas alejarse lentamente a mis es-

paldas, despidiéndonos hacia el más trágico destino.

Vi unas barcazas infames, en las que nos transporta-

ron a los 1.800 judíos de Rodas y Cos, hacinados, hasta

el puerto del Pireo, sin comida, sin agua y sin ilusiones.

Vi a los barcos aliados mantenerse inmóviles ante

nuestro paso hacia la muerte, sin oponer la menor re-

sistencia.

Vi unos trenes que nos esperaban al llegar a Grecia.

“Ocho caballos u ochenta personas”, decía la inscrip-

ción en el exterior del vagón.

Vi niños y ancianos golpeados y abandonados al no

poder subir a los vagones, ni resistir el dolor.

Vi a mi alrededor hacinamiento, impotencia, asfixia,

hambre, miedo, angustia, dolor y muerte, junto a un ba-

rril hediondo donde hacíamos nuestras necesidades y

sólo una vez cada tres días  vaciaban.

Vi, a través de una pequeña hendija por la que apenas

podíamos respirar, cómo atravesábamos distintos para-

jes, durante los interminables doce días que duró el via-

je hasta Auschwitz.

Y juro que hasta ese momento, todavía nada había

visto.

Porque en Auschwitz comencé a ver lo que nunca de-

bí haber visto, lo que nunca nadie verá, lo que mis ojos

no podrán olvidar.

Vi el tren que se detuvo, y a los kapos apaleándonos

ferozmente al bajar del vagón.

Vi cómo nos iban separando a los hombres de las

mujeres, a los viejos de los jóvenes, a los niños de sus

padres, a los fuertes de los débiles, a los sanos de los en-

fermos y a los que  iban a la muerte de los que empezá-

bamos a convivir con ella.

“Los chicos con los vieyos”, vi que decían algunos.

Allí, vi a mi padre, a mi madre y a mis hermanas por

última vez en mi vida. Estos ojos nunca los volverían a

ver.

También vi cómo grababan un número en mi brazo.

El número con el que intentaron reemplazar mi nom-

bre y mi identidad: B7328, el número que también hoy

veo cada mañana al despertar.

Vi una barraca entre miles. Barracas donde la gente se

hacinaba de a cinco en camastros y de donde nos levan-

tábamos de madrugada, en pleno invierno, para trabajar
* Palabras pronunciadas en el acto realizado en el Museo del Holo-
causto-Shoá, 27/1/05

David Galante 
Sobreviviente de Auschwitz.

En el 60º aniversario de la 
liberación de Auschwitz*
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e intentar sobrevivir, si conseguíamos esquivar a la muer-

te un día más.

Vi cuerpos muertos, desparramados por el suelo. Pri-

mero uno, luego diez, cien, otra vez mil.

Vi los crematorios echando un humo negro por sus

chimeneas y no quise ver allí a nuestros padres, herma-

nos, amigos, hijos, sobrinos, tíos y abuelos, que el vien-

to apenas alcanzaba a desparramar.

Vi tratando de no ver, y ésa fue mi única manera de

sobrevivir.

Vi como el hambre se hizo cuerpo entre nosotros,

simplificando la tarea de nuestros asesinos.

Vi como el deseo de sobrevivir no tiene límites y co-

mo el dolor nos hace insensibles.

Vi los cuerpos colgados de los que se rebelaron para

que descartáramos cualquier idea de hacerlo.

Vi locura y miseria. Vi arrogancia y tragedia. Vi el in-

feliz espectáculo de la vida y la muerte jugándose a ca-

da instante.

Vi una bala perdida que rozaba mi nariz, para acertar

en la cara del hombre que quedó tendido a mi lado.

Vi a mis hermanos abandonarse al dolor, quebrar las

rodillas, dejarse caer.

Vi a la impotencia triunfar sobre el valor y el dolor,

habitándonos hasta el último rincón del alma.

Vi mil cosas peores aún de las que acabo de contar.,

pero no las querría volver a ver.

Sin embargo, recuerdo de manera recurrente algo que

escuché una y mil veces en las voces de los desahucia-

dos y que todavía retumba en mis oídos.

Escuché claramente que decían: “Salgan, sobrevivan,
sálvense, aunque más no sea para contarle al mundo
lo que vieron”.

Esto, es lo que estoy haciendo hoy, acá, junto a ustedes.

Contarles lo que vi.

Sólo 160 de los 1800 que salimos de Rodas sobrevi-

vimos para dar testimonio.

Y estoy seguro de que no habría tenido que ver to-

do lo que les acabo de narrar si el mundo entero no

hubiera estado mirando hacia otro lado mientras eso

sucedía.

Lo que estos ojos vieron, nunca lo podrán olvidar.

Y les juro que seguiré contando cada detalle del ho-

rror que me tocó vivir mientras mis fuerzas me lo

permitan.

Esas fuerzas que el nazismo intentó doblegar hasta el

último intento, aun cuando sabían que habían perdido

la guerra.

Recuerden: nunca olviden lo que sucedió porque ol-

vidar es volver a matar a los mártires de la Shoá ■

De izq. a der.:
Dr. Vicenzo Palladino (Italia),

Emb. Viktor Micula (Rumania),
Emb. Slawomir Ratajski (Polonia),

Dr. Zoltan Bacs (Hungría).
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Por un momento, el casco viejo de Budapest crea la ilu-

sión de haberse regresado en el tiempo hasta las prime-

ras décadas del 1900. Esto es particularmente cierto en

Pest, en una de las márgenes del río Danubio, que con-

juntamente con Buda, en la ribera opuesta, dan lugar a

esta interesante capital.

En la distribución de responsabilidades, Pest se con-

virtió en centro de negocios y foco comercial, artístico e

intelectual, y allí pasó a concentrarse la población judía

local. Buda, por su parte, pasó a ser la sede de la monar-

quía, y de ello queda como testimonio el imponente pa-

lacio real, desde donde se domina todo el panorama.

Según la autora norteamericana Katty Marton, po-

cos grupos lograron tal impacto en la ciudad como los

judíos húngaros, modelándola con su creatividad, hu-

mor e intelecto.

Durante casi toda la Segunda Guerra Mundial, Hun-

gría fue un satélite de Alemania, y recién en marzo de

1944 pasó a ser ocupada militarmente. El mismo Adolf

Eichmann estuvo destacado en Budapest. Con su llega-

da, y la del equipo encargado de instrumentar la “solución

final”, se aceleraron los tiempos de la comunidad judía.

En primer lugar, las restricciones impuestas por las

autoridades de ocupación consistieron en impedir la

movilidad de los judíos por la capital. Más tarde se im-

puso el uso obligatorio de la estrella de David (amari-

lla), que transformaba la mera condición judía en un es-

tigma mortal.

En junio de 1944 comenzó a construirse el gueto ju-

dío, y el mes siguiente, unos 200.000 judíos fueron con-

finados en unas 2.000 viviendas. Luego vendrían las

inexorables deportaciones masivas.

Entonces llegó a Budapest Raoul Wallenberg, un jo-

ven diplomático sueco enviado desde Estocolmo para

asistir en los esfuerzos de rescate de los judíos húnga-

ros. A pesar de esos intentos humanitarios, Budapest

sentiría fuertemente el impacto de la dominación ger-

mana: para el final de la misma (enero de 1945), la mi-

tad de su población judía habría sido exterminada.

Históricamente y hasta la ocupación, el judaísmo flo-

reció en Budapest. A comienzos de los años ’40, la po-

blación judía alcanzaba aproximadamente las 185.000

personas. Sin embargo, al promulgarse la legislación

antisemita (que constituyó una regla en la Europa bajo

control alemán), otros 62.000 habitantes fueron adicio-

nalmente calificados como “judíos”. Con lo cual, las es-

timaciones confiables aluden a un total de 245.000 ju-

díos viviendo en Budapest.

De alguna forma, ese período histórico de preguerra

ha quedado atrapado en las inmediaciones de la Gran

Sinagoga de la calle Dohany. Construida a mediados

del siglo XIX, permanece rodeada por edificios que

ayudan a recrear esa metrópoli que alguna vez fue una

pieza clave del judaísmo centroeuropeo.

La preservación arquitectónica evidente en el área no

responde a un particular esfuerzo conservacionista im-

plementado por las autoridades. En realidad, durante

los largos años vividos bajo el régimen comunista, detrás

de la impenetrable “Cortina de Hierro”, la ciudad dur-

mió un sueño interminable. Con la apertura política ini-

ciada en la década del ’90, acelerada desde mayo último

con el ingreso de Hungría en la Unión Europea, empe-

zaron a llegar las inversiones foráneas y a levantarse nue-

vos hoteles, edificios y construcciones importantes.

Sin embargo, en la calle Dohany, el tiempo parece

haberse detenido. Surge entonces la pregunta: ¿por

cuánto tiempo más podremos disfrutar de esta maravi-

lla urbana? 

Con el final de la guerra, la Gran Sinagoga volvió a

ser utilizada con fines religiosos. Sin embargo, su resur-

gimiento debió esperar hasta la misma caída del Muro

de Berlín (1989) y el desplome del comunismo, cuando

fondos provenientes de los Estados Unidos permitieron

iniciar su restauración.

En la actualidad, la sinagoga se encuentra en impeca-

bles condiciones. Después de casi seis años de trabajos

ininterrumpidos, llevados adelante entre 1991 y 1996,

se logró restaurarla en su totalidad, dejando atrás déca-

Budapest antes del Holocausto

El mundo de la calle Dohany

Dr. Pedro Germán Cavallero
Abogado.Coordinador del National Council of La Raza (NCLR),de Washington.

Sinagoga de 
la calle Dohany
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das marcadas por el abandono oficial y el implacable

paso del tiempo.

Una vez concluida la restauración, volvió a convertir-

se en un hito arquitectónico de la ciudad. Los incesan-

tes contingentes de turistas extranjeros que la visitan a

diario lo confirman, mientras se suceden de forma inin-

terrumpida las visitas guiadas en distintos idiomas.

Restablecida su condición original, el templo consti-

tuye el más grande de Europa (en actividad), y el segun-

do en capacidad en todo el mundo después del Israel

Temple, ubicado en Nueva York.

Su enorme estructura le permite recibir, en su planta

central, a 3.000 hombres, y las galerías superiores pue-

den acomodar, sin dificultad, a unas 1.500 mujeres.

De alguna forma, como rindiendo homenaje a ese

mundo arrasado por el nazismo en el Este europeo,

conserva bajos sus arcos unos veinticinco rollos de la

Torá rescatados de otros templos destruidos.

A través de su singular diseño, en el que se destacan dos

imponentes torres de más de 45 metros de altura, el tem-

plo intenta armonizar la convergencia de cuatro estilos ar-

quitectónicos: morisco, bizantino, romántico y gótico.

Su misma ubicación constituye toda una declaración

cargada de contenido histórico y político. Al ser cons-

truida en la calle Dohany, próxima a la central avenida

Lajos Kossuth (en homenaje al líder independentista

húngaro), la Gran Sinagoga expresa claramente el as-

censo social alcanzado en esos años por la comunidad.

Ese mensaje se ve reforzado por la magnitud de la obra

que diseñaron los arquitectos vieneses Frigyes Feszl y

Ludwig Forster.

A través de la sinagoga, Budapest parecía romper de

forma definitiva (según se creía entonces) una historia

de persecución, ostracismo y –más tarde– tolerancia

mezquina que acompañó desde siempre la vida judía en

el continente.

Curiosamente, en esos años marcados por el natural

optimismo que despertaba la movilidad social crecien-

te de los judíos nacía, en Budapest, Theodor Herzl

(1860-1904).

En la actualidad se conserva la casa de su familia,

donde nació. En ella funciona un museo dedicado al ju-

daísmo húngaro, que enfoca –con particular énfasis– su

destrucción a partir del Holocausto.

La propiedad está ubicada en forma contigua a la si-

nagoga de Dohany, en lo que constituyó el corazón del

sector judío de Budapest. Allí vivió Herzl hasta 1878,

cuando su familia decidió mudarse a Viena, por enton-

ces la capital del Imperio Austro-Húngaro.

Una vez en Viena, ya enrolado en la universidad,

Herzl debió enfrentar el fuerte prejuicio antisemita im-

perante en la sociedad austríaca. De esas experiencias

habría de surgir Der Judenstaat (El Estado Judío), el libro

donde declaró sin sentido los denodados esfuerzos asi-

milacionistas de los judíos europeos.

El antisemitismo continental –afirmaba Herzl cuan-

do promediaba el siglo XIX– era inmutable. La única

respuesta posible era la “creación de un Estado nacional

judío”.

Paradójicamente, Budapest habría de mostrarse muy

poco receptiva al ideario sionista, al cual el refinado li-

derazgo judío local consideraba “demasiado extremista”.

De hecho, la mera mención de la palabra “sionista” en

ámbitos religiosos o comunitarios locales era sanciona-

da con un ostracismo definitivo.

La presencia de esta pujante presencia judía en la ca-

pital húngara respondió a una realidad histórica: Hun-

gría sirvió de refugio a los judíos escapados del horror

del antisemitismo rampante o las proscripciones recu-

rrentes desatadas en el continente. Ello explica que ha-

yan llegado a estas tierras judíos expulsados de la Pe-

nínsula Ibérica (siglo XV), perseguidos por la Santa

Inquisición, como así también los refugiados de los po-

gromos antisemitas de Polonia y Rusia (siglo XIX).

Allí encontraron refugio, bajo la protección de una

monarquía semifeudal. Con el tiempo llegaron a dedi-

carse con éxito a las actividades consideradas “inacepta-

bles” para la nobleza local y para las cuales el campesi-

nado no estaba preparado: medicina, abogacía, comer-

cio, banca, entre otras.

Ese mundo judío magyar (húngaro) llegó abrupta-

mente a su fin con la Shoá. Sin embargo, aún hoy pue-

den escucharse sus ecos. Para ello, sólo basta con cami-

nar en las cercanías de la calle Dohany ■

Izquierda: Interior de una casa en
Buda, con antiguas inscripciones

debajo del techo actual.
Derecha: Bosquejo de la 

sinagoga de la calle Dohany.
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¿Mis recuerdos… mis memorias, antes del antes del

antes?

Tal vez es más fácil escribirle a mi hija que recordar.

¿Recordar en éstos, mis ochenta añares? 

Imagináte, pasaron varios miles de acontecimientos,

igual que para vos. Es muy difícil pensar y sentir para

tan atrás.

No solamente revivir, sino recordar. Revivir los miles

de buenos, agradables y –a veces– amargos eventos de

mi niñez, preadolescencia, antes de los primeros vientos

de la Segunda Guerra.

Si comenzase, sería sólo a partir de mis 2 años, feli-

ces, y de ahí hacia adelante. De esa manera saldría todo

un libro, como a vos. Igual que a vos si estás recordan-

do y memorizando para poder pensar en una época tu-

ya igual a la mía.

Es triste y alegre a la vez. Yo, de los miles de recuer-

dos, rescato uno en especial, porque ya viene un año

nuevo. Este recuerdo pasó en mis muy tiernos años de

la prejuventud, antes de la gran tormenta. Trato de no

poner sentimientos. ¿Es posible?

Eramos ocho chicos, jóvenes. Nos llamaban la “esen-

cia de la intelectualidad”. Uno era realmente un “intelec-

to puro” (el único que sobrevivió); su hermanito era di-

bujante, un dibujante nato y muy bueno, muy imagina-

tivo. Una chica leía mucho, sabía de todo, ayudaba con

los problemas del corazón a los demás; otra tenía una

bicicleta que usaba siempre. Yo era la ayudante del que

dibujaba. ¿Sabés que dibujaba muy bien? En fin… to-

dos éramos “alguien”, disfrutando de la vida.

Eramos muy pobres, y aun así estábamos en el cole-

gio secundario. Con nuestros padres preparábamos co-

miditas, bocaditos y litros de limonada para la noche

del Año Nuevo. Celebramos ese año en el departamen-

to de uno de los muchachos. Sus padres eran de la casa

de al lado. Decoramos el living con los dibujos, como si

fuese un bar o un teatro o… Aunque nunca habíamos

visto uno de verdad, pero sí en revistas.

Después de las 0.30, luego de correr a abrazar y estar

con los propios padres, nos reuníamos en la casa de Pali

(Pablo). Ya todo estaba preparado, y los discos en el to-

cadiscos, ése que había que dar vueltas con su manive-

la… “Virola”, creo que se llamaba. Bailábamos, comía-

mos, charlábamos toda la noche. A la madrugada, los

papis nos trajeron una sopa especial, una típica húnga-

ra: hecha de repollo muy fuerte y picante, para desper-

tar y animarnos a seguir más y más.

Después arreglamos el living, nos abrigamos mucho

ya que era invierno –y uno muy fuerte– y nos fuimos en

tranvía –que era y sigue siendo amarillo– hasta el otro

lado del Danubio, a un hotel elegante, el Gellert, que te-

nía –y aún tiene hoy en día– una linda pileta cubierta,

de agua bien caliente, llamada “baño de champagne”. Y

algunos salían de la pileta salpicando a los que llegaban.

Bueno, así saludamos al año nuevo, con esperanzas,

alegrías y mejorías… 

Después de vestirnos y secarnos el pelo, bajábamos a

un bar del hotel, uno chiquito y muy barato, desayuná-

bamos y nos íbamos a casa.

Era todo lindo: nuestros padres, amigos y –sobre to-

do– la paz. No sabíamos ni estábamos preparados para

esa terrible catástrofe que se venía, ni sé cómo –al final–

sobreviví a ella, ni por qué.

Ya se sentían los primeros y terribles vientos venide-

ros de la guerra. Pero aún estábamos todos juntos.

En este, mi recuerdo, mi memoria, los veo a todos, los

escucho, los abrazo, les deseo un feliz año, y nada más

queda…

Ese tiempo se ha terminado, y no únicamente ese tema.

Mis ojos ya no lloran; mi alma, sí.

Estoy recorriendo las calles de los recuerdos, las ca-

sas, los lugares, mi gente.

Todo está conmigo. Conmigo, los miles de recuerdos

y acontecimientos en mis ochenta años.

Creo que vos también sabés algo y mucho de esto que

recuerdo.

¡Feliz año nuevo!

¡Salud, esperanza, alegría! 

Es lo que más deseo ■

Memorias de una sobreviviente
de Budapest

Catalina Varga de Juhasz1

Nota:
1 Catalina, sobreviviente de Budapest. Me llamaba Weisz antes de

la guerra. Ahora soy Catalina Varga viuda de Juhasz.

Testimonio
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¿Sabe usted lo que significa el hambre en el infierno de

los campos de concentración, cuando lo punza a levan-

tarse de la cama y no lo abandona ese hormigueo en el

vientre, que grita: “¡Tengo hambre, tengo hambre!”? 

Hará bien en mirar hacia la izquierda y la derecha,

con la esperanza de que un milagro caiga del Cielo, pe-

ro el milagro no llegará. La ración que ha recibido por

la noche debería serle suficiente para las 24 horas.

Usted la engulle para satisfacer ese vientre que grita y

hacerlo callar.

Es cierto que se calla un instante, pero tan pronto pa-

sa por el estómago para ser digerido y desciende a los

intestinos a toda velocidad, su sistema de digestión y su

metabolismo se adaptan al hambre y el estómago grita

nuevamente: “¡Tengo hambre!”.

Usted se dará vuelta, buscará hasta en la tierra y na-

da lo hará cambiar de situación: tiene hambre.

La ración recibida no es suficiente si se rehúsa a ro-

bar una papa. Hay que irse a dormir con la esperanza

de calmar el hambre y –sobre todo– no pasar demasia-

do tiempo pensando. Para un hambriento, después de

once horas de trabajo, después de levantarse temprano

en la mañana, hacer su cama, tomar un jugo de café ti-

bio, ser llamado a toda hora frente a su barraca y tener

que saltar una o dos horas con sus suecos para calentar-

se, razonar es una pérdida de tiempo.

El kapo vocifera antes de la salida del campo, pero

nuestro vientre ha absorbido solamente un plato de ju-

go que no ha hecho nada más que inflarlo. Hay que es-

perar hasta el mediodía para tener derecho, durante la

pausa, a un plato de sopa de olor nauseabundo.

Si ha podido conseguir unas papas medio podridas y

usar –con un poco de suerte– el fuego de los trabajado-

res extranjeros sin que el kapo se diese cuenta –o porque

le ha dado la espalda para no ver–, todavía le faltará en-

contrar un alambre, atravesar las papas, acomodarlas pa-

ra que no se caigan, vigilarlas constantemente para que

no se mezclen con las de los otros y empiecen las dispu-

tas, golpes e insultos en todos los idiomas.

* De: Bulletin Trimestriel de la Foundation Auschwitz. Nº 74, Enero-
marzo 2002.
Traducción: Carolina Kohan.

Benjamín Silberberg
Sobreviviente de los campos.

El hambre*
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Si interviene un kapo o pasa un guardia y están a la

vista las papas sobre el fuego, las mirará hasta que que-

den reducidas a polvo o comprenderá y se hará a un la-

do para que podamos recuperarlas y sacarlas a tiempo

del alambre ardiente que las sostiene. Pero esto no es lo

que generalmente ocurre, y de suceder, ¿acaso en algún

momento deja el vientre de aullar de hambre? 

La lengua se retuerce en la boca con tan sólo mirar

esas papas podridas, o esas remolachas. Del fuego sal-

drá sólo la mitad. Se quiebran fácilmente con el calor,

hay que mantenerlas en el fuego y vigilar si viene un

kapo o un guardia, y hay que guardar el alambre.

Es ésta la regla: calmar el estómago provisoriamente,

mirar nuestras riquezas negras y calientes en la palma

de la mano y tragarlas sin importar que los labios nos

queden negros. Ellas lo protegerán de la diarrea. Lo que

importa es que el vientre se calle por un tiempo.

¿Por cuanto tiempo? No lo sé, el hambre no puede medirse.

Para conservar el calor en el interior del vientre hay

que acurrucarse en el suelo durante la pausa, pero una

vez que se vuelve al trabajo, los gritos y los insultos, hay

que levantarse y agarrar las herramientas. Hay que pasar

por alto el hambre que se revela y lo llama al orden para

organizar un nuevo golpe. Hay que llamarse al orden.

Pero esto no siempre es posible y el deseo del hambre au-

menta día a día. Es evidente el modo en que usted va adel-

gazando y se encuentra en un plano al que llamamos “mu-

sulmán”, en el cual de lo único que se habla es de comer.

Me ocurrió una vez que –al ir con mis suecos detrás

de la cocina en busca vaya uno a saber de qué– me vi

hundido en los desechos de Ersatz1 de café y me topé

con un hueso de espinazo que ya se habían comido las

hormigas. Con mis manos lo agarré y destruí en busca

de algún pedazo de carne o grasa que hubiese quedado,

y con mis incisivos separé pedazo tras pedazo, a pesar

de la suciedad.

Hoy me doy cuenta de lo que significa tener hambre.

Cuando recuerdo esa época pienso que todavía hay ni-

ños en el mundo que buscan en los desechos de un hue-

so algo para calmar su hambre.

Si debiera contar todo lo que he hecho no me creerían,

pero como escribo lo que he vivido, no tengo vergüenza.

¡Tenía hambre, tenía hambre! 

El hambre lo hace cometer actos que van más allá del

inconsciente. Nuestra sociedad no está concebida para

ello.

Usted nunca llegará a comprender lo que significa es-

tar en ayunas, trabajar hasta el agotamiento y tener

hambre. Soportar los golpes, los insultos y vivir en este

infierno nazi entre bestias –los monstruosos SS–, en

los campos de concentración hechos para masacrarnos.

A pesar del deseo de sobrevivir, fue éste un combate

diario bajo el terror del nuevo orden nazi y los kapos, sus

privilegiados de común derecho, sin olvidar a los dela-

tores y a otros, pertenecientes a todas las nacionalida-

des, en los campos de concentración y de exterminio ■

Nota del traductor
1 Ersatz significa sustituto. Muchos alimentos se diluían para

un mayor rendimiento; por ejemplo, la harina con aserrín y
otros, eran reemplazados por diferentes “elementos” de sabores
análogos.
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En el último siglo, las guerras de exterminio se han

vuelto la alternativa más frecuente de desarrollo de los

conflictos bélicos. Ello se ha vuelto factible a partir de

la generalización de una forma productiva doblemente

alienante: en primer lugar, por el trabajo enajenado; en

segunda instancia, por la “taylorización” de la produc-

ción, según la cual cada sujeto realiza sólo una pequeñí-

sima parte del proceso total, en forma parcial, rutinaria

y repetitiva, lo cual aumenta la distancia cosificante en-

tre lo realizado y el proceso global, morfología ésta fá-

cilmente reconocible en el exterminio industrial nazi.

Pero las guerras de exterminio no son un elemento

extemporáneo en la historia de Occidente. Por el con-

trario, durante las guerras de conquista, fundamental-

mente en las de mediados a fines del siglo XIX, se fue-

ron prefigurando algunos elementos que luego se natu-

ralizaron, y conformaron –más tarde– elementos cons-

titutivos de los procesos genocidas de la siguiente cen-

turia (la ideología etnocéntrica, la cosificación del ene-

migo, los campos de concentración, la idea de la muer-

te aséptica, la guerra química, etc.).

El siglo XX abre un capítulo inédito en la historia de

la humanidad, el de las guerras de exterminio. Antigua-

mente, el sentido de las contiendas era la ocupación de

colonias, la obtención de esclavos, etc. Sólo en esta cen-

turia aparece la idea de que es necesaria la destrucción

de sujetos pertenecientes a grupos poblacionales, hasta

llegar al extremo de la Alemania nazi: plantear el exter-

minio completo de un pueblo entero por el sólo hecho

de existir, el pueblo judío.

Lo inédito es que en Auschwitz se inaugura un nue-

vo tipo de matanza, una que ya no necesita de justifica-

ciones externas (políticas, religiosas, económicas), una

cuyo fin es el exterminio total de un grupo de población

sólo porque otro grupo dispone que es “nuda vida” (“vi-

da que no merece vivirse”), en palabras de Giorgio

Agamben.

Muchas de las guerras sufridas durante el siglo XX

tienen un carácter especial, un elemento particular que

las diferencia de las contiendas del resto de la historia de

la humanidad hasta la primera década de esa centuria.

El carácter –y el objetivo– fundamental de la guerra

era la imposición de la propia voluntad al enemigo. Así,

según el general prusiano de las guerras napoleónicas y

experto militar Karl von Clausewitz: “La guerra es, en

consecuencia, un acto de fuerza para imponer nuestra volun-

tad al adversario”.1

Pero en la época en que Von Clausewitz escribió su

libro De la guerra –publicado originalmente en 1832, un

año después de su muerte–, las reglas “caballerescas” de

combate impedían que un ejército invasor matara po-

blación civil desarmada e indefensa.

Poco más de un siglo después se aprecia un notable

cambio en la concepción de la guerra.

En la Guerra Civil Española, el mundo se horroriza-

ba ante el indiscriminado e inmisericorde bombardeo

nacionalista contra civiles en el pueblo vasco de Guer-

nica, si bien ya se habían producido la matanza de los

hereros, por parte de los alemanes,2 en 1904, y el geno-

cidio armenio, a manos de los turcos, en 1915.

Previamente, en 1903, un pogrom asoló durante dos

días la ciudad besárabe de Kishinev3 (hoy, República de

Moldavia). Murieron 49 judíos y el mundo entero se

horrorizó.

¿Qué fue lo que ocurrió para que el horror sentido por

el mundo ante estos 49 asesinatos se torne en indiferen-

cia ante la muerte de millones? ¿Qué mecanismo logró

que se produjese una naturalización tal del genocidio que

posibilitara el asesinato a mansalva de seis millones de

hombres, mujeres y niños por el sólo hecho de ser judíos?
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guerra de exterminio*
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Europa, particularmente a partir del advenimiento de

la modernidad, fue produciendo una profunda escisión

entre su discurso y su práctica. Mientras, por un lado,

declamaba su ideología de valoración “universal” de los

derechos del hombre, por otro lado, su práctica se cen-

traba en la exclusión de gran parte de la población mun-

dial (esos derechos no alcanzaban a mujeres, judíos, na-

tivos de las colonias, esclavos, etc.). Podríamos conside-

rar que esta ideología tenía una base tan narcisista y

megalómana que consideraba “universal” la extrapola-

ción del propio ego, negando –de esta manera– la exis-

tencia de otros múltiples sujetos.

A modo de ejemplificación de lo que consideramos el

“doble discurso” de la modernidad quisiera citar algunas

cuestiones.

Como hemos dicho más arriba, el derecho al voto de

las mujeres es una conquista tardía, arrebatada –en ge-

neral– luego de una larga lucha política. Al menos fue

así en los países más desarrollados.

A modo de ejemplo, veamos las fechas de conquista del

voto femenino en algunos países:4 Alemania, 1918; Ar-

gentina, 1947; Australia, 1902 (los aborígenes no lograron

tener plenos derechos hasta 1967); Austria, 1918; Bélgica,

1919; Brasil, 1934; Canadá, 1918; Checoslovaquia, 1918;

Dinamarca, 1915 (tanto mujeres como hombres); Esco-

cia, 1918; España, 1931; Estados Unidos, 1920 (los aborí-

genes tuvieron derecho a votar recién en 1924); Finlandia,

1906; Francia, 1946; Gales, 1918; Holanda, 1919; Hun-

gría, 1918; Inglaterra, 1919; Irlanda, 1918; Italia, 1919;

Luxemburgo, 1919; Noruega, 1913; Polonia, 1918; Ru-

mania, 1935; Suecia, 1919; Suiza, 1971; Turquía, 1930;

Unión Soviética, 1918; y en Sudáfrica: blancas, 1931, hin-

dúes y “de color”, 1984; negras, 1994.

De igual modo, la total igualdad de derechos de los

judíos fue una conquista tardía, a saber:5 Alemania,

1871; Bulgaria, 1878; Canadá, 1832; España, 1910; Es-

tados Unidos, 1789; Francia, 1791; Holanda, 1796; Im-

perio austro-húngaro, 1867; Imperio otomano, 1908;

Imperio ruso, 1917; Italia, 1861; Reino Unido, 1856;

Serbia, 1878; y Suiza, 1874.

Afianzada la dominación –y la identidad–, y cons-

truida la dominación político-cultural del liberalismo

modernista, éste se ha apropiado del concepto de “de-

mocracia”, cuando –en realidad y como hemos visto en

el párrafo anterior– ésta ha sido no una concesión, sino

una conquista política tardía. De hecho, en América

Latina hemos sufrido hasta no hace mucho sucesivas

violaciones a las libertades políticas. Ello se debe a que,

una vez tornada hegemónica una ideología, ésta logrará

naturalizarse y volverse “sentido común”. La identidad

colectiva, la memoria histórica y sus representaciones

sociales aparecerán como eternas, ahistóricas. La domi-

nación será global.

En palabras de Marx: “Las ideas de la clase dominante

son las ideas dominantes en cada época. (...) Cada nueva cla-

se que pasa a ocupar el puesto de la que dominó antes que ella

se ve obligada, para poder sacar adelante los fines que persigue,

a presentar su propio interés como el interés común de todos los

miembros de la sociedad, es decir, expresando esto mismo en

términos ideales; a imprimir a sus ideas la forma de lo general,

a presentar estas ideas como las únicas racionales y dotadas de

vigencia absoluta.”6

La transformación de la guerra de conquista en gue-

rra de exterminio tuvo que ver, necesariamente, con una

transformación ideológica radical en las sociedades. El

grado de violencia y destructividad involucrado en los

procesos de exterminio de masas alcanzó tal magnitud

que, para poder implementarlos, fue necesaria una pro-

funda transformación en la mirada hacia “el otro”, trans-

formación que se fue produciendo a lo largo del siglo

XIX, en particular con el desarrollo de la interpreta-

ción darwinista en el ámbito de las ciencias sociales y la

concepción positivista de las mismas –en particular, las

teorías eurocéntricas–, las cuales fueron desarrollándo-

se como justificación del colonialismo europeo. Así,

Europa representaba el “progreso civilizador” y la con-

quista era el “precio” que los pueblos “atrasados y primi-

tivos” debían pagar para “progresar”.

Esta ideología cosificadora de “el otro” lo construye

como un “bárbaro”, en una dicotomía expresada por la

díada “civilización-barbarie” (obsérvese el carácter con-

trapuesto y dicotómico de esta proposición), en la cual

–por supuesto– el “nosotros” aparece como representa-

ción del “progreso civilizador” y “el otro”, como la encar-

nadura de la barbarie.

Esa visión hizo, más tarde, su eclosión en Europa, y

Enzo Traverso7 nos muestra cómo esta ideología “sata-

nizadora” de “el otro” se trasladó de las guerras colonia-

les a los campos de conflagración europeos durante la

Primera Guerra Mundial.

Las grandes “matanzas industriales” (Omer Bartov) y

los “gaseamientos” de masas con armas químicas en las

trincheras son un fuerte indicador de la aparición de es-

ta enajenación, cuya particularidad es la incapacidad de

reconocer en “el otro” a un semejante.

La guerra de exterminio no es una regresión atávica

de la modernidad, sino que forma parte y es expresión

de la barbarie contenida en la misma. En Auschwitz, los

nazis utilizaron las más modernas tecnologías al servi-

cio de la industria del exterminio. Auschwitz mismo es

el fruto de una ideología negadora de “el otro”, con los

más modernos medios técnicos a su disposición.
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Esta ideología narcisista fue posible gracias al desa-

rrollo previo de otras ideologías contenidas en el pensa-

miento de la modernidad; por ejemplo, el positivismo

eurocéntrico, el darwinismo social, etc. Por otro lado y

operando como catalizador está el carácter enajenado

que asume el trabajo en la sociedad capitalista moder-

na. Este es un “facilitador”, con su característica imposi-

bilidad, para quien lo sufre, de reconocerse como “ser

genérico” (Marx).

Como hemos dicho en anteriores trabajos, esta carac-

terística de los sujetos en la sociedad contemporánea (su

carácter alienado) tiene su basamento en el carácter ena-

jenado que asume el trabajo en la sociedad capitalista

(Karl Marx). En ella, los sujetos sufren un complejo

proceso de enajenación múltiple, derivado del carácter

privado de la propiedad de los medios de producción,

cuya particularidad más importante –en el tema que nos

ocupa– es la incapacidad de reconocerse como “ser gené-

rico”. Por lo tanto, se ven imposibilitados de reconocer-

se como especie, y por ende, como igual a los demás.

De esta forma, los sujetos de nuestras sociedades tien-

den, con pasmosa facilidad, a caer rápidamente en mira-

das cosificadoras de “el otro”. Sobre esta capacidad po-

tencial se construirán luego los procesos de exterminio.

Con el advenimiento de la modernidad, en particular

a partir de la tardía construcción del concepto de “na-

ción” y las ideologías nacionalistas, aparecen miradas

que se representan a las sociedades desde ópticas “bio-

logistas”. Según estas teorías, la “nacionalidad” aparece

como una identidad naturalmente ligada a una cuali-

dad: el “ser nacional”, cuya principal característica es la

posesión de una cualidad prístina y homogénea, sensi-

blemente diferente a otras identidades. Un sistema en

homeostasis que se representa a lo “heterogéneo” como

una amenaza a su propio “ser social”. Por lo tanto, reac-

ciona con inusitada violencia (“defensiva”) contra lo

considerado “alter” (por ejemplo, las minorías étnicas,

nacionales, religiosas, políticas, etc.).

La característica de esta “amenaza” es siempre una

fantasía vivida como real. De igual modo, este naciona-

lismo político reacciona con violencia contra los siste-

mas políticos que plantean la inclusión de las minorías

(la democracia) o la liquidación de las particularidades

(el socialismo).

En suma, los nacionalismos “extremos” (de carácter

fascista), en términos generales, son regímenes que su-

fren una especie de “aversión” a la diversidad, que los lle-

va a ver al otro como una amenaza a su existencia, lo que

los conduce a “verse obligados” a acabar con lo diverso.

A medida que el siglo XX avanza, este yo “absolutis-

ta” se irá consolidando, lo cual producirá la “naturaliza-

ción” de la estigmatización de las identidades minorita-

rias y, a largo plazo, la “habituación” a la segregación y el

exterminio (la “banalización del mal”, según Hannah

Arendt).

Debemos entender que esta trasformación ideológi-

ca, este trastrocamiento de la identidad particular en un

“absoluto” (mi yo “amenazado” por la sola presencia del

otro), es clave a la hora de interpretar la transformación

de la guerra de conquista a la de exterminio. Entonces,

estamos en condiciones de decir que el signo distintivo

de los procesos de exterminio es la asunción de este ti-

po de identidad débil, dubitativa, a la que cualquier mí-

nima alteridad pondría en crisis (tal vez por ello Freud

dirá que la intolerancia se exterioriza con más intensi-

dad frente a pequeñas contradicciones que frente a con-

trastes fundamentales; a este hecho lo llamó “narcisismo

de las pequeñas diferencias”)8. Es ésta una identidad in-

tolerante de las diferencias, que necesita la homogenei-

zación de la sociedad para no desestructurarse.

La construcción de “el otro” como una “ajenidad irre-

ductible” es clave en el proceso de construcción de un

genocidio. A modo de ejemplo, los nazis querían exter-

minar a los judíos, pero no a los belgas, franceses, ho-

landeses, etc. Ni siquiera querían exterminar a los pue-

blos eslavos, a quienes consideraban ‘inferiores’ y se pro-

ponían embrutecer y esclavizar. Tal vez el único grupo

al cual los nazis visualizaban de la misma forma que a

los judíos era el de los portadores de “genes defectuo-

sos”, a los que se proponía exterminar para “purificar la

Armenios 
asesinados por 

los turcos durante
el Genocidio 

(1915-1923).
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del reconocimiento, por
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raza” (idea ya presente en Esparta, dado que los espar-

tanos arrojaban desde el monte Taigeto a los niños na-

cidos con defectos congénitos). De igual forma, los tur-

cos asesinaron armenios, mas no árabes ni judíos.

De esta manera podemos decir que “el otro” es un

constructo a partir de la estigmatización de un grupo

que, más luego, sufrirá un proceso que transitará desde

la segregación (para destruir la posibilidad de desarro-

llar conductas empáticas entre victimarios y víctimas)

hasta su total deshumanización ante los ojos de los vic-

timarios, para así lograr su posterior aniquilamiento.

La construcción de “el otro” es un proceso selectivo.

No todo grupo exterior es visualizado como una ame-

naza, como –asimismo– no todo grupo intrínseco –por

más integrado que esté– es considerado parte del endo-

grupo. De hecho, mil años de cultura ídish en Europa

no bastaron para que los europeos dejaran de ver a los

judíos como una alteridad.9

Si bien es cierto que a todo lo largo de la historia po-

demos hallar cientos de matanzas (por ejemplo, los az-

tecas, los incas, etc., realizaban asesinatos en masa, pero

lo hacían como un ritual religioso), lo que distingue a

las de nuestra época es la realización de las llamadas

“limpiezas étnicas” (obsérvese la significación de la me-

táfora profiláctica); esto es, crímenes de masas realiza-

dos en el seno de guerras de exterminio.

Las matanzas modernas son realizadas sin más fun-

damento que la acción de exterminio en sí misma. De

esta forma, ellas se realizan como una acción de “profi-

laxis”; esto es, para eliminar una “fuente de contamina-

ción” del yo (la identidad particular del grupo perpetra-

dor). Entre los nazis ello se hace patente: su abyección

hacia lo “impuro” (fuente contaminante de la “pureza

aria”) los condujo a construir el exterminio de dichas

“fuentes de contaminación” (básicamente los judíos y

discapacitados congénitos; otros grupos –por ejemplo,

los gitanos– fueron destruidos por su carácter “asocial”).

Las sociedades que generan procesos genocidas sue-

len ser aquellas cuya identidad colectiva está en proce-

so de constitución (o se halla en una grave crisis). Por

lo tanto, visualizan a las diversas identidades particula-

res –en particular, aquellas que son fuertes y visibles en

grupos minoritarios que poseen una clara identidad co-

lectiva preexistente– como un riesgo, ante la posibilidad

de sufrir “contaminaciones” por parte de éstas (identida-

des alternativas).

Este fue el caso de los judíos en la Alemania nazi, da-

do que cumplieron cabalmente aquellos requisitos: po-

seían una muy fuerte identidad colectiva y fueron –du-

rante mil años– una minoría segregada de las socieda-

des europeas. Al mismo tiempo, al menos desde la Pri-

mera Cruzada (siglo XI), ese grupo cumplió el papel de

“chivo expiatorio” en la sociedad europea.

El pasaje de la guerra de conquista a la de exterminio

forma parte del proceso de modificación ideológica en

el pensamiento, que se expresa en la cosificación del

otro. Esta fase de transfiguración ideológica se articuló

en el pensamiento judeofóbico con la transformación

de la condena de “el judío” por lo que éste “hacía” (asesi-

no de Cristo, envenenador de hostias, asesino ritual,

etc.) a la reprensión por lo que “el judío”“es” (una plaga,

una enfermedad racial, un parásito, un virus, etc.).

Este pasaje tiene directa relación con profundas mo-

dificaciones ideológicas que sufrió la sociedad en su

conjunto: el desarrollo del positivismo (la idea del pro-

greso), la clasificación de diferentes grupos étnico-cul-

turales en avanzados o retrasados en relación con este

concepto, y el surgimiento del darwinismo social (“ra-

zas superiores”, supervivencia del más apto, etc.).

La aparición de estas ideologías en el seno de las teo-

rías antropológicas parte de una mirada que estigmati-

za al “alter” generalizando y demonizando alguna carac-

terística particular de ese grupo, sea ella real o asigna-

da: una idea política, una religión, un color de piel, una

“raza”.

El siglo XX ha sido la etapa de la humanidad en el

cual las condiciones de vida del ser humano se han de-

sarrollado con mayor velocidad en toda la historia. Al

mismo tiempo, durante este período se han producido

los más terribles crímenes de masas planificados.

Mapa de las principales 
matanzas de armenios

durante el Genocidio
(1915-1923)
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Los genocidios coloniales tuvieron la particularidad

de no ser una acción planificada, sino un efecto secun-

dario de la ambición material; esto es, los aborígenes

americanos –por ejemplo– fueron exterminados por su

riqueza y, en general, fueron diezmados por enfermeda-

des traídas de Europa y por la dureza del trabajo escla-

vo, mientras que los aborígenes africanos fueron perse-

guidos debido a su valor como mercancía (esclavos).

Las grandes guerras del siglo XX han abierto la iné-

dita experiencia en la historia de tratar a las poblacio-

nes civiles como miembros de una fuerza beligerante.

Patrimonio no sólo de las políticas imperiales, sino –y

fundamentalmente– de los Estados modernos, el geno-

cidio hizo su aparición “triunfal” en esta centuria como

herramienta política de “control” poblacional, como

“biopolítica”. El caso más radical fue la política desple-

gada por la Alemania nazi contra los judíos, y por ser

éste el caso más paradigmático, en él nos centraremos.

El siglo XX inaugura una experiencia inédita en rela-

ción con los imperios, las guerras, el tratamiento de los

civiles y las leyes de guerra.

Tal vez el primer genocidio contemporáneo sea el de

los armenios, a manos de los turcos, entre 1915 y 1923.

Sin embargo, no produjo el efecto que luego produciría

la Shoá, tal vez porque no se realizó en el “centro de Eu-

ropa” sino en sus “márgenes bárbaras”.

De igual manera, los judíos fueron –al menos duran-

te el último milenio– una presencia constante en la Eu-

ropa central (la cultura de Ashkenaz). Y en especial en-

tre mediados del siglo XIX y la Shoá, han tenido una

fuerte influencia sobre la cultura europea.

La psicoanalista Diana Wang, citando a la periodis-

ta catalana Pilar Rahola dirá que: “Europa no puede ex-

plicarse sin los judíos, pero tampoco puede explicarse sin el

antisemitismo”.

Hasta el advenimiento de los nazis, y con posteriori-

dad a ellos, se produjo una multiplicidad de episodios

genocidas: decenas de Estados nacionales masacrando

diversas categorías de sujetos por motivos económicos,

políticos, geográficos, religiosos, etc.

El nazismo tiene la singularidad de ser la declaración

de guerra al judío por el sólo hecho de serlo. Es un ca-

so exclusivo en la historia: los judíos debían ser extermi-

nados sólo por ser judíos, no había otro motivo. Es de-

cir, lo que torna única la Shoá son las pretensiones nazis

de producir un exterminio de carácter indefectible, uni-

versal y absoluto de todos los judíos del mundo sólo por

el hecho de ser judíos.

Otros genocidios tenían posibilidades de ser eludidos

(las masacres antisemitas del medioevo por la conver-

sión, etc.), pero la “guerra” antijudía del nacional-socia-

lismo no respetaba marcos, ni convenciones, ni reglas,

ante la mirada cómplice de un mundo que nada hizo

para detenerla.

Fue salvaje, violenta, pero fue una guerra planificada

racionalmente, y para sus perpetradores, fue justificada.

Los nazis se visualizaban como “patriotas”, llevando

adelante la “sublime” tarea de eliminar a los “enemigos”

de su “raza” (Himmler, consciente del carácter criminal

de su “patriotismo”, llamó a esta acción “la página más

gloriosa que nunca ha de ser escrita”). No creían matar por

“placer”, sino por “necesidad”. El ideal nazi del perpetra-

dor era un sujeto frío, desapasionado, producto de la

“banalización del mal”. Un sujeto que asesinara “por ne-

cesidad” y no por placer u odio.

“Werner Best, el asesor legal de la Gestapo, fundador de

Einsatzgruppen10, cuando en 1931 se refería a qué hacer con

los judíos recomendaba destruir al enemigo sin odiarlo, porque

si lo odiara el nazi se convertiría en un turco matando arme-

nios, en un tutsi matando hutus. La meta aquí no es ser turco

ni africano, sino ser nazi; y ser nazi representa hacerlo como

un ideal de reconstrucción del mundo y no como un acto per-

sonal de sadismo, ni como un burócrata sin conocimiento de lo

que se está haciendo.”11

El nazismo representó la más absoluta dicotomiza-

ción “yo-no yo” de la historia. Esta polaridad dicotómica,

imposible de sintetizar, es reductible sólo con la elimina-

ción de uno de sus polos, con la destrucción del otro.

Durante este período histórico, el “yo” encarnado por los

nazis y su ideal de la “pureza de la raza aria” fagocitaron

–real e imaginariamente– al “no yo” (el resto del planeta)

en un acto superlativo de intolerancia absoluta.

“El judío fue colocado completamente fuera de la humani-

dad. Los judíos fueron descritos como microbios, sabandijas, un

cáncer en el torrente sanguíneo, la ‘tuberculosis racial de los

pueblos’, envenenadores universales y parásitos. El lenguaje de

los nazis fue medicalizado, higienizado seudocientíficamente,

con un vocabulario de control de pestes y de ‘higiene racial’: ha-

cia 1944, la guerra contra el Satán judío ya estaba efectiva-

mente resuelta por el Zyklon-B. Hitler implementó su impla-

cable Endlösung contra el fantasma del judío Weltfeind (“Ene-

migo del mundo”) hasta el fin, exterminando a seis millones de

judíos indefensos, quienes nunca habían declarado la guerra

contra Alemania y nunca buscaron perjudicarla.”12

La guerra es el espacio de delimitación de la confron-

tación entre dos fuerzas sociales. Es importante enten-

der este concepto para poder, luego, comprender por

qué para los nazis la Shoá fue una guerra.

“La guerra es, en consecuencia, un acto de fuerza para im-

poner nuestra voluntad al adversario. (...) El desarmar o el

destruir al enemigo (cualquiera sea la expresión que elijamos)

debe ser siempre el propósito de la acción militar. (...) Pero la
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guerra no es la acción de una fuerza viva sobre una masa iner-

te (la no resistencia absoluta no sería guerra en forma alguna),

sino que es siempre el choque entre sí de dos fuerzas vivas, y da-

mos por sentado que lo que hemos dicho sobre el propósito últi-

mo de la acción militar se aplica a ambos bandos. Tenemos

aquí, nuevamente, una acción recíproca. Mientras no haya de-

rrotado a mi adversario debo temer que él pueda derrotarme.

(...) Si queremos derrotar a nuestro adversario debemos regu-

lar nuestro esfuerzo de acuerdo con su poder de resistencia. Es-

te poder se manifiesta como producto de dos factores insepara-

bles: la magnitud de los medios a su disposición y la voluntad

de su fuerza.”13

Como se puede apreciar en la cita de Von Clausewitz,

hay guerra allí donde existe un acto defensivo y resis-

tencia activa. Este acto delimitará la presencia de dos

fuerzas beligerantes peleando por imponer la propia

voluntad al otro. Mientras ello no ocurra (me refiero a

la acción defensiva) existirá avasallamiento.

Teniendo en cuenta esto y posicionándonos desde el

punto de vista nazi (al cual, a este respecto, cabría defi-

nirlo como una paranoia judeofóbica, ya que los nazis

consideraban que la causa de la derrota alemana en la

Primera Guerra Mundial fue la traición de los judíos,

que el poder económico judío era el responsable de las

penurias causadas por la crisis económica y la desocu-

pación de posguerra, que éstos eran responsables de la

creación de la “decadente democracia liberal” norteame-

ricana y del bolcheviquismo soviético), la guerra “objeti-

vamente” comenzó con el primer acto “defensivo” del Es-

tado alemán ante su enemigo judío. Poco importa aquí

si el ataque “sufrido” era un delirio paranoico, los nazis

y parte del pueblo alemán lo vivían como real, y sus

efectos sobre el judaísmo europeo –al que se lo veía in-

mensamente poderoso– fueron devastadores.

La matanza se llevó a cabo ante la indiferencia del

mundo, tal vez debido a que, para los aliados, el enemigo

principal era el nazismo, y el “problema judío” no entraba

en consideración (es factible pensar, además, la existencia

de cierto antisemitismo en los propios aliados).

Para los nazis, la existencia misma de los judíos re-

presentaba un problema político-militar y tuvo un lu-

gar central en sus políticas de Estado. La guerra tal vez

más importante de los nazis se llevó a cabo contra los

judíos, y el principal campo de batalla fueron los cam-

pos de exterminio. Ello explica su obsesión genocida

hasta el último día de la guerra.

Para los nazis, detrás de sus dos grandes enemigos

–el comunismo bolchevique soviético y la democracia

liberal norteamericana, a la que consideraban “degenera-

da”– estaba su verdadero enemigo: “el judío”, y conside-

raban a esos regímenes como “inventos judíos”.

A ello se debe que sus planes imperiales-expansionis-

tas en relación con la repoblación se orientaban no ha-

cia Europa Occidental, sino hacia Europa Oriental.

Planeaban exterminar a los once millones de judíos eu-

ropeos y debilitar, mediante biopolíticas genocidas, a la

población eslava para mantenerla cautiva y esclavizada,

mientras repoblarían el este de Europa con colonos de

origen ario. O sea que ya en la propia concepción del

proyecto expansionista y colonizador de los nazis esta-

ba contenida la posibilidad del genocidio. Es por eso

que el mismo se pone en marcha inmediatamente des-

pués de comenzada la invasión a la Unión Soviética, en

1941.

El autor Enzo Traverso, en su excelente ensayo sobre

la genealogía de la violencia nazi,14 muestra las relacio-

nes intrínsecas entre Auschwitz, el sistema punitivo

moderno, las ideologías raciales que aparecieron como

justificativo de las guerras coloniales y, por último, la

ideología deshumanizadora de la muerte aséptica que

aparece con la Revolución Francesa y tomará impulso

durante la Primera Guerra Mundial. Podríamos decir

que este proceso de transformación de la ideología es

una modificación que va desde el paternalismo euro-

céntrico hasta la cosificación genocida.

Mientras que durante la época de las guerras colonia-

les de conquista la ideología dominante consideraba al

“otro” como un “alien”, una externalidad, pero pugnaba

por su inclusión (recordar las evangelizaciones de aborí-

genes americanos durante la conquista de América), en

la era de las guerras de exterminio se generó una ideolo-

gía predominante que colocó al “otro” en una situación

de “superfluidad”. Entonces, el exterminio es posible.

Este será un elemento de frecuente aparición en las

guerras modernas, y en mi opinión –como he dicho

más arriba– se deberá a la aparición –con el capitalis-

mo– de un tipo de trabajo que enajena. Este se expresa-

rá en una ideología que cosifica al otro, una mirada ses-

gada que impedirá su reconocimiento como un igual y

que en el sujeto perpetrador lo desubjetivará, colocándo-

lo en una situación de masificación en la que el sujeto se

enajenará en una cadena de relaciones burocráticas, je-

rarquizadas, de forma tal que al consumar un crimen de

masas quedará “amparado”,“protegido”,“oculto”, por ór-

denes emitidas por una autoridad “legítima” (Weber).

La cosificación –tanto la ajena cuanto la propia– será el

mecanismo que le posibilitará consumar un crimen de

masas sin “culpa”.

En el período del pasaje del absolutismo a la moder-

nidad, y en relación al castigo, se pasó de las matanzas

sangrientas y “artesanales” a las muertes más refinadas e

“industriales”. Traverso rescata el papel de la invención
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e introducción de la guillotina como inauguración de la

asepsia, el refinamiento y la “humanización” del castigo

y la muerte. Este elemento, sumado a la ideología cosi-

ficadora, eclosionó en Auschwitz.

Existen dos elementos que forman parte central en el

pasaje de las guerras de conquista a las de exterminio y

están coligados. El primero es el carácter enajenado del

trabajo en la sociedad capitalista. Este generará sujetos

incapaces de reconocerse como especie, sujetos aliena-

dos, cosificados, que no pueden ver al “otro” como pró-

jimo, como un semejante, y entonces, lo externalizan. El

otro elemento es la aparición de ideologías etnocéntri-

cas, de carácter fuertemente narcisista, como las ideolo-

gías colonialistas e imperialistas, las cuales poseen un

fuerte contenido nacional-chauvinista.

Los sujetos “medios” de nuestra sociedad, los “corrien-

tes”, son estructuralmente limitados para reconocerse

como ser genérico (ser social), y por lo tanto, son por-

tadores de una fuerte tendencia a cosificar (al otro y a sí

mismos). Esto se debe a la incapacidad, dada por las

formas productivas vigentes en el capitalismo (Karl

Marx).

Es justamente este carácter alienante, que otorga a las

subjetividades la forma enajenada del trabajo en la socie-

dad capitalista, lo que facilitará la transformación de su-

jetos corrientes (“normalizados”) en obedientes, dóciles

(Michel Foucault)15, perpetradores de asesinatos de ma-

sas. De no haber sido así, de no haberse tratado de “bue-

nos ciudadanos obedientes de la ley”, de haberse tratado

de sujetos sádicos, con psicopatías severas, difícilmente

hubieran podido reinsertarse en las sociedades de pos-

guerra. No hubiesen podido retornar a la “vida normal”

sin graves secuelas de asociabilidad, sin sociopatías.

Los genocidios se perpetran dado que se ha desarro-

llado una ideología que los “naturaliza”, y cuyo ejemplo

extremo –nuevamente– podemos ejemplificar con un

somero análisis del pensamiento nazi.

La ideología nazi fue una interpretación de la socie-

dad que consistió en una mirada “estratificada” de la hu-

manidad entera, basada en el concepto de “raza” (un

concepto introducido por las teorías nacionalistas del

siglo XIX, de evidente base darwiniana). En la cima se

hallaba la “pureza sublime”, representada por la noción

de la “raza aria”, y como oposición irreductible se le en-

frenta la encarnación de “lo impuro”: la “raza judía”.

“Los nazis proclamaron que la teoría racial es la base de to-

da política y toda ideología. (...) Proclamaron que la raza ger-

mana (nórdica aria) es portadora de las mejores cualidades de

las razas humanas: la lealtad al deber y al honor, valor y au-

dacia, capacidad organizativa y potencial de creación. Cuanto

más puro es el pueblo en el aspecto racial, tanto más claramen-

te puede expresar estas cualidades. Ninguna raza en la Tierra

está dotada de las cualidades de la raza germana, que es la ca-

pa mejor, la superior, de la raza nórdica aria. Todas las otras

razas son inferiores porque están arruinadas por las ‘mezclas

con otras razas’, que originaron en ellas rasgos ‘negativos’. Son

inferiores a los alemanes los escandinavos y los ingleses (estos

últimos están contaminados por el espíritu mercantilista y la

influencia de los ‘plutócratas’); aún más inferiores son los fran-

ceses y los españoles; los siguen –en orden descendente– el pue-

blo italiano y el rumano, y muy por debajo, los eslavos. Entre

los pueblos asiáticos, los japoneses son la raza elegida; por de-

bajo de ellos están los indios, más abajo los coreanos y después

los chinos. Los negros son inferiores a los asiáticos. En los ci-

mientos de la pirámide racial están los árabes, junto a los ci-

mientos se hallan los gitanos, y por último, en el fondo, al mar-

gen del concepto de razas ‘aptas para la vida’, están los judíos,

que según la terminología hitleriana son ‘subhumanos’, una ra-

za irremediablemente viciada y que sigue envenenando a otras

razas viables. (...) No había lugar para ellos en esa estructura:

el antisemitismo biologizado en la forma más extrema, que no

acepta para la ‘solución’ del ‘problema’ judío otra forma que el

exterminio en masa, fue una parte imprescriptible de la teoría

racial.”16

Esta concepción estratificada, sumada al concepto de

“levensraum” (“necesidad vital”), colocó de inmediato en

una situación de “superfluidad” el derecho a la vida de

los habitantes no arios de las tierras “necesitadas” y re-

clamadas por los “arios”. Su futilidad estaba definida,

por un lado, a partir del lugar ocupado en la “escala” de

estratificación racial, y por otro, por la ambición terri-

torial “aria” y su concepción etnocéntrica del derecho a

la vida, expresada claramente en su concepción tanática

de la biopolítica, que se desplegó por Europa y cuyo ob-

jetivo central fue la “vampirización” del continente (tro-

car la vida del débil, la “nuda vida”, por el “bien común”

–ario– y la exclusiva supervivencia de la “raza aria”).

En este sentido, “das jude” (“el judío”), al igual que los

discapacitados congénitos, fueron considerados como

una presencia “contaminante” para la “pureza” aria, y por

consiguiente, debían ser eliminados. De igual forma,

otras categorías de sujetos (gitanos, homosexuales, al-

cohólicos, criminales reincidentes, etc.) fueron clasifica-

das como “asociales” irrecuperables. Sobre ellos se ensa-

yaron diversas “soluciones finales”, en un recorrido que

abarcó desde su encierro “disciplinario” (Foucault) en

campos de concentración y trabajo hasta su propia ani-

quilación en los campos de exterminio, pasando por su

esterilización en masa.

Un ejemplo de este tipo está encarnado por los llama-

dos “bastardos del Rhin”, quienes eran descendientes de

arios “puros” destinados en las entonces colonias alema-
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nas y de nativos de dichos territorios. Su único “crimen”

fue haber nacido con la piel oscura. La “expiación” de

tan ominoso delito fue su esterilización en masa.

No es difícil imaginar que entre los perpetradores de

un crimen de masas y sus víctimas debe existir un hia-

to social, un extrañamiento que dificulte la empatía. A

la gran mayoría de los perpetradores, la suerte de sus

víctimas debe serle indiferente, debe producirse una

“naturalización”, un “acostumbramiento”, según Simon

Wiesenthal, que podría interpretarse como lo que

Hannah Arendt denominó la “banalización del mal”.

Se trata, básicamente, de un desinterés, una “descone-

xión afectiva” de los sujetos con sus tareas de extermi-

nio, las cuales se les aparecen en la conciencia como “ac-

tividades laborales”; esto es, despojados de carga afecti-

va, rutinizados.

Auschwitz tuvo la particularidad de haber sido la pri-

mera masacre “industrial”, concebida desde las más mo-

dernas teorías (darwinismo social, asepsia biológica,

etc.) y llevada a cabo bajo la égida de una organización

social y técnica del proceso de exterminio de carácter

taylorista-fordista. Fue una matanza “científicamente”

concebida e implementada como una moderna fábrica

industrial, la tecnología de la muerte. De tal suerte que

la “industria del exterminio”, Auschwitz como sistema,

representa la imposición del asesinato tecnológicamen-

te mediado. Y muestra, además, el carácter paradojal

del capitalismo, el cual está tecnológicamente en condi-

ciones de liberar a la humanidad de la carga del trabajo

enajenado, pero –por su propio régimen de apropiación

del excedente– esclaviza y aliena, creando las bases pa-

ra la aparición de los perpetradores (virtuales proleta-

rios del tánatos), los “trabajadores” de la industria de la

muerte ■
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2 El general Lothar von Trotha fue enviado a eliminar a los here-

ros. En 1904 lanzó un ataque masivo, rodeando y masacrando a
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Hubo muchos genocidios a lo largo de la Historia, des-

de la Antigüedad hasta tiempos recientes, aun mucho

antes de que Rafael Lemkin acuñara ese neologismo.

Esto sucedió en 1943.

Lemkin era un jurista judío, nacido en Polonia, que

definió el “genocidio” en los Estados Unidos, donde ha-

bía encontrado refugio. Pareciera ser que éste, aunque

no llevara ese nombre, ya estaba siendo mencionado en

cierta literatura.

Así, por ejemplo, el economista inglés Robert T.

Malthus sostenía que las esperanzas humanas acerca

del logro de la felicidad eran vanas porque la población

crecía mucho más rápido que los medios necesarios pa-

ra su mantenimiento. Mientras que la población au-

mentaba a un ritmo geométrico, los medios de subsis-

tencia lo hacían en proporción aritmética. La población

tendía a crecer hasta el límite de sus posibilidades y só-

lo se veía frenada por las enfermedades, el hambre y la

guerra. Las leyes para la protección de los pobres de-

bían ser suprimidas porque ayudaban al crecimiento de

familias numerosas.

En 1850, otro filósofo inglés, Herbert Spencer, se

adelantó a los puntos de vista que nueve años después

sostendría el eminente investigador de las ciencias bio-

lógicas Charles Darwin. Para Spencer, “los elementos dé-

biles de la sociedad no tienen derecho a existir; todo el esfuerzo

de la naturaleza está dirigido a deshacerse de ellos, dejando su

lugar a los mejores”. Es por eso que Spencer se oponía a

toda intervención oficial en ayuda de los pobres y los

débiles en el campo de la educación, las leyes laborales,

las condiciones de vida, etc.

Darwin publicó en 1859 su libro El origen de las espe-

cies, en el que explicaba los mecanismos que rigen la na-

turaleza, donde se produce la lucha por la vida y sólo los

más aptos sobreviven. Poco después, su teoría fue apli-

cada al estudio de la sociedad (“darwinismo social”),

pues los investigadores consideraron que habían encon-

trado la clave y la explicación a todos los problemas y

males que estaban ocurriendo. La pobreza, la miseria,

no eran producto de manejos humanos, sino tan sólo la

manifestación de “leyes naturales” y, por lo tanto, no po-

dían ser corregidas. Estas opiniones nos producen ac-

tualmente un justificado rechazo.

No menos sorprendentes fueron las opiniones que

afirmaban que, en realidad, todos los problemas y sufri-

mientos que estaba padeciendo gran parte de la socie-

dad europea eran responsabilidad de los judíos. Por

más absurdos que parezcan estos conceptos, termina-

ron por imponerse y condujeron finalmente al surgi-

miento del antisemitismo moderno, cuyo producto fi-

nal fue la Shoá.

Una de las acusaciones más persistentes que logró

arraigarse profundamente fue la que afirmaba que los

judíos habían inventado, desarrollado y perfeccionado

el sistema capitalista, que tantos problemas estaba

creando en aquella época, en el siglo XIX.

A partir de la Revolución Francesa, los judíos recibie-

ron igualdad de derechos, primero en Francia y luego

en otros países. El trámite no fue parecido, porque

mientras que en Francia se otorgó a los judíos derechos

por el mero hecho de ser hombres, ello no fue aceptado

del mismo modo en otras naciones, como Alemania,

que todavía no estaba unificada.

Esto sucedió recién en 1871, cuando se creó el Se-

gundo Reich (Imperio). Una dura polémica se desarro-

lló entre juristas cristianos y líderes judíos. Los prime-

ros argumentaban que a los segundos les faltaba el in-

grediente principal (el cristianismo) para hacerse mere-

cedores de la igualdad jurídica. Gabriel Riesser respon-

dió que los judíos habían pasado por el “bautismo de

fuego”, que es mucho más importante que el “bautismo

de agua”. Los judíos habían participado en todas las

guerras de Prusia contra Napoleón, habían derramado

su sangre y se consideraban merecedores de la igualdad

jurídica.

Todo esto generó una intensa polémica que duró ca-

si tres generaciones. Son conocidos los puntos de vista

de Marx, que negaba la posición de Bruno Bauer, quien

Genocidios y Shoá

Prof. Abraham Huberman
Historiador.

Debates
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afirmaba que los judíos habían acabado con su función

histórica al dar nacimiento al cristianismo. Marx, en

cambio, rechazó la posición de Bauer diciendo que la

“cuestión judía” no es de índole religiosa, sino social y

económica. Según él, no se trataba de emancipar a los ju-

díos, sino de “emanciparse de ellos” porque Europa “se es-

tá judaizando”; es decir, se estaba volviendo capitalista.

Si se toma en cuenta la formidable fuerza que el mar-

xismo llegó a adquirir entre los círculos intelectuales y

obreros, llegando a ser la ideología oficial de la ex Unión

Soviética, podremos comprender la importancia de su

significado.

Simultáneamente con Marx, en 1845, el socialista

francés Alphonse Toussenel escribió una obra titulada

Los judíos, reyes de la época. Allí explicaba por qué utilizó

ese nombre: “Así como lo hace el pueblo, yo llamo con el des-

preciable nombre de judíos a todo aquel que se ocupa de asun-

tos monetarios, a todo parásito improductivo que vive del tra-

bajo de otro, judío, usurero, traficante de monedas; todos ellos

son sinónimos”.

Al preguntársele por qué utilizó el nombre de un

pueblo, respondió: “Esto no depende del escritor. Es una ex-

presión que en mi lengua nacional ha sido consagrada por el

uso. No sé si habría sido capaz de encontrar un nombre mejor

que el de judíos para designar a aquellos a quienes quiero estig-

matizar”. Pero hay más: “…Y cuando uno dice judíos, tam-

bién quiere decir protestantes, y es inevitable porque los ingle-

ses, los ginebrinos y los calvinistas americanos que leen la vo-

luntad de Dios en el mismo libro que los judíos (la Biblia), pro-

fesan el mismo desprecio por las leyes de equidad y los derechos

de los trabajadores”.

Hay en el texto una condena general a la Revolución

Industrial, al pernicioso impacto ecológico producido

por los ferrocarriles, la ruina del paisaje, etc.

Hemos traído apenas algunos ejemplos para señalar

cómo el Otro es el enemigo. Este puede cambiar de

imagen, como sucedió en Inglaterra, donde las predic-

ciones agoreras no se cumplieron. No fue así porque no

se trataba realmente de leyes naturales, sino de tenden-

cias que se desarrollaron en cierta etapa del desarrollo

capitalista, pero que no fueron sólo característicos de

ese régimen.

Enzo Traverso desarrolla una extensa ideología, don-

de demuestra que el capitalismo, al emprender sus gue-

rras de conquista, tiende –de una u otra manera– al ge-

nocidio de grandes masas de la población conquistada,

porque “están de más”. Nuevamente debemos pregun-

tarnos si se trata de una “ley” o de una “tendencia”.

El marxismo y otras doctrinas deterministas buscan

una explicación totalizadora que abarque los fenóme-

nos naturales, la sociedad y el pensamiento humano.

Esto es –evidentemente y en el mejor de los casos– una

utopía, que conlleva elementos genocidas.

Pensemos, por ejemplo, ¿qué correspondencia puede

haber entre las leyes naturales y las de la sociedad? No

hace falta abundar en ejemplos: el marxismo y el nazis-

mo, valga la diferencia, persiguieron objetivos semejan-

tes: uno basado en la utopía social y el otro, en la racial.

Para llegar a tales objetivos estaban dispuestos a come-

ter los mayores crímenes, tal como realmente sucedió.

Según estas doctrinas, aquel que no las profesaba, el

Otro, era el enemigo que debía ser aniquilado. Los crí-

menes del nazismo recibieron mucha más difusión que

los del régimen de Stalin. En el primero, el Otro era el

judío, el comunista, el socialdemócrata, los liberales,

etc. A éstos habría que agregar a los disminuidos física

y mentalmente.

Pero podemos señalar una curiosidad: todos los que

no eran judíos podían anular su “otredad” si estaban dis-

puestos a renunciar a sus convicciones y servir fielmen-

te al régimen nazi. Millones de comunistas, socialde-

mócratas, liberales, etc., pudieron –sin muchos proble-

mas– integrarse al nuevo régimen.

Si bien había comunistas y otros opositores en los

campos de concentración, fue precisamente por que no

quisieron traicionar sus ideales. Los comunistas y so-

cialistas en Alemania eran muchos millones, y en las

últimas elecciones realizadas en Alemania, en 1932,

obtuvieron más votos que los nazis, pero lamentable-

mente no se unieron porque estaban profundamente

enfrentados.

Incluso los discapacitados físicos no estaban automá-

ticamente condenados a la aniquilación si demostraban

que eran buenos nazis.

Otra cuestión que debemos mencionar es el caso de

los Testigos de Jehová, que fueron considerados enemi-

gos del régimen nazi por no querer reverenciar los sím-

bolos nacionales: rechazaban la idolatría a Hitler y no

querían hacer el servicio militar. Sin embargo, si esta-

ban dispuestos a renegar de sus creencias firmando una

declaración, cesaba la persecución e incluso eran libera-

dos de los campos de concentración.

Podemos decir algo semejante acerca de lo que suce-

dió en la Unión Soviética bajo el régimen de Stalin. Una

persona de origen burgués podía borrar su pasado igno-

minioso si se afiliaba al Partido Comunista. Un ejemplo

muy interesante es que los mismos líderes eran, en su in-

mensa mayoría, de origen burgués o aristocrático.

Si nos remontamos un poco al pasado podremos

comprobar que, incluso durante las peores persecucio-

nes desatadas por el cristianismo contra los judíos en la

Edad Media, éstos tenían una opción salvadora: conver-
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tirse a la religión dominante, y en muchos casos fueron

recibidos de buen modo.

Curiosamente durante el genocidio armenio pode-

mos comprobar que –con toda su crueldad y barbarie–

hubo excepciones sumamente llamativas. No se preten-

dió la matanza de todos los armenios: no fueron toca-

dos los que vivían en Estambul o Jerusalem. Y al igual

que en el caso de los judíos, aquellos que estuvieron dis-

puestos a convertirse al islam conservaron su vida.

Esto no disminuye ni invalida en absoluto la dimen-

sión del crimen. Jamás se dijo en Turquía que los arme-

nios eran el “mal absoluto”, jamás se planteó la disyun-

tiva “ellos o nosotros”. Jamás nadie expresó la opinión de

que los armenios son semejantes a bacterias, virus, etc.

Hay, sin embargo, algunas semejanzas con lo sucedi-

do con los judíos: los armenios no estaban protegidos

por potencia europea alguna, como las otras minorías

religiosas. Curiosamente, los turcos contaron también

con el asesoramiento de consejeros alemanes, quienes

no pusieron reparo u oposición alguna ante lo que esta-

ba sucediendo. Entre los consejeros alemanes había

también sacerdotes de las iglesias alemanas.

Días antes de comenzar el ataque alemán a Polonia,

cuando los jefes militares alemanes recibieron la orden

de destruir a todos los enemigos (polacos) actuales y

que podrían, eventualmente, ser un foco de oposición,

Hitler dijo: “¿Quién se acuerda hoy de los armenios?”.

Es evidente que la Shoá, si bien fue un genocidio ex-

tremo, único en la historia, no puede ser considerado

como algo que esté “fuera de la historia”.

Ello también implica la posibilidad de señalar simili-

tudes y diferencias. De no ser así, la Shoá se colocaría

fuera de la historia humana, algo que no tiene explica-

ción y, siendo así, sólo le interesaría al pensamiento

místico.

Itzjak Katzenelson –el eminente poeta judío que lo-

gró, mediante documentos falsos, ser llevado a Francia,

donde permaneció durante un tiempo en el campo de

concentración de Vitell– dejó constancia en su diario

de que rechazaba toda aquella explicación basada, por

ejemplo, en la economía política, “por la que siento un gran

respeto”, queriendo significar con ello que no se trataba

de causas racionales.

Su temor era que, si algo es explicable, puede también

ser justificable. Nadie en su sano juicio podía aceptar la

idea de que se utilicen medios racionales para alcanzar

fines irracionales. Los judíos debían ser aniquilados, to-
dos, sin excepción, sin tomar en cuenta las edades ni la

habilidad profesional, que podía ser muy necesaria y tal

vez imprescindible al servicio del ejército alemán.

No había razón o circunstancia alguna que pudiera

lograr que el judío dejara de serlo; o sea, un Otro abso-

luto, inmodificable. Ni siquiera importaba su religión,

su afiliación política o, incluso, si era un ferviente pa-

triota alemán. Nada podía ni debía impedir su aniqui-

lación; mientras que se establecían diferencias bien

marcadas respecto de otros pueblos dominados por los

alemanes al conquistar gran parte de Europa. En el es-

calón más alto estaban los pueblos de los países de Eu-

ropa Occidental ocupados por los nazis. En el escalón

más bajo, los eslavos, que en parte debían ser aniquila-

dos para hacer lugar al establecimiento de colonos ale-

manes en Polonia, Ucrania, Rusia, etc. Ya se habían he-

cho preparativos para ampliar los campos de muerte

existentes, pero era imposible –por razones obvias–

prescindir de toda la población eslava, que debía ser re-

ducida a la esclavitud.

Nada de eso sucedió con los judíos, y ésa es la gran

diferencia. Asimismo, si bien es cierto que las guerras

han producido más víctimas civiles que militares y que

existen realmente tendencias genocidas, nunca debe-

mos olvidar que dichas tendencias pueden ser resistidas

e incluso revertidas.

Esta es una de las diferencias, tal vez la más impor-

tante, entre las leyes naturales y las que rigen la socie-

dad y el pensamiento humanos. El hombre no tiene do-

minio alguno sobre las primeras. En todo lo demás

puede ejercer –en mayor o menor medida– su capaci-

dad de hombre libre. Esto será válido siempre y cuando

no se someta al efecto disgregante que conduce a la

anomia, a la claudicación de todos los valores comparti-

dos por la inmensa mayoría del género humano ■
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Por qué no somos racistas 
ni antisemitas*

El mito racista y el verdadero significado del racismo

Jacques Maritain
Filósofo (1882-1973). Profesor del Instituto Católico de París y del Instituto de
Estudios Medievales en Toronto. En 1936 participó de un congreso de filoso-
fía en Buenos Aires y como profesor de honor en cursos de cultura católica.

[...] No cabe sino una conclusión, además de un horror

mental y emotivo, imposible de expresar frente a la de-

gradación a que llegan los crímenes del racismo: la re-

solución de combatir esa degradación hasta su aniqui-

lamiento.

Los temas aquí tratados se hallan como empapados

de sangre humana y exhalan angustia mortal y tortura.

Para llegar a formarnos una idea de semejantes cosas

deberíamos representarnos mentalmente todas las

muertes por desesperación, la multitud de víctimas la-

mentables impulsadas al suicidio, no sólo por el pánico

y el terror a sufrimientos mayores que la muerte –reme-

moro un solo episodio: esas mujeres perseguidas por la

policía en las ciudades de Francia, huyendo por las es-

caleras de las casas, llevándose a sus hijos, de quienes se

les iba a separar, y arrojándose con ellos desde las ven-

tanas–. Deberíamos contemplar esa multitud impelida

al suicidio no tan sólo por miedo al sufrimiento, sino

también desde el punto de vista del horror que experi-

mentaban por un mundo tan perturbado y por el des-

moronamiento de toda justicia.

En Austria, como ustedes saben, al realizarse el

Anschluss y la invasión hitleriana hubo médicos y farma-

céuticos que distribuyeron entre sus amigos, creyéndola

la expresión máxima de amistad, píldoras especiales que

les permitirían morir por su propia mano, y ex profeso au-

mentaban las recetas de drogas mortíferas de modo que

otros desdichados pudiesen también ser “auxiliados” por

ellas.

Éste es el panorama de indecible angustia y desespe-

ración que debe hallarse constantemente ante nuestros

ojos cuando consideramos el mito racista y sus críme-

nes. La postrera resolución desesperada del suicida es

–de por sí– índice de un cuadro aún más terrible: la in-

mensa y monstruosa corrupción del alma en los perse-

guidores, y el abismo de perversión al que amenazan

lanzar a la humanidad.

Si Platón y Santo Tomás de Aquino observan con ra-

zón que es mejor sufrir injustamente que criminalmen-

te hacer sufrir y que lo depravado en los ejecutores es

peor que el mal soportado por sus víctimas, entonces

debemos creer que la desolación indescriptible causada

por el racismo en el corazón de los mismos racistas y

antisemitas es más abominable aun que las torturas por

ellos infligidas a una multitud de inocentes. La conclu-

sión a la que se llega es que hoy contemplamos un in-

fierno desatado sobre la Tierra.

El Diablo, señores, lleva la batuta en esta danza ma-

cabra. El mito racista es precisamente un señuelo en su

mano. Trató por todos los modos de hacernos olvidar

su existencia.

Hoy llama él mismo nuestra atención y nos informa

–experto teólogo– que su pasatiempo no es meramen-

te ser homicida, sino también –y ante todo– tratar de

envilecer al hombre y convertirlo en una burla.

I. El mito racista

Bases ideológicas del racismo
Ustedes conocen el mito racista; esto es, la corrupción

completa, llevada a cabo por el racismo, de la ley natu-

ral y del concepto de ley. Es una verdadera doctrina: tie-

ne sus principios y su lógica, sus profesores, “doctores”,

periodistas, cátedras y universidades. Tiene hasta su

De nuestro
archivo

* Discurso pronunciado en la clausura de la reunión anual del
Institut de Droit Comparé de la Ecole des Hautes Etudes de Nue-
va York, 25/1/43, en Maritain, Jacques. Significado del racismo. Colec-
ción Derechos Humanos. Buenos Aires, Ediciones DAIA, 1963,
31 pp. Nihil Obstat del censor eclesiástico, e Imprimatur del vicario
general Oscar Villena, Buenos Aires, 13/3/63.
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“profeta”: Alfred Rosenberg, y su “héroe”: Adolf Hitler.

Tiene sus principios fundamentales, metafísicos y

religiosos.

Permitidme a este respecto leer algunos pasajes de la

obra El mito del siglo XX, de Alfred Rosenberg.

“Hoy –escribe– surge una nueva fe: ‘el mito de la sangre’.

Una fe que, al salvaguardar la sangre, salva la esencia divina

del hombre; una fe basada sobre esta verdad: que la sangre nór-

dica representa el misterio que sustituye y reemplaza los anti-

guos sacramentos.”

Y continúa (transcribo las frases que aparecen en la

cobertura del libro): “El mito del siglo XX es el mito de la

sangre, que bajo el signo de la svástica desencadena la revolu-

ción racista mundial; es el despertar del alma racial que, al ca-

bo de un  largo sueño, pone un victorioso punto final al caos ra-

cial”. Y finalmente: “La ley no es sino un pálido bosquejo,

cual la religión o el arte, pero se halla eternamente ligada a una

sangre en particular, con la cual aparece y desaparece”.

En Mi lucha el señor Hitler, a su vez, se refiere a “la voca-

ción de una raza superior, de un pueblo de amos (Herrenvolk),

que tiene a su disposición los recursos y las capacidades de todo

el mundo”. Y concluye: “Un Estado que en medio de la corrup-

ción de las razas se consagra al cultivo de sus mejores elementos

raciales fatalmente un día llegará a ser amo del mundo”.

Aquí tenemos el fondo filosófico y religioso del mito

racista. Es una ideología. Es un ejemplo par excellence de

lo que es una ideología homicida. Aunque, desde otro

punto de vista (sobre el cual me referiré más adelante),

esto parece ser parte de algo más profundo y radical,

aun así es responsable directamente de todos los críme-

nes cometidos en su nombre y bajo sus banderas.

Nómina de los errores racistas
Como, a pesar de todo, el hombre es un ser dotado del

poder de razonar, es necesario poner al descubierto los

errores y sofismas del racismo. Es ésta la primera obli-

gación de quienes tienen el encargo, sea cual fuere su

naturaleza, de ocuparse de lo relativo al pensamiento y

la enseñanza de la ley positiva.

Como católico, encuentro verdadero consuelo al re-

cordar que esta labor de condena doctrinal fue llevada

a cabo con autoridad soberana por el Sumo Pontífice

Pío XI. Y a esta altura de mi exposición me permitiré

daros una lista de los errores racistas compilados y con-

denados por Su Santidad, en la carta dirigida al cardenal

Baudrillart por la Sagrada Congregación de Seminarios

y Universidades, el 13 de abril de 1938.

Primer error. Las razas humanas, por su natura-

leza original e inmutable, difieren de tal manera en-

tre sí que la más inferior de ellas se encuentra a ma-

yor distancia de la más elevada que de la especie

animal más alta.

Segundo error. El vigor de la raza y la pureza de

la sangre deben ser conservados y favorecidos por

todos los medios. Todo cuanto lleve a este resulta-

do es, por ese simple hecho, honesto y lícito.

Tercer error. Todas las cualidades intelectuales y

morales del hombre surgen, como de la fuente más

genuina, de la sangre. En ésta se encierra la natura-

leza misma de la estirpe.

Cuarto error. El fin esencial de la educación es

cultivar la naturaleza e inflamar el espíritu de la ra-

za en un grandísimo amor a sí misma, considerada

como el bien supremo.

Quinto error. La religión debe someterse a la ley

de la raza y adaptarse a ella.

Sexto error. La fuente primera y la regla supre-

ma de todo orden jurídico es el instinto racial.

Séptimo error. No existe, si no el cosmos o el

universo, ente vivo. Todas las cosas, inclusive el

hombre mismo, no son sino formas varias del

universo viviente que se amplían a través de las

edades.

Octavo error. Cada hombre no existe sino por el

Estado y para el Estado. Todos los derechos que

posee derivan únicamente de una concesión del

Estado.

El documento pontificio agrega, con sabio y exacto

sentido del poder de difusión que tiene el error: “A es-

Sumo Pontífice
Pío XI
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tas odiosas proposiciones fácilmente se les pueden

añadir otras”.

El sexto error denunciado tiene una aplicación directa

en el tema que nos ocupa. “La fuente primera y la regla

suprema de todo el orden jurídico –dice– es el instinto

racial.”

El doctor Frank, presidente de la Asociación de Juris-

consultos alemanes, lo enunció en su clásica fórmula:

“Justo y legítimo es aquello que es ventajoso para el

pueblo alemán. Injusto es todo aquello que lo daña”

(Congreso de Jurisconsultos, 1936).

Poco más tarde, en su discurso del 20 de enero de

1937 pronunciado ante el Reichstag, el señor Hitler

declaró:

“Con referencia a principios, en lugar del con-

cepto de individuo o del de humanidad sostene-

mos la concepción del pueblo, del pueblo surgido

de la sangre que corre en nuestras venas y de la tie-

rra que nos vio nacer. Posiblemente por primera

vez en la historia de la humanidad, ha sido procla-

mado en este país que, de todos los deberes inhe-

rentes al hombre, el más noble y elevado consiste

en mantener la raza que Dios le ha dado […] Des-

de el punto de vista jurídico, las conclusiones son

las siguientes:

1) Es falsa la creencia de que la ley, como tal, ha-

lla dentro de sí misma la justificación de su exis-

tencia;

2) Es igualmente falsa la creencia de que la ley

tiene por objeto asegurar y mantener la protección

del individuo en su propia persona y en sus bienes.

La revolución nacionalsocialista ha dado a la ley

y a la ciencia jurídica un punto de partida claro e

inequívoco. La verdadera finalidad de la Justicia

consiste en preservar y defender al pueblo de cual-

quier elemento que eluda sus obligaciones respecto

de la comunidad o que vaya en detrimento de los

intereses de la misma.”

La encíclica del 14 de marzo de 1937
De esta manera, el error racista y su caricatura de la ley

se hallan en oposición directa a los fundamentos de to-

da ley natural, en la cual la ley humana tiene la justifi-

cación de su existencia, y al reconocimiento de los dere-

chos de la persona humana, que es la primera expresión

de la ley natural.

No sorprende que en la encíclica “Mit brennender sorge”

(“Con viva angustia”) del 14 de marzo de 1937, Pío XI

insistió en afirmar la inviolabilidad de la ley natural y

declaró naturalmente:

“A la luz de las normas de este derecho natural, todo de-

recho positivo, cualquiera sea su legislador, puede ser apre-

ciado en su contenido ético y, consiguientemente, en cuan-

to a la legitimidad del mandato y a la obligación de cum-

plirlo. Las leyes humanas que están en abierta contradic-

ción con el derecho natural se hallan afectadas por el vicio

original, que no se remedia con la violencia ni con el des-

pliegue de fuerzas externas. Según este criterio debe ser

entendido el principio: Derecho es lo que es útil a la Na-

ción. Es verdad que puede darse a este principio un senti-

do justo si se entiende que lo que es moralmente ilícito ja-

más puede ser realmente provechoso para el pueblo.

Hasta el antiguo paganismo reconoció que para que esta

frase fuese justa debía invertirse así: Nada es útil si –al

mismo tiempo– no es moralmente bueno, sino porque

siendo moralmente bueno es también provechoso.”

El filósofo pagano citado por el Papa es Cicerón.2

De este modo, la sabiduría del antiguo paganismo y la

cristiana se unen para condenar el primer principio

del maquiavelismo político, del cual el racismo na-

cionalsocialista (comúnmente llamado “neopaganis-

mo”, pero que –en realidad– es un paganismo perver-

tido y envilecido) representa la forma más absoluta y

desenfrenada.

Ese maquiavelismo político cuyas formas modera-

das y “razonables” fueron objeto –en nuestras demo-

cracias de preguerra– de un culto discreto y limitado

por parte de tantos así llamados “realistas”, quienes no

se percataron de que el maquiavelismo moderado o

suavizado está fatalmente en camino de ser absorbido

por el maquiavelismo absoluto. El gran descubri-

miento de Hitler estriba, justamente, en haber com-

prendido que, en el hombre, la repulsión hacia la

ideología que no admite límites es más fuerte que la

repulsión por las ideologías “razonables” y que se apa-

ñan con moralidad.

Vuelvo a la encíclica “Mit brennender sorge”. Luego de

haber demostrado el único sentido –diametralmente

opuesto al del nacionalsocialismo– en que es posible in-

terpretar correctamente el principio “Derecho es lo útil

para la comunidad”, Pío XI añadió:

“Ese principio, separado de la ley ética, significaría

–por lo que toca a la vida internacional– un eterno esta-

do de guerra entre las naciones.”3

A continuación sostuvo una verdad explícitamente

negada por Hitler y la ideología racista, recordando los

derechos de la persona humana que constituyen la pri-

mera expresión de la ley natural.
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“En la vida nacional” –afirmó– el principio racista

“desconoce –al confundir intereses con derechos– el hecho

fundamental de que el hombre, en cuanto persona, posee

derechos otorgados por Dios, que deben ser tutelados con-

tra toda tentativa por parte de la comunidad de negarlos,

abolirlos o impedir su ejercicio. Al despreciar esta verdad

se pierde de vista que el verdadero bien común, en último

término, es determinado y conocido mediante la naturale-

za del hombre, con su armónico equilibrio entre derecho

personal y vínculo social, como también por el fin de la so-

ciedad señalado por la misma naturaleza humana.”4

Permítaseme citar algunos párrafos más de este do-

cumento pontificio:

“La experiencia de los años transcurridos (recuérdese

que el Papa escribió a principios de 1937) pone en

evidencia las responsabilidades y descubre maquinaciones

que, desde un principio, sólo se propusieron una lucha de

aniquilamiento […] contra Jesucristo y su Iglesia.”5

Además, este otro pasaje (no olvidemos este juicio

cuando oigamos al señor Hitler invocar farisaicamente

el nombre del Todopoderoso):

“No puede ser considerado como creyente el que emplea

el nombre de Dios sólo retóricamente, sino el que da a es-

ta venerable palabra el contenido de una verdadera y dig-

na noción de Dios.”6

Y finalmente:

“Si es verdad que la raza o el pueblo, el Estado o una de

sus formas determinadas, y los representantes de la socie-

dad humana tienen en el orden natural un puesto esencial

y digno de respeto, con todo, quienes sacándolos de la es-

cala de los valores terrenales los elevan a la categoría de

suprema norma de todo, aun de los valores religiosos, y di-

vinizándolos con culto idolátrico pervierten y falsifican el

orden creado e impuesto por Dios, están lejos de la verda-

dera fe en Dios y de una concepción de la vida conforme

con ella.”7

Estos pasajes que he citado no son meramente un re-

cuerdo de una doctrina inmutable en su fundamento de

verdad. Nos traen a la memoria también la esperanza y

el valor heroico de aquellos jóvenes franceses que los re-

produjeron, a riesgo de sus propias vidas, en el primer

número de la admirable publicación clandestina deno-

minada Cahiers du témoignage chrétien, aparecida en no-

viembre de 1941, bajo el título: “Francia, ¡cuídate de

perder tu espíritu!”.

II. Los frutos de la ideología racista

El asesinato en masa de judíos
Los monstruosos frutos del racismo os han sido descri-

tos, o mejor dicho, os ha sido descrita una parte de

ellos, porque sería menester conocer en su total magni-

tud los gritos de muerte proferidos en toda Europa y el

mundo para tener una idea exacta de los mismos.

Una multitud inmensa de hombres inocentes, muje-

res y niños han sido muertos por los nacionalsocialistas

por el único “crimen” de pertenecer a la raza hebrea. Un

cómputo total de estas víctimas es harto difícil. Si para

evitar el riesgo de cualquier posibilidad de exageración

nos mantenemos dentro de las cifras más prudentes, in-

curriremos en el yerro de no hacer justicia a las mismas

víctimas. Si, por otra parte, en el afán de presentar un

cuadro completo, nos atenemos fielmente a las descrip-

ciones documentadas, correremos el riesgo de despertar

dudas en quienes postergan la manifestación de su con-

goja para cuando los futuros historiadores hayan dado

su veredicto.

Baste saber que en Polonia y Lituania, solamente

hasta comienzos del último otoño (boreal), alrededor

de 700.000 personas de raza judía habían sido muertas

(la cifra más probable quizá sea más elevada), y que el

total de víctimas por las persecuciones raciales es –has-

ta hoy– (N. de R.: enero de 1943), en cifras prudentes,

por lo menos de un millón, y más probablemente, de

dos millones.

Cuatro o cinco millones de seres humanos (todo lo

que queda de los hebreos en la Europa bajo la esvásti-

ca) se hallan amenazados por el mismo peligro. Parti-

Saludo nazi en los
Juegos Olímpicos de 

Berlín,1936. El equipo
argentino de polo,

campeón olímpico,
no se suma.
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cularmente en Polonia y en el territorio ruso ocupado,

los métodos de destrucción exceden las pesadillas de la

imaginación más diabólica.

El genio alemán ha sido utilizado para inventar mé-

todos científicos de muerte, pues las ametralladoras ya

no son suficientes. Tampoco las pestes, el frío y el ham-

bre. Necesita gases venenosos, la electrocución; el haci-

namiento en lugares sin ventilación, donde la asfixia es

gradual; la asfixia de los más débiles y de más edad en

vagones de carga cerrados, que llevan multitudes de de-

portados a los campos de selección, donde quienes no

sirven para trabajos forzados son separados para masa-

crarlos sin piedad, mientras esos trabajos forzados con-

cluirán también con los demás.

Asimismo se practican las “diversiones” de la caza del

hombre, del azote, de las humillaciones torturantes,

además de otros métodos que no es posible mencionar

y que conducen a la insanía.

Si estuviésemos tentados a considerar como simples

“historias de atrocidades” las informaciones que nos lle-

gan, acrecentadas por repercusiones terroríficas, sería

suficiente recordar, para hacernos comprender la proba-

ble veracidad de semejantes “historias”, las escenas de

sadismo que ocurrieron en Viena después del Anschluss,

cuando la juventud nazi dio libre escape a su feroz

crueldad. Sería también suficiente volver a leer el “Libro

Azul” británico o los artículos publicados en el órgano

oficial de la Policía alemana, Die deutsche Polizei, artícu-

los escritos por jefes de esa policía que se vanaglorian de

su trabajo de limpieza “biológica” y se muestran orgullo-

sos de su bárbara ideología.

Al describir cómo “todos” los judíos de Lublin fueron

expulsados de la ciudad (y luego “desaparecieron” sin

dejar rastros) y cómo todos sus hogares, excepto algu-

nos edificios de “valor histórico”, fueron arrasados por el

fuego, otra publicación nacionalsocialista, la Krakauer

Zeitung, celebró como sigue esta destrucción del barrio

hebreo: “De nuevo han sido rotas las tablas de la Ley de Moi-

sés, pero esta vez no para bien alguno en cuanto concierne a los

judíos”. Su expulsión resultó “otro éxodo, pero no en busca

de una Tierra Prometida; los tiempos del parasitismo bíblico

han terminado”.

En Polonia, las abominaciones padecidas por seres

humanos en los campos de concentración llegaron a tal

extremo que, frecuentemente, los infelices judíos fueron

vistos pagar dinero a sus verdugos (100 zlotys, más o me-

nos) para que se les ultimase de un tiro antes que ser
enviados a campos de concentración y torturados allí.

Miles de judíos evacuados del ghetto de Lodz y envia-

dos a Chelmno fueron muertos con gases venenosos. El

ghetto de Varsovia, que a principios de 1941 tenía una

población de alrededor de 550.000 almas, debido a las

epidemias, el hambre, el asesinato y las deportaciones

“con destino desconocido” quedó tan despoblado que

hoy cuenta tan sólo con unos 50.000 habitantes.

En agosto último (N. de R.: 1942), el alcalde de

Varsovia, Adam Cziernokow, se suicidó para no obede-

cer la orden que le dieran las autoridades invasoras de

preparar una lista de 100.000 judíos que debían ser de-

portados a “un lugar determinado”. Luego de lo aconte-

cido en Lodz, bien se daba cuenta de antemano lo que

esa orden significaba.

De la misma manera, el joven poeta Janus Bonn

igualmente se opuso en Praga a hacer esa lista para de-

portaciones, y a raíz de ello fue ejecutado.

En diciembre de 1939, en la ciudad de Chelmno, la

Gestapo reunió a 800 judíos en el mercado central para

forzarlos a correr descalzos a través de la campiña, ma-

sacrando a 600 de ellos como un “pasatiempo”.

Sabemos que uno de los medios usados por esos pi-

quetes de exterminio, especialmente en Chelmno, con-

sistía en encerrar a las víctimas en camiones herméticos,

donde eran muertos durante el viaje mediante gases

venenosos, a razón de 6 a 9 viajes por día.

En el sitio donde un grupo de infortunadas víctimas,

previamente seleccionadas, tenían que cavar sus propias

sepulturas, los muertos, antes de ser arrojados a las fo-

sas, eran despojados de cualquier objeto de valor que

pudiera tentar el instinto de codicia. Así, los dedos eran

despojados de sus anillos, y hasta las dentaduras de oro

eran arrancadas.

Es sabido que en todo esto el racismo nacionalsocia-

lista procede por etapas, de acuerdo con un plan inexo-

rable y bien meditado: I) privar a los judíos de sus dere-

chos civiles; II) expulsar a los judíos de la vida económi-

ca, y así hacer imposible su sostenimiento; III) confinar-

los en ghettos, donde perezcan de hambre y epidemias;

IV) exterminar a quienes no han sido “liquidados” en el

curso de las etapas anteriores.

Los testimonios que llegan de todas partes respecto

del desarrollo de la última etapa de este plan son terri-

blemente coincidentes. No olvidemos, al leerlos, la ad-

vertencia publicada hace algunos meses por una fuente

neutral particularmente bien informada: hay motivos

para creer que la realidad es diez veces más terrible que

todas las exposiciones que se han hecho por cuanto és-

tas son esporádicas, llegan a nosotros como de contra-

bando y se refieren tan sólo a episodios aislados de esa

inmensa y sistemática persecución.

Las cifras que estos informes suministran son impo-

sibles de comprobar por medio de los procedimientos

de la ciencia estadística. Pero proceden de fuentes au-
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ténticas y veraces, y sería absurdo rechazar, en nombre

del rigor científico (evidentemente inaplicable en las

circunstancias actuales), informaciones que –de cual-

quier modo– son espantosamente significativas y quizá

constituyen sólo una mínima parte de la verdad.

Hechos y cifras
He aquí, entonces, algunos elementos del cuadro que se

presenta ante nuestros ojos:

De los 250.000 judíos trasladados de Besarabia al sur

de la Ucrania ocupada por los rumanos, alrededor de

190.000 fueron ejecutados, quemados vivos o tortura-

dos hasta sucumbir durante el viaje.

En Odessa, 25.000 judíos fueron masacrados por las

tropas rumanas, en octubre de 1941. El día que explotó

una bomba en el edificio ocupado por el Estado Mayor,

10.000 judíos fueron apiñados en cuarteles de madera y

quemados vivos. En Vitebsk, varios miles de ellos fue-

ron quemados en forma similar.

En Kiev, de acuerdo con informaciones recibidas por

el gobierno soviético, 52.000 personas, entre hombres,

mujeres y niños, fueron masacrados, siendo en gran

proporción (40.000) judíos. (Otras fuentes de informa-

ción, más tarde confirmaron este hecho e indicaron las

cifras anteriores como mínimas.)

En Pinsk, 8.000 judíos resultaron muertos a tiros de

ametralladora. Lo mismo ocurrió en Brest-Litovsk,

donde murieron unos 6.000. En Mariupol la población

judía íntegra fue masacrada, en grupos de quinientas

personas junto a sus fosas, siendo luego arrojados en

ellas los cadáveres. En una ciudad cerca de Smolensko,

7.000 judíos fueron obligados a marchar a la campiña,

forzados a cavar sus propias sepulturas y luego muertos

a balazos. Muchos fueron enterrados vivos.

En Riga, capital de Letonia, más de 20.000 judíos

fueron masacrados por los alemanes.

En Jassy, Moldavia, unos 10.000 fueron muertos en

una matanza que duró tres días (28, 29 y 30 de julio de

1941), ametrallados sin piedad o apiñados en trenes de

carga herméticamente cerrados, donde no recibían agua

ni alimentos. En esta situación las autoridades rumanas

los dejaron durante once días, hasta que no dieron

signos de vida alguna. Al ser abiertos los vagones, el

10 de agosto, todos esos infortunados habían perecido

de hambre o asfixia. En Bukovina, Cernauti y otras ciu-

dades vecinas, 29.000 judíos fueron muertos por solda-

dos alemanes y rumanos.

En Kaunas, Lituania, existe un Departamento de

Destrucción (Vernichtungsstelle), donde son ejecutadas

las infelices víctimas, judías o no. Entre éstas hay mu-

chos judíos deportados desde Francia y Bélgica.

En Alemania, desde el comienzo de las hostilidades

entre el Reich y los Estados Unidos, los judíos han sufri-

do tratos horribles, en la actualidad son deportados.

Una carta de Berlín, fechada el 8 de abril de 1942, re-

vela que el 25 de enero, un millar de hebreos fueron

amontonados y encerrados en vagones para transporte

de ganado, “consignados a Riga”, teniendo el viaje 18 días

de duración. Ni uno solo subsistió a esta prueba: todos

perecieron durante el trayecto, de hambre y de frío.

Además, en cuanto a los inválidos, fueron sacados de

los hospitales de la colectividad y se los deportó de igual

modo.

En Francia (por orden de los alemanes, en la zona

ocupada, y de Pierre Laval, en la zona “libre”), decenas

de miles de judíos extranjeros o recientemente natura-

lizados fueron reunidos para que sufrieran tratos seme-

jantes a los ya citados.

La del miércoles 15 de julio de 1942 fue, en París, una

noche de horror e ignominia. Camiones celulares de la

Policía francesa recorrían las calles para apresar, como si

fueran animales, a hombres, mujeres y niños y condu-

cirlos al Velodrome d’Hiver o al Parc des Princes, lugares

que –de este modo– se transformaron en sitios de de-

sesperación, agonía y muerte para aquellos desdicha-

dos. El mismo jefe de las SS (Tropas de Asalto) en la

zona ocupada dirigió la operación.

Fue así como unos 5.000 niños se vieron brutalmen-

te separados de sus padres. Un gran número de ellos,

los más pequeños, han perdido su identidad, por lo que

nunca llegarán a conocer sus verdaderos apellidos.

El mismo procedimiento comenzó a efectuarse en la

zona “libre” el 26 de agosto. Se procedió con idéntica

brutalidad. Muchos miembros de la Policía francesa re-

nunciaron a sus puestos para evitarse la violencia de

participar en semejantes actos. La Policía Especial del

gobierno de Vichy tomó a su cargo la oprobiosa tarea.

Se repitió lo de la zona ocupada: a los internados en los

hospitales se les sacaba de sus habitaciones y lechos de

enfermos para ser arrestados y deportados.

En una transmisión radial dirigida a nuestros amigos

franceses, en septiembre, expresé: “Francia ha violado

las tradicionales leyes del asilo político, aceptando para

sí misma y sus leyes el baldón infame del racismo nazi,

entregando a los judíos extranjeros, a quienes había da-

do asilo desde 1935 como tierra hospitalaria y sincera,

y aun a quienes lucharon en sus ejércitos, por ella, du-

rante la guerra actual. Jamás en la historia del mundo se

ha impuesto a Francia una deshonra semejante. No es

sólo por tal ultraje a la dignidad humana y a sus dere-

chos en la persona de los judíos perseguidos, es por el

alma misma de Francia que la congoja nos sofoca a to-
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dos al recordar los santos de Francia y los días en que el

honor tenía un significado para los gobernantes de

nuestra Patria. Los desdichados que –como ha dicho

Péguy–, ‘tratan de colocar el alma de Francia en situa-

ción de pecado mortal’ no se dan cuenta de que están

profanando una cosa sagrada y que, de consumarse un

acto de esa naturaleza, envenenarán nuestra historia

por muchos siglos en el porvenir”.

Si Francia no ha perdido su alma es gracias a su pue-

blo y a los cristianos que opusieron su indignación a la

iniquidad y lo dieron y expusieron todo para dar asilo

en sus hogares a las víctimas de esta medida infame, o

las ayudaron a ocultarse en montañas y bosques, prote-

giéndolas y defendiéndolas.

La psicosis antisemita
Hay otro asunto que deseo exponerles. Es cierto que

los asesinos y verdugos realizan esas obras y que los au-

xiliares de Satanás cumplen con su cometido. Pero tan

espantosas como los propios crímenes de los asesinos y

los horrores de la exterminación racista resultan la inac-

ción de aquellos que podrían reaccionar y la indiferen-

cia de muchas personas frente a actos semejantes.

Todos leen en los diarios relatos de nuevas atrocida-

des con la misma regularidad con que toman sus desa-

yunos. Tienen, sí, un gesto de indignación, pero bien

pronto pasan a otras noticias. Se han habituado. Este

hábito del Infierno es otro de los crímenes invisibles

perpetrados sobre las almas en todo el mundo por el ra-

cismo nacionalsocialista.

Pero hay algo peor. Me refiero a la complicidad mo-

ral que, como lepra insidiosa, se esparce poco a poco en

cierto número de personas, quienes –imperceptible-

mente– se dejan ganar por sentimientos antisemitas al

paso que no descuidan condenar las abominaciones del

señor Hitler.

Es un hecho probado que no admite duda la existen-

cia de una especie de antisemitismo, todavía más o me-

nos en gestación, que está tomando incremento en cier-

tas esferas sociales de los países democráticos, mientras

los racistas alemanes prosiguen su obra de exterminio.

Debemos publicar desde los tejados que, dondequie-

ra aparezca este fenómeno entre nosotros (afortunada-

mente es limitado, tanto en profundidad como en ex-

tensión), marcará una victoria para el señor Hitler y

una derrota para la civilización.

El hecho al cual me he estado refiriendo, y que no es

un buen pronóstico para la solución de los problemas

de posguerra, debe ser explicado por sociólogos y psicó-

logos. Es un hecho que, por cierto, no habla muy a fa-

vor de las mejores cualidades de nuestra naturaleza.

Así, se atrae la atención de un hombre en una direc-

ción dada. Inmediatamente, éste notará allí –una vez

captada su atención– toda suerte de antecedentes o he-

chos accidentales que serán un  pretexto más o menos

serio para un “reconocimiento espontáneo”, por absurdo

que sea.

Si a fuerza de una intensa campaña de propaganda se

afirma que todos los residentes de la Quinta Avenida

son estafadores, los demás habitantes de Nueva York

comprobarán –a la larga– que, efectivamente, vive en la

Quinta Avenida cierto ciudadano de quien tienen mo-

tivos para quejarse. Y otro más quizás, en honor a la

verdad. Pero con esto, todos los bribones con quienes

tratamos en otras partes de la ciudad salen naturalmen-

te del ángulo visual fijado de esta manera en sus men-

tes. Luego de varios meses de tal propaganda se habrá

creado un “antiquintaavenidismo” tan razonable y bien

fundado como el antisemitismo.

Los varios pretextos sociales, morales, políticos y eco-

nómicos invocados contra los hebreos no tienen mejor

fundamento que cualquier otro pretexto en cuyo nom-

bre los diversos grupos de una comunidad civil puedan

odiarse y devorarse entre sí.

Podemos y debemos refutar estos malos razonamien-

tos. La desgracia es que, en efecto, una vez que ellos han

penetrado en las mentes de los hombres resulta casi im-

posible extirparlos, dado que la gente sólo con dificul-

tad puede distinguir lo esencial de lo accidental en sus

propios razonamientos.

En realidad, tanto el racismo como el antisemitismo

son verdaderas psicosis irracionales de las masas. Deri-

van su fuerza de esa misma irracionalidad, como ocurre

con cualquier otro delirio. Si se desea comprender tan

virulento y maligno desarrollo de lo irracional se debe-

rá recurrir no sólo a la luz del razonamiento común, si-

no también al suprarrazonamiento. Tan sólo aquello

que es más elevado y noble que la simple razón tiene

capacidad de descender a las profundidades de lo irra-

cional y dominarlo. Con lo cual, llego a un punto que

necesita algunas explicaciones y que se refiere específi-

camente al racismo alemán.

III. La esencia del antisemitismo nazi

Diversas formas de racismo
Hay muchas formas de racismo y todas muy distintas.

En los tiempos de fray Bartolomé de las Casas, cier-

tos teólogos españoles afirmaron que los nativos de

América no eran seres humanos porque no pertenecían

a la raza de Sem, ni a la de Cam, ni a la de Jafet, las tres

razas mencionadas en la Biblia. Eran, por lo tanto, me-
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ros animales de cuyo oro y propiedades el hombre –el

español cristiano– tenía el derecho de adueñarse, como

el hombre tiene el derecho de tomar las plumas del pa-

vo real, la miel de las abejas y la lana de las ovejas. Fue

necesaria una bula del Papa Pablo III para poner pun-

to final a ese racismo teológico.

En este gran país, los Estados Unidos de Norteamé-

rica, fundado sobre las bases de los derechos de la per-

sona humana y que hoy se halla envuelto en una lucha

decisiva por la libertad, existe un problema racial infini-

tamente triste respecto de la gente de color: pero aquí

(sea dicho en honor del pueblo norteamericano), la ley

pública y la legislación federal mantienen intactas las

verdades sagradas, lo principios y normas de equidad y

justicia cívica, a pesar de los prejuicios y las costumbres

de los individuos; prejuicios y costumbres que algún día

en el porvenir serán eliminados.

En el Japón existe cierto racismo pagano, de una sim-

plicidad brutal, efectivo, absoluto, belicoso. Odiosa-

mente confiado de sí mismo, elevando al carácter de di-

vinidad el orgullo limitado de una Nación.

El racismo alemán
El racismo alemán es de una esencia completamente dis-

tinta, y su base fundamental no es sino la resultante de

un turbio estado mental hecho de complejos de inferio-

ridad, sueños de resentimientos, manías de persecución.

El racismo nacionalsocialista no tomó forma para la

raza nórdica o el pueblo alemán. Tampoco ha perdido

el juicio a causa de las elucubraciones de sus antropólo-

gos, de modo que se halla dispuesto a llamar “arios ama-

rillos” a los japoneses.

El racismo alemán tomó forma contra un enemigo

ficticio, en razón de que su fuerza primordial es el odio,

y por el hecho que éste debe forzosamente tener un

enemigo a quien aborrecer y destruir. La raza enemiga

es la creación abstracta, ideológica (“mítica”), de ese

odio morboso que se desarrolló dentro de las capas co-

rrompidas del pueblo alemán.

Aquí podemos percibir, según indiqué al comienzo

de esta exposición, cómo la “ley” racista y su “concepción

del mundo” son –al mismo tiempo– agentes dinámicos

de terrible eficiencia y superestructuras de una más

honda neurosis anímica. Pero, ¿por qué usar ese térmi-

no “ley” cuando en tal ideología toda ley es trocada en

burla? ¿Por qué apropiarse de esta palabra de la civiliza-

ción cristiana y crear una “ley racista” si no fuera por un

deseo enfermizo de justificación? La “ley racista” no es

más que un segundo proceso ideológico que aspira a

justificar una pasión salvaje y criminal y a liberarla de

toda limitación.

Sólo hay un rasgo firme e inmutable en lo íntimo del

racismo alemán: el antisemitismo nazi, manifestación

extremista y frenética del viejo antisemitismo alemán.

Es, en el fondo, una aversión furiosa a la revelación del

Sinaí y a la Ley del Decálogo. Es sobre todo –como

nos lo indicara el escritor hebreoamericano Maurice

Samuel– un miedo y odio “sobrenatural” (que no vacila

en llamarse así) al cristianismo y a la ley evangélica, y a

aquel Rex Iudeorum que es el Verbo Encarnado, “el Verbo

que era ya en el principio”8 –el Verbo ¡y no la Acción!–,

que se hizo hombre en las entrañas purísimas de una

Virgen de Israel y que “vino a dar testimonio de la Ver-

dad” y proclamó las bienaventuranzas para los pobres y

los misericordiosos: que derrumbará a los poderosos de

sus tronos y cuyo Reino no es de este mundo, y que nos

juzgará a todos según el amor y la caridad.

Estas son las cosas que hacen rechinar los dientes de

los antisemitas nazis y excitan sus rabias destructoras. Se

esfuerzan por barrer del mundo a la raza de la que nació

Jesucristo porque tratan de borrar a Cristo mismo de la

historia, y ejercen su venganza sobre los judíos por odio

al Mesías que salió de ellos. Humillando y torturando a

los judíos tratan de humillar y torturar al Mesías en su

propia carne. Esencialmente es una “cristofobia”.

La voluntad de exterminio
Es en esta perspectiva que debemos contemplar las de-

claraciones del señor Hitler y su voluntad claramente

enunciada –tan claramente enunciada que la gente ra-

zonable, naturalmente, la tomó por jactancia– de exter-

minar la raza judía.

El 30 de enero de 1939 prometió que una segunda

guerra mundial traería como consecuencia “el aniquila-

miento de la raza judía en Europa”.

Renovó semejante declaración en su reciente “Mensa-

je de Año Nuevo” (1943). Instó a sus oyentes a que eli-

gieran entre el exterminio del pueblo alemán y el de los

judíos. ¡Como si la salvación del pueblo alemán mismo

–no me refiero a sus generales, su “Tercer Reich” y su

prusianismo imperialista– y su difícil cura no estuviese

ligada al destino de los pueblos libres, y como si la in-

fernal vocación de la svástica no fuese para conducir a

ambos, judíos y alemanes, a la matanza! 

Roberto Ley, ministro de Trabajo alemán, confirmó

las palabras de su amo y declaró que los nazis continua-

rían la guerra “hasta que los judíos hubieran sido barri-

dos de la faz de la Tierra”.

Karl Rudolf Best, asesor legal de la Gestapo e –in-

cuestionablemente– un campeón de la “ley racista”, ex-

plicó el verano último –de una manera harto expresiva–

que “la experiencia histórica enseña que el aniquilamien-
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to de un pueblo extranjero no es contrario a las leyes de

la vida, siempre que ese aniquilamiento sea total”.

Estas palabras de un insano no deberían ser tomadas

con ligereza porque casi toda Europa se encuentra en

manos de los nacionalistas y porque el único triunfo del

que pueden vanagloriarse con seguridad y a poco precio

es éste sobre los desarmados que se hallan a su merced.

Están torturando y haciendo pasar hambre a toda

Europa, esparciendo la muerte por doquier. Han sem-

brado de cadáveres Polonia y la Rusia ocupada.

Los judíos europeos son hoy la única raza a la cual

–según declaran– pretenden exterminar y a la que han

condenado a muerte, pero a los demás pueblos sojuzga-

dos les espera el destino de esclavos de la “raza supe-

rior”, al paso que los judíos “serán barridos de la faz de

la Tierra”.

Detrás de todas las invocaciones a Darwin, la geopo-

lítica y la doctrina del Lebensraum (“espacio vital”) está

–en realidad– un odio demoníaco al que debemos ha-

cer frente.

Muchas personas de buena voluntad, cristianas o no,

se han quejado de que, ante esta ola creciente de abomi-

naciones y de desafío a los sentimientos elementales de

justicia y humanidad, la Iglesia Católica se haya limita-

do a mantener sus condenas anteriores, deplorando,–en

las recientes palabras del Papa Pío XII– que “muchos

miles de personas, sin ninguna culpa de su parte, a ve-

ces sólo por razón de su nacionalidad o raza, hayan si-

do enviadas a la muerte o a una lenta agonía”, sin emi-

tir –en un supremo esfuerzo de repudio– una nueva y

solemne protesta y condena.

Si la Iglesia ha obrado de este modo, indudablemen-

te se debe a que cree que una nueva reprobación no sur-

tiría efecto –y sobre todo– porque no tiene necesidad

alguna de repetirse, dado que su palabra no cambia.

Este silencio relativo por parte de la Iglesia no es un

buen augurio para los verdugos de los judíos. Cuando la

voz de la Iglesia enmudece es para dar paso a la justicia

de Dios.

Aludiendo a sus amenazas anteriores, el señor Hitler

afirmó, el 8 de noviembre de 1942, que “muchos de aque-

llos que entonces se rieron no lo hacen hoy”. Pero del al-

ma fiel se dice, de acuerdo con la Escritura común a judíos

y cristianos: “Y se reirá en el último día”. Y el último día, pa-

ra los verdugos nacionalsocialistas, no se halla lejano.

IV. Un desafío a la conciencia cristiana

A la luz de San Pablo
Si decidí hablar en esta reunión fue para procurar, den-

tro de mis fuerzas, establecer la verdad. Ya que el racis-

mo alemán y el antisemitismo son como los he descri-

to, la conclusión a que se llega es que para juzgar en úl-

timo análisis este aluvión infernal e irracional –vehícu-

lo de todos los venenos nazis– debemos recurrir, como

dije más arriba, a lo que se halla en un nivel más eleva-

do que la simple razón.

Lo lamento por mis amigos los racionalistas, pues só-

lo los conceptos emitidos por los profetas del Viejo y

Nuevo Testamento (particularmente San Juan, en el

Apocalipsis, y San Pablo, en la Segunda Epístola a los

Tesalonicenses) nos permiten entender qué son el ra-

cismo nazi y el antisemitismo en realidad y de qué son

precursores y anticipo.

“La Bestia” y “el hombre que lleva el sello de la Bestia” y

que “adora su imagen”: “el hombre de la iniquidad”, “el inicuo

que se levanta contra todo lo que lleva la imagen de Dios” y

“las poderosas ilusiones que serán liberadas en el mundo y que

harán a los hombres esclavos de la mentira” están una vez

más, y violentamente, adquiriendo actualidad en la ter-

minología con la que debemos interpretar nuestra his-

toria humana.

Si esto es así, también debemos llegar a la conclusión

de que sólo el poder del Evangelio y de la fe en Dios son

capaces de vencer verdaderamente la ola de falsedad,

impureza moral y enorme estupidez lanzada contra la

civilización y la humanidad por ese oscuro espíritu del

racismo y el antisemitismo, que como lo indican nues-

tros amigos del Cahiers du témoignage chrétien, tiende pri-

mero a “seducir”, luego a “comprometer” y después a “per-

vertir” o “destruir”.

“La palabra de la verdad”
El desafío ha sido lanzado a la conciencia cristiana. A

ella corresponde –sin excluir, por eso, la simple concien-

cia humana, surgida de la naturaleza y la razón– la pri-

mera obligación y responsabilidad en la lucha por la de-

fensa del pueblo del cual proceden N. S. Jesucristo, los

evangelistas, los apóstoles y los primeros mártires; por

la defensa de aquella raíz de Israel, cuya savia es sagra-

da, según expresa San Pablo, y en cuyo tronco fuimos

injertados.

Los cristianos que han escuchado las palabras de

Pío XI: “El antisemitismo es inaceptable; espiritualmente,

somos semitas”, han comprendido que su Dios fue abofe-

teado y ultrajado por ese furor antisemita y que ese

mismo furor, al perseguir y matar a los judíos, trata de

infligir a Cristo, en Su pueblo, como una nueva Pasión,

hasta (o mientras) que se resuelve a desencadenarla

contra Su Iglesia. ¡Desgraciados aquellos que no entien-

den esto! No se aperciben de cómo la espada ya se ha-

lla levantada sobre ellos mismos.



96 / Nuestra Memoria

Notas:
1 Pío XI Encíclica “Mit brennender sorge”. Versión oficial castellana,

Ed. A.C.A., 1940, pág. 28.
2 Cicerón. De officis, III, 30.
3 Pío XI, op. cit., pág. 28.
4 Idem.

5 Ibíd., pág 11.
6 Ibíd., pág 13.
7 Ibíd., pág 14.
8 San Juan, I-1.

No es únicamente en el terreno humano y racional

que se debe conducir la lucha contra el racismo y el an-

tisemitismo para tener una probabilidad de triunfar. Es

también, y sobre todo, en el del Evangelio y los valores

evangélicos, en el terreno de la fe y de las fuerzas de la fe.

En la situación en que nos hallamos actualmente, la

guerra ha sido desencadenada por la Alemania nacio-

nalsocialista y terminará por liberar de manos de ella al

pueblo judío, además de los otros pueblos esclavizados.

Pero entre tanto, los hebreos de Europa continúan en

manos de quienes prosiguen su obra exterminadora,

pero también en manos de Dios, quien para esos desdi-

chados aquí en la Tierra prepara la vida eterna en la

“Tierra de Promisión” que no defrauda.

Debemos hacer todo lo humanamente posible, con

suma energía, por auxiliar a esos hombres, mujeres y ni-

ños que se hallan frente al exterminio y, ante todo, para

acelerar la victoria que destruirá al enemigo por la fuer-

za de las armas. Según el Episcopado anglicano ha su-

gerido recientemente, debemos hallar en todas partes

–tanto en los países aliados como en los neutrales– tie-

rras de refugio inmediato, donde aquellos que puedan

sean salvados. Y como lo proclamaron el presidente

Roosevelt y los representantes de las naciones unidas,

aquellos que son directamente culpables por las atroci-

dades deben saber que serán justamente castigados y

sin misericordia.

Pero, ¡ay! Los medios de salvación, tan necesarios co-

mo son, resultan aún débiles e inseguros. En efecto,

¿cuántos hebreos podrán, en el futuro, desasirse de las

cadenas alemanas y llegar a tierras de amparo? Es de te-

mer, respecto de los verdugos principales, que muchos

de ellos, sintiéndose perdidos, prefieran saciar su sed de

sangre en las llamas del Walhalla infernal que llevan

dentro de sí, antes de descender al lugar al cual están

destinados. La furia de las represalias será más fuerte en

ellos que el miedo al castigo. El horror inexpresable de

la situación actual se debe al hecho que nos encontra-

mos frente a la impotencia de los medios humanos en

presencia de la iniquidad más sangrienta de la historia.

Esta espantosa impotencia es la que mueve a muchos a

optar por el suicidio…

Si tuviésemos la fe de los antiguos cristianos o sim-

plemente la de los inivitas ante la prédica del profeta Jo-

nás, veríamos a muchísimos cristianos vestir cilicios y

cubrirse de cenizas y formar procesiones por todos los

caminos del mundo, rogando al Todopoderoso que

quiera, al fin, extender Su mano protectora.

De cualquier modo, aquellos que aún creen en la efi-

cacia de la oración y del sacrificio saben lo que deben

hacer ante Dios y ante los hombres, por la raza más an-

tigua hoy condenada a la destrucción. La fe de los ju-

díos en la venida del Mesías ya venido, crucificado y re-

sucitado son los baluartes más firmes contra los cuales

el nazismo y el antisemitismo habrán de estrellarse.

No olvidemos que después de esta guerra permanece-

rán en el mundo los gérmenes espirituales que son la

causa profunda del Mal. Debemos tratar de aniquilarlos.

San Pablo expresa que “N. S. Jesucristo matará al trans-

gresor mediante el aliento de su boca, o sea, por la palabra de

la Verdad”.

Será necesario que hombres libres de todo, excepto

de Dios, proclamen esa Palabra.

Será necesario –es necesario– que en nombre de la fe,

y en nombre de la razón, los cristianos o aquellos que

sencillamente ponen su fe en las verdades humanas, la

esparzan por todas las naciones del mundo, destruyen-

do el silencio de aquellos que se escudan tras sus “con-

ciencias limpias” y a quienes la verdad, es molesta.

La Palabra libera a los hombres cuando les recuerda

su grandeza y su dignidad originales. Debe difundirse

por todas partes, en los colegios, las fábricas, la prensa y

la radio.

Si deseamos curar a los hombres de la corrupción es-

piritual del racismo y el antisemitismo debemos siem-

pre recordarles que nacieron para la libertad y que son

iguales ante la ley, y que por la ley natural tienen dere-

chos inviolables y deberes inquebrantables.

Recordémosles siempre que Dios es Verdad y Amor.

Recordémosles la unión de la humanidad y la dignidad

espiritual del ser humano, la ley soberana del amor fra-

terno y todo lo que el Evangelio nos ha enseñado no só-

lo para la vida eterna, sino también para la vida terrenal

de individuos y pueblos ■
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En el año 2000, por iniciativa de la

Fundación Memoria del Holocaus-

to, conjuntamente con el Ministe-

rio de Educación de la Nación, se

dio inicio a un programa nacional

que incorpora al calendario escolar

el día 19 de abril como Día de la

Convivencia en la Diversidad Cultu-

ral, en conmemoración del Levanta-

miento del Ghetto de Varsovia.

Como lo explica el “Calendario

Escolar 2002” de la Secretaría de

Educación porteña, el 19 de abril de

1943 “sesenta mil judíos se levanta-

ron casi sin armas contra el ejército

alemán, armado con lanzallamas y

tanques, y resistieron heroicamente

a las órdenes de deportación por

cerca de un mes”.

El régimen liderado por Adolf

Hitler había establecido, a partir

del 30 de enero de 1933, un Estado

cuya política estaba orientada por

el racismo y la liquidación de toda

oposición política. La persecución y

el exterminio del pueblo judío y

otras minorías eran un punto cen-

tral de ese proyecto, que finalmen-

te llevó al asesinato de millones de

personas por el sólo hecho de ser

considerados “diferentes”.

La tarea educativa emprendida

por el Museo de la Shoá tiene el

propósito de educar para la me-

moria. En ese marco elaboramos

este cuadernillo, con la colabora-

ción y el auspicio de la Dirección

General de Derechos Humanos del

Gobierno de la Ciudad de Buenos

Aires. Nuestro objetivo es generar

conciencia y estimular la reflexión

en los docentes y alumnos para

contribuir a que los errores y las

atrocidades del pasado nunca más

se repitan.

Una historia milenaria de 
encuentros y desencuentros
En el transcurso de sus más de

3.000 años de historia, el pueblo

judío ha vivido en contacto con

distintas naciones y múltiples civi-

lizaciones. Con ellas mantuvo una

fructífera interacción, que se tra-

dujo en influencias recíprocas e

importantes creaciones cultura-

les. Basta como ejemplo la convi-

vencia de judíos, musulmanes y

cristianos, durante varios siglos,

en España.

Sin embargo, en ciertas coyuntu-

ras, comunidades judías fueron ob-

jeto de prejuicios y persecuciones.

Durante la Edad Media europea,

por ejemplo, los judíos eran consi-

derados extranjeros y ocupaban ro-

les específicos en la estructura feu-

dal: en el comercio, la artesanía y

desempeñándose en profesiones

tales como la medicina.

Pero la práctica de una religión

distinta a la mayoritaria fue consi-

derada un desafío peligroso en la

Europa cristiana del medioevo. Fue-

ron marginados y considerados

culpables de las pestes que azota-

ban las ciudades.

A fin de limitar el contacto entre

judíos y no judíos, los Estados de-

terminaron el aislamiento de los

judíos en barrios diferenciados de

las ciudades, los que recibieron el

nombre de “ghettos”. Asimismo, de-

bían llevar una señal infamante so-

bre sus ropas. Todos estos elemen-

tos discriminatorios podían cesar,

en principio, si los judíos accedían a

la conversión religiosa.

1 9  d e  a b r i l

Día de la Convivencia en la

Diversidad Cultural*

Shoá: Término hebreo que figura en la Biblia y significa “catástrofe”.

En la actuadidad se refiere al asesinato de seis millones de judíos a

manos de los nazis y sus cómplices durante la Segunda Guerra Mun-

dial. Sinónimo de “Holocausto”.

* Del cuadernillo Holocausto - Shoá, Educación para la Memoria, presentado en la conmemoración del 60º aniversario del Levantamiento del
Ghetto de Varsovia, en el Día de la Convivencia en la Diversidad Cultural. Elaborado por la Comisión de Cultura del Museo de la Shoá, di-
rigida por el profesor Abraham Huberman y la Dirección General de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, en-
cabezada por Gabriela Alegre, con la colaboración de Cecilia Ayerdi y Corina Courtis.
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El antisemitismo moderno
La Revolución Francesa, en 1789,

proclamó la “Declaración de los De-

rechos del Hombre y del Ciudada-

no” y creó condiciones que permi-

tieron mejorar la situación de los

judíos en varios países europeos.

Sin embargo, durante el siglo XIX

cobraron auge teorías raciales –se-

gún las cuales los fenómenos socia-

les podían explicarse a través de la

biología– que serían decisivas en la

reformulación de prejuicios antiju-

díos. Según esta concepción, los se-

res humanos estaban divididos en

“razas”; es decir, en grupos con ca-

racterísticas físicas y psíquicas in-

modificables, que se transmiten a

través de los genes.

Estas doctrinas postulaban la su-

perioridad de la “raza blanca”, to-

mando de la lingüística conceptos

tales como “arios” (indoeuropeos) y

“semitas”. En la visión de los “anti-

semitas”, los judíos constituían la

“raza semita”, que ponía en jaque

la supremacía de una supuesta “ra-

za aria”. En un contexto moderno y

secular, el antisemitismo dejó atrás

los argumentos religiosos, adop-

tando fundamentos racistas.

A pesar de que muchos judíos se

habían alejado de su religión y ha-

bían adoptado las costumbres e

idiomas de los distintos países eu-

ropeos en los que vivían, el antise-

mitismo ideológico justificaba la

exclusión de los judíos, a quienes se

les atribuía ser causantes de las

grandes convulsiones provocadas

por el paso de la sociedad tradicio-

nal a la moderna, las crisis econó-

micas y las guerras.

Nazismo: Partido e ideología
Como consecuencia de la Primera

Guerra Mundial (1914-1918) se afir-

maron las ideas nacionalistas. El

enemigo pasó a ser “el otro”, el que

conspiraba y tramaba contra quie-

nes compartían una nacionalidad,

que debía presentar una unidad

sin fisuras. Todo disenso era trai-

ción; toda crítica debía ser castiga-

da como falta de patriotismo.

En noviembre de 1918, el gobier-

no alemán firmó, con los principa-

les gobiernos aliados –Inglaterra,

Francia y los Estados Unidos– un

armisticio, por el cual se ponía fin a

las hostilidades.

A muchos alemanes, las condicio-

nes de dicho armisticio les parecie-

ron injustas. Inmediatamente sur-

gió una explicación simplista: Ale-

mania no había sido vencida, sino

que había sido traicionada por los

pacifistas, los socialistas y los judíos.

Ello, a pesar de que los judíos de Ale-

mania se habían batido en el frente

como soldados del ejército alemán.

El país estaba en un estado de to-

tal descontento político y económi-

co. Surgieron numerosos grupos

que intentaron derribar a la deno-

minada “República de Weimar”.

Adolf Hitler, quien había sido un

cabo del ejército en la Primera Gue-

rra, estuvo al frente de uno de estos

grupos, el Partido Nacional Socialis-

ta Obrero Alemán, más conocido

por su abreviatura: “nazi”. Su plata-

forma política era antidemocrática

y, fundamentalmente, antisemita.

Los nazis organizaron grupos para-

militares uniformados, que realiza-

ban violentas manifestaciones: las

llamadas SS, las SA y las “Juventu-

des Hitlerianas”.

Se sucedieron, en Alemania, la

gran inflación del año 1923, el de-

sempleo y la crisis económica mun-

dial de 1930, que impactó dura-

mente debido a las grandes deudas

contraídas a partir de la guerra.

El ascenso del partido nazi se

produjo en el marco de la agudiza-

ción de la crisis de la República de

Weimar. En 1932 llegó a obtener la

primera minoría, con el 37% de los

votos.

El ascenso del nazismo al poder
El 30 de enero de 1933, Hitler accedió

al poder, y en cuestión de días se

produjeron cambios fundamenta-

les: quedaron suspendidas todas las

garantías constitucionales y se

abrieron campos de concentración

y “reeducación” para opositores po-

líticos, quienes eran mantenidos allí

sin proceso. Se puso en marcha una

legislación antijudía, que gradual-

mente fue privando a los judíos de

todos los derechos, incluso de las

posibilidades de trabajar y estudiar,

obligándolos a emigrar del país.

Los docentes en las escuelas, por

orden superior, inculcaban la doctri-

na nazi e incitaban al odio en sus

clases. Los alumnos judíos eran ob-

jeto de discriminación, siendo some-

tidos a humillantes mediciones an-

tropométricas que intentaban de-

mostrar las teorías raciales, según

las cuales las “razas” (aria, semita y

otras) tenían expresión en las pro-

porciones del cráneo y el cuerpo.

Uno de los puntos culminantes

de la legislación antijudía fueron

las “Leyes raciales de Nüremberg”.

Del Programa del Partido Obrero Nacional Socialista Alemán (nazi)
• “Exigimos la unión de todos los alemanes en una Gran Alemania...”
• “Exigimos territorios y colonias para alimentar a nuestro pueblo e ins-

talar a nuestro excedente de población.”
• “Unicamente los miembros de la nación-raza podrán ser ciudadanos

del Estado. Solamente las personas de sangre alemana podrán perten-
cer a la nación-raza [...] Ningún judío podrá ser, por lo tanto, miembro
de la nación-raza.”
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Alemania se proclamó como un “Es-

tado racial”, en el cual sólo la raza

aria gozaría de todos los derechos.

Expansión militar y racismo
El régimen nazi pretendía no sólo

recuperar territorios perdidos por

Alemania en la Primera Guerra, si-

no conquistar un “espacio vital” del

Este de Europa, espacio que consi-

deraba necesario para la expansión

de la población alemana. Estos te-

rritorios, habitados –según los na-

zis– por razas inferiores, pertene-

cían a Polonia y la Unión Soviética.

Durante 1938, la Alemania nazi

anexó Austria y parte de Checoslo-

vaquia. Las potencias europeas no se

opusieron, pues consideraron que

debían apaciguar a Hitler satisfa-

ciendo sus reclamos de expansión.

En julio de ese año se reunió en

Evian (Francia) una conferencia in-

ternacional para tratar el tema de

los refugiados judíos que debían

abandonar urgentemente Alema-

nia y Austria. Ninguno de los países

participantes estuvo dispuesto a

admitirlos en su territorio, con la

excepción de la República Domini-

cana que aceptó recibir una cuota

de refugiados. Emigrar de Alema-

nia era cada vez más difícil.

La noche del 9 de noviembre de

1938 comenzó la persecución vio-

lenta contra los judíos de Alema-

nia. Todas las sinagogas, miles de

negocios y casas privadas fueron

quemados y saqueados; 30.000 ju-

díos, identificados a través de listas

preparadas con anterioridad, fue-

ron arrestados y arrojados en cam-

pos de concentración. Este ataque,

que los nazis intentaron que pare-

ciera una actitud espontánea de

las masas, es conocido como “La

Noche de los Cristales Rotos”.

Comienza la Segunda Guerra
Mundial
El 30 de enero de 1939, Hitler pro-

nunció un discurso en el cual ame-

nazó con la aniquilación de los ju-

díos de Europa, a quienes respon-

sabilizaba de provocar la guerra

que, en realidad, él mismo estaba

preparando.

Ese mismo año, las amenazas de

Hitler contra otros países se materia-

lizaron. En marzo, Checoslovaquia,

desapareció como tal cuando la to-

talidad de su territorio fue incorpo-

rado a Alemania. Ahora le tocaba el

turno a Polonia, que también debía

entregar parte de su territorio. En

este caso, Inglaterra y, luego, Fran-

cia ofrecieron su apoyo militar, en

caso de un ataque.

La Unión Soviética, declarada ene-

miga ideológica y política del régi-

men nazi, firmó un pacto de no

agresión con Alemania, el 23 de

agosto de 1939; ya no había más obs-

táculos para la expansión alemana.

El 1º de septiembre de 1939, Ale-

mania invadió Polonia, y dos días

después, Inglaterra y Francia decla-

raron la guerra a Alemania. En po-

cos días, Polonia fue vencida y su

territorio repartido entre Alemania

y la Unión Soviética.

Desde los primeros días del avan-

ce alemán en Polonia comenzaron

a llegar noticias de las atrocidades

cometidas por las tropas alemanas

contra los civiles polacos, quienes

fueron objeto de duras persecucio-

nes: en primer lugar, los intelectua-

les; luego, la clase dirigente y, tam-

bién, parte del clero católico.

Especial ensañamiento hubo con-

tra la población judía.

El confinamiento en los ghettos
Una de las primeras medidas im-

puestas por los nazis en Polonia fue

la obligatoriedad para los judíos de

llevar un distintivo especial: la es-

trella de David. Al mismo tiempo

designaron en cada ciudad un

“Consejo judío” o Judenrat, cuya ta-

rea fundamental era hacer cumplir

estrictamente las órdenes que im-

partían. Los consejos judíos debían

proporcionar a los alemanes, diaria-

mente, una cantidad de personas

para los trabajos forzados, que to-

dos los varones judíos, entre los 14 y

60 años, fueron obligados a realizar.

Las malas condiciones de vida y

los escasos alimentos fueron facto-

res que contribuyeron a la apari-

ción de epidemias. Utilizando esta

situación como pretexto se ordenó

que todos los judíos se concentra-

ran en determinados sectores de la

ciudad. De esa manera quedaron
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Protección de la Sangre alemana y el Honor alemán 
(15 de septiembre de 1935).
Reglamento de la Ley de Ciudadanía del Reich 
(14 de noviembre de 1935)
• “Consciente de que la pureza de la sangre alemana es la condición esen-
cial para que persista la existencia del pueblo alemán, (...) el Reichstag
(Parlamento) ha adoptado, por unanimidad, la ley que a continuación se
expone: Quedan prohibidos los casamientos (y las relaciones extramari-
tales) entre judíos y súbditos del Estado de sangre alemana o sangre em-
parentada.”
• “Los judíos no están autorizados a enarbolar la Bandera Nacional o la
del Reich, ni tampoco a exhibir los colores del Reich.”
• “Un judío no puede ser ciudadano del Reich. No tiene derecho a voto en
los asuntos políticos, no puede ocupar un cargo público.”
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constituidos los ghettos, donde los

judíos debían residir obligatoria-

mente. Estaban rodeados por mu-

ros y alambrados de púa.

Asimismo, los pobladores judíos

de pequeñas localidades debían ser

transferidos a los ghettos de las ciu-

dades mayores, siempre cerca de

las vías férreas.

El hacinamiento era muy grande,

lo que agravaba la situación sani-

taria. El problema más grave que

tenían los ghettos era el de la ali-

mentación. En el de Varsovia, por

ejemplo, a cada habitante le corres-

pondía una ración diaria equiva-

lente a 188 calorías, cuando el re-

querimiento mínimo por día, para

un adulto, es de 1.500.

Los ghettos sirvieron al régimen

nazi para concentrar y aislar a los

judíos, facilitando la explotación de

su fuerza de trabajo. Más tarde se

los deportaría a campos de concen-

tración, pero el hambre y las enfer-

medades provocaban –mientras

tanto– una gran mortandad.

El ghetto de Varsovia, capital de

Polonia, fue el más poblado de Eu-

ropa y su población llegó a sumar

400.000 personas. Todas ellas fue-

ron obligadas a residir en un espa-

cio muy pequeño –alrededor del

dos por ciento de la superficie de la

ciudad–, sin espacios verdes.

Prácticamente todas las activida-

des de la vida cotidiana fueron pro-

hibidas: religiosas, culturales y so-

ciales de todo tipo, y se cerraron las

escuelas. Había toque de queda. Los

judíos fueron obligados a entregar

todos sus aparatos de radio y que-

daron desconectados los teléfonos.

No podían viajar ni trasladarse, y

los servicios postales quedaron su-

mamente restringidos.

Ante las condiciones extremas en

que se vivía en el ghetto, los judíos

se plantearon, como principal obje-

tivo, sobrevivir. Desafiando todas

las prohibiciones organizaron cur-

sos clandestinos de enseñanza pa-

ra todos los niveles, incluyendo el

universitario. Comenzaron a elabo-

rar medicamentos y algunos pro-

ductos. Se extendieron las redes de

ayuda comunitaria, y la solidaridad

se propagó mediante la creación de

comedores populares, donde se ali-

mentaba a todos aquellos que ha-

bían quedado sin recursos. Con to-

do, la comida era muy escasa y con-

sistía, mayormente, en sopa con

muy poco contenido sólido.

A pesar de todo, los judíos tenían

fe en la derrota final del nazismo.

Así lo expresaban las publicaciones

clandestinas que circulaban en el

ghetto.

Asesinato masivo e 
industrializado
Pese al pacto firmado con la Unión

Soviética, el 22 de junio de 1941, Ale-

mania atacó a ese país por sorpre-

sa, penetrando profundamente en

su territorio.

Poco antes del ataque alemán se

emitió la orden por la cual todos

los funcionarios políticos de la

Unión Soviética debían ser inme-

diatamente ubicados y fusilados.

Los judíos –todos, sin excepción,

incluyendo niños y ancianos– fue-

ron condenados al exterminio. El

asesinato masivo fue confiado a

grupos de operaciones denomina-

dos Einsatzgruppen, que debían

rastrillar el territorio conquistado,

de norte a sur, y proceder sin mise-

ricordia.

Así, los judíos fueron trasladados

hacia las afueras de los poblados,

donde fueron fusilados y sepulta-

dos en fosas colectivas.

En 1941, solamente en los territo-

rios recientemente ocupados a la

Unión Soviética se asesinó a más

de 600.000 judíos.

A fin de ese año, un grupo de jó-

venes de la ciudad de Vilna logró

llegar a otros ghettos para informar

acerca de lo sucedido. Según eva-

Eutanasia: Muerte provocada para evitar el sufrimiento de una
persona.
Los nazis utilizaron este término para designar el exterminio de
aquellas vidas que, consideraban, “no merecían ser vividas”.
En su libro Mi Lucha, de 1925, Hitler afirmaba que, para que una perso-

na viviera, otra debía morir. Una de sus conclusiones era que, en Alema-

nia, no sólo no había lugar para los judíos, sino tampoco para los débi-

les, los discapacitados y los enfermos mentales. El objetivo era realizar

una revolución racial, creando un país en el que sólo los fuertes, los ap-

tos, tendrían derecho a la vida. Todos estos puntos de vista comenzaron

a ser aplicados, paulatinamente, a partir de la llegada de los nazis al po-

der. Curiosamente, el mismo día en que comenzó la guerra con Polonia,

Hitler firmó una orden secreta por la cual se autorizaba a los médicos a

transferir a todos los internados en instituciones especiales y darles

muerte por medio de un gas tóxico. Esta operación debía ser rodeada

del mayor secreto. Una de las razones aludidas para esta decisión era

que, ante la inminente guerra y la necesidad de disponer de todas las

camas para la internación de los heridos, la vida de todos estos seres fí-

sica o mentalmente impedidos resultaba una carga. Fueron muchos los

médicos y el personal sanitario que colaboró en esta macabra tarea. En

dos años alcanzaron a asesinar a más de 100.000 personas en estas

condiciones.
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luaban, no se trataba de un hecho

aislado, sino que debía tratarse de

un plan general: el asesinato de to-

dos los judíos de Europa. Cuando

estas noticias se conocieron en el

Ghetto de Varsovia, los judíos no

dudaron de la veracidad del relato,

pero no podían aceptar las conclu-

siones. Pensaban que se trataba de

hechos excepcionales y que a partir

de la constitución de los ghettos, la

situación se normalizaría.

Desde comienzos de la guerra, el

régimen nazi había comenzado a

dar muerte a alemanes –incluyen-

do a miles de niños– a quienes los

médicos consideraban discapaci-

tados mentales y físicos, mediante

el uso de gases tóxicos. Cuando, a

mediados de 1941, se conocieron,

en Alemania, las noticias acerca de

estas matanzas, el obispo católico

Von Galen, de Münster, y el pastor

luterano Dietrich Bonhoeffer se hi-

cieron eco de la angustia de los fa-

miliares y alzaron su voz de alarma

y protesta.

Las matanzas fueron suspendi-

das, pero el método no fue total-

mente desechado. Se pensó, enton-

ces, que para eliminar judíos se po-

dían utilizar equipos móviles de

matanza, para sustituir los méto-

dos hasta entonces empleados.

Esta modalidad comenzó en

Chelmno, localidad de Polonia ha-

cia donde comenzaron a ser lleva-

dos, a partir de diciembre de 1941,

miles y miles de judíos de la región.

Ellos fueron asfixiados por los ga-

ses de escape de los motores de ca-

miones, en los cuales se les obliga-

ba a entrar y cuyas cajas se cerra-

ban herméticamente.

La conferencia de Wannsee:
La “Solución final”
El 20 de enero de 1942 tuvo lugar

un encuentro de funcionarios nazis

en Wannsee, un suburbio de Berlín.

Ante ellos se presentó Heydrich, el

jefe de los Servicios de Seguridad,

quien les anunció que la guerra im-

pedía la emigración forzada de los

judíos del ámbito del territorio eu-

ropeo bajo dominio e influencia

alemana. Se debía proceder a la

“Solución Final de la Cuestión Ju-

día” mediante el traslado y reasen-

tamiento de los judíos hacia las re-

giones orientales de Europa. La

cantidad de judíos europeos suma-

ba 11.000.000, incluyendo en aque-

lla lista a los que vivían en los paí-

ses neutrales y en Inglaterra.

Para este fin se estaban constru-

yendo, en el territorio de Polonia, cin-

co campos de exterminio: Treblinka,

Majdanek,Sobibor,Belzec y Auschwitz-

Birkenau. Hacia allí serían transpor-

tados los judíos de toda Europa.

Adolf Eichmann fue quien redactó

el protocolo de esa reunión. Desde

ese momento sería el encargado de

organizar el traslado.

En forma sistemática, los ghettos

comenzaron a ser desalojados, con

la excusa de trasladar a sus habi-

tantes a lugares de trabajo. Llega-

dos a los campos de muerte eran

conducidos, con la excusa de tomar

una ducha, hacia las cámaras de

gas.

Se trataba de verdaderas “fábri-

cas de muerte”. Miles y miles de

personas podían ser asesinadas

diariamente en instalaciones es-

peciales, mediante el uso del gas

Zyklon B, que era arrojado en cáma-

ras herméticas, hacia donde eran

conducidas las víctimas, totalmen-

te engañadas.

En un solo año, 1942, fueron ase-

sinados de este modo 3.000.000 de

judíos.
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El Diario de Ana Frank: Ana Frank fue una de tantas niñas víctimas del

Holocausto. Nació en el año 1929, en Alemania, en el seno de una familia

judía, en la ciudad de Frankfurt. A partir de 1933, sus padres decidieron

emigrar de Alemania, debido al ascenso del régimen nazi al poder. Se di-

rigieron a Amsterdam, la capital de Holanda. En 1940, el ejército alemán

invadió ese país. A partir de ese momento, la vida de la familia Frank y la

de otros judíos cambió. Poco a poco se fueron imponiendo, también en

Holanda, todas las medidas antijudías instauradas en Polonia.

En 1942, la familia Frank decidió pasar a la clandestinidad, escondiéndo-

se para evitar ser deportados. Fue ayudada por unos amigos holande-

ses, quienes la ocultaron. Allí la pequeña Ana comenzó a redactar su

diario, que recibiera de regalo el día de su cumpleaños.

La familia Frank compartía su refugio con otras familias que estaban en

la misma situación. Ana registró las vivencias y los sentimientos de to-

do este grupo. Los amigos holandeses, con mucho esfuerzo y sacrificio,

traían comida y noticias del mundo exterior.

A mediados de 1944 se enteraron de que se había producido la invasión

de los aliados en Normandía, Francia. Pensaron que la liberación se

acercaba. Sin embargo, en agosto de 1944 irrumpieron fuerzas alema-

nas en el escondite de Ana y su familia.

Su diario quedó tirado sobre el piso. Los alemanes no le prestaron aten-

ción. Fue rescatado por el único sobreviviente de la familia, Otto Frank,

su padre, al volver de un campo de concentración después de la guerra.

Ana, de catorce años, su hermana Margot y su madre perecieron en el

campo de Bergen Belsen, en marzo de 1945, poco antes de finalizar la

guerra.
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Millones de otras víctimas fue-

ron también deportadas a los cam-

pos de concentración y exterminio:

los opositores políticos alemanes,

los homosexuales, los Testigos de

Jehová, los republicanos españoles

que habían hallado refugio en

Francia, los prisioneros de guerra

soviéticos y aquellos considerados

“asociales”.

Centenares de miles de gitanos

de Alemania y otros países de Euro-

pa fueron asesinados en los cam-

pos de exterminio nazis. Los gita-

nos eran considerados por los nazis

“racialmente impuros” y “asocia-

les”, debido a su modo de vida nó-

made. Muchos de ellos fueron lle-

vados a realizar trabajos forzados

en campos especiales, establecidos

en Polonia y Alemania. Y centena-

res de miles de gitanos fueron de-

portados a los campos, sometidos a

experimentos médicos, a trabajo

esclavo y, finalmente, asesinados

en las cámaras de gas.

La resistencia contra el nazismo
Las hazañas de hombres y mujeres

que tuvieron el valor de alzarse

contra el dominio nazi comenzaron

a difundirse antes de terminada la

guerra.

Hasta bien avanzado el año 1941,

las tropas alemanas avanzaron vic-

toriosos, derrotando a todos los

ejércitos que intentaron cerrarles el

paso. Pequeños grupos de patriotas

no podían revertir la situación. Pero

esto cambió cuando los ejércitos

alemanes sufrieron grandes derro-

tas y comenzaron a retroceder, es-

pecialmente en los territorios de la

Unión Soviética.

A partir de ese momento comen-

zó a fortalecerse la resistencia en

todos los países que se encontraban

bajo dominio nazi. Las actividades

de los grupos de resistencia –que

contaron con una gran ayuda, espe-

cialmente, desde el interior de los

países (como por ejemplo, las zonas

no ocupadas de la Unión Soviética)

o bien del exterior (como por ejem-

plo, Francia, Holanda y Bélgica, des-

de Inglaterra)– fueron de distinto ti-

po: desde pequeños enfrentamien-

tos armados hasta actos de sabota-

je y voladura de puentes.

Pero había otro tipo de acciones

no menos importantes y que no

implicaban el uso de la violencia,

como reunir información para ser

enviada a los aliados, proporcio-

nar documentos a los combatien-

tes u otras personas en peligro, fa-

cilitar el escape y, sobre todo, man-

tener en alto la esperanza en un

futuro mejor y en la derrota final

del nazismo.

La resistencia judía tuvo rasgos

totalmente distintos, puesto que

–encerrados en ghettos y campos–

no podían recibir ayuda desde el

interior ni desde el exterior.

En un comienzo, la principal re-

sistencia que los judíos podían

ofrecer era espiritual: seguir man-

teniendo la fe en los valores huma-

nos y en la derrota del opresor.

Pero igualmente, desde la segun-

da mitad de 1942, cuando comen-

zaron a llegar noticias y pruebas

irrefutables acerca del asesinato en

masa de los judíos de Europa, sur-

gieron espontáneamente grupos

que buscaban la manera de ofrecer

una resistencia armada, lo cual era

sumamente difícil.

Los judíos resistieron en los bos-

ques, los ghettos y los mismos cam-

pos de exterminio.

Durante 1942, en momentos en

que los judíos eran trasladados

desde los ghettos a los campos de la

muerte, se produjeron numerosas

fugas. Algunos de ellos buscaron

refugio entre amigos cristianos.

Otros llegaron a los densos bosques

que abundaban en la parte orien-

tal de Polonia, y allí trataron de so-

brevivir organizándose en “campa-

mentos familiares”. En los bosques

se encontraban también guerrille-

ros, llamados “partisanos”.

En los ghettos se organizaron

grupos de resistencia armada. Su

plan era producir un levantamien-

to cuando los alemanes tuvieran la

intención de liquidar definitiva-

mente el ghetto. No antes, puesto

que una rebelión prematura podía

provocar no sólo la muerte de los

combatientes, sino de toda la po-

blación, por parte de los alemanes.

Las armas eran pocas y difíciles de

obtener, y por ellas se pagaban al-

tos precios a los contrabandistas.

El objetivo de la rebelión no era

lograr una impensable liberación,

sino permitir que algunos, sobre

todo los más jóvenes y fuertes, pu-

dieran escapar del ghetto y llegar a

los bosques.

El objetivo último era morir dig-

namente para que el mundo supie-

ra que los judíos, a pesar de todo,

lucharon y se rebelaron contra el

opresor, aunque no tuvieran chan-

ces de vencerlo.

Tal como lo expresó Mordejai

Anilevich, el joven comandante del

Levantamiento del Ghetto de Var-

sovia, en su proclama del 23 de abril

de 1943 a sus conciudadanos pola-

cos: “Esta es una lucha por nuestra y

vuestra libertad, por nuestro y vues-

tro honor humano y social”.

La lucha de los judíos del ghetto

fue un ejemplo para todos los pola-

cos, quienes vieron que era posible

enfrentarse al poderoso y cruel

ocupante.

También en tres campos de exter-

minio se produjeron levantamientos:

Treblinka (agosto de 1943), Sobibor

(octubre de 1943) y Auschwitz (octu-

bre de 1944). En los dos primeros, los

prisioneros lograron tomar armas

de los depósitos, así como combus-

tible, con el que incendiaron las

instalaciones. En ningún caso las

rebeliones fueron totalmente exi-
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tosas ya que fueron sofocadas por

los guardias alemanes y sus ayu-

dantes locales. Apenas unas pocas

decenas de prisioneros lograron es-

capar y sobrevivir.

Pero esos campos fueron final-

mente desactivados debido a que,

al producirse algunas fugas, ya no

había seguridad de poder mante-

ner el secreto acerca de los críme-

nes cometidos.

A principios de noviembre de 1944,

las cámaras de gas de Auschwitz de-

jaron de funcionar, y el 27 de enero

de 1945 llegaron las tropas soviéti-

cas. Muy pocos prisioneros queda-

ban aún en el campo, la mayoría de

ellos había sido llevada varios días

antes y obligados a participar en las

“marchas de la muerte”.

Rescate y salvamento: Los “Justos”
Hubo personas que ayudaron a los

judíos a escapar del designio nazi

de asesinar a todos ellos. Algunos

fueron diplomáticos, otros, empre-

sarios, y la mayoría, gente simple

del pueblo, que lo hizo por razones

humanitarias y religiosas. Ellos me-

recieron el nombre de “Justos entre

las Naciones”.

Las figuras más conocidas son:

Raoul Wallenberg, diplomático sue-

co en Budapest, y Oskar y Emilie

Schindler, alemanes, en cuya fábri-

ca emplearon y dieron refugio a

1.200 judíos.

Si bien los diplomáticos gozaban

de la protección que les otorga su

función, muchos de los “Justos” pa-

garon con sus vidas por ello. Consti-

tuyen un ejemplo de solidaridad y

renuevan nuestra esperanza en la

humanidad.

También debemos mencionar,

entre los diplomáticos, al portu-

gués Souza Mendes y al japonés

Shuguihara, quienes emitieron mi-

les de visas, permitiendo que sus

portadores pudieran huir del peligro

nazi. Ambos diplomáticos fueron re-

levados de sus cargos por desobede-

cer las órdenes de sus gobiernos.

Cuando, en 1943, los nazis –que ha-

bían ocupado Dinamarca– decidie-

ron la deportación de los judíos de

ese país hacia Auschwitz, se encon-

traron con la inesperada y eficaz res-

puesta del pueblo danés. Como una

verdadera “muralla humana”, gran

parte del pueblo de Dinamarca ayu-

dó a los judíos a ocultarse, primero, y

a embarcarse hacia la neutral Sue-

cia, que les dio refugio. Cerca del no-

venta por ciento de los judíos de ese

país logró huir hacia la libertad.

Italia, pese a ser la principal alia-

da de Alemania, no entregó a “sus”

judíos ni a aquéllos de los países de

los territorios que ocupó hasta 1943,

cuando intentaba salir de la guerra

y fue ocupada por los alemanes.

Bulgaria, igualmente aliada de

Alemania, se opuso firmemente a

entregar a “sus” judíos.

La liberación. Juicio y castigo
El 8 de mayo de 1945 se rindieron

los ejércitos alemanes, dejando Eu-

ropa en ruinas. Murieron decenas

de millones de personas, entre los

cuales se cuentan seis millones de

judíos, y de ellos, un millón y medio

de niños. Este fue el resultado de la

doctrina de odio y violencia desata-

da por los nazis.

En la ciudad de Nüremberg fue-

ron juzgados algunos de los res-

ponsables de estas matanzas. Entre

ellos se encontraban políticos, mili-

tares, economistas, abogados y mé-

dicos. Todos, sin excepción, negaron

su culpabilidad y responsabilidad,

aduciendo que sólo habían cumpli-

do órdenes superiores, pero el tri-

bunal sentó un importante prece-

dente al declarar que no es admisi-

ble el argumento de la “obediencia

debida” en los casos de crímenes

contra la humanidad.

Para los sobrevivientes, el final de

la guerra no fue el final de los pade-

cimientos. En muchos países, el

odio contra los judíos no se había

extinguido. Recién entonces co-

menzó su peregrinaje para conocer

el destino que corrieron sus fami-

liares y encontrar un nuevo lugar

donde reconstruir sus vidas.

Reflexión final
La Shoá fue un hecho único al que

se llegó debido a una reacción de

discriminación extrema. Su singu-

laridad no reside en la cantidad de

víctimas que produjo; de hecho, se

estima que el genocidio de los pue-

blos originarios de América duran-

te su conquista y colonización pro-

vocó una cantidad aún mayor de

víctimas.

Sí lo fue por su carácter planifica-

do y sistemático, por la industriali-

zación de la muerte y –más allá de

la diversidad de grupos humanos

que fueron sus víctimas– por el en-

sañamiento con los miembros de

todo un pueblo: mujeres y hom-

bres, niños y ancianos judíos, quie-

nes fueron condenados a morir sin

excepción por el solo hecho de ha-

ber nacido judíos.

Un acto de discriminación puede

comenzar con actitudes cotidianas,

aparentemente inofensivas, y lle-

gar hasta los extremos más crueles.

Estudiar el proceso histórico que

desembocó en el Holocausto puede

servirnos como advertencia ■
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TE “Marchas de la muerte”: Marchas forzadas, en las que los alemanes obli-

garon a los prisioneros a evacuar los campos de concentración durante su

retirada. Extremadamente prolongadas y expuestas a las inclemencias

del tiempo, constituían uno más entre los métodos de exterminio.
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gráfico abierto a estu-

diantes e investigadores.
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El Centro de Documen-

tación y Biblioteca Museo

del Holocausto - Shoá,

inaugura cuatro nuevas

secciones en su elenco bi-

bliográfico.

Ellas son:

David. Wainstock,
sobreviviente, colaborando 

en la biblioteca.



106 / Nuestra Memoria
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Janusz Korczak
Seudónimo de Henryk Goldszmit. Médico, escritor y educador. Nació en Varsovia

en 1878 y desde muy joven se interesó por la niñez desamparada. Fue director del asi-

lo de huérfanos judíos de su ciudad natal y también del Hogar “Nuestra Casa”, que

recibía a huérfanos católicos. Después de haberse ordenado el traslado del asilo judío

a la zona del gueto, mantuvo la responsabilidad de su funcionamiento. Finalmente,

los nazis dispusieron el envío de todos los niños al campo de exterminio de Treblinka

y Korczak permaneció junto a ellos pese a no estar obligado a viajar: “Soy el precep-

tor y debo acompañarlos”.
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Abraham Zak
Nació en Amdur, Polonia, en 1891. Fue discípulo de I. L. Peretz y vicepresidente del

Pen Club Judío de Paris. Durante la guerra fue enviado a un campo de concentración

en Rusia, del que fue liberado en 1941. Allí comenzó su periplo por el mundo, que lo

llevó a diferentes repúblicas de la Unión Soviética, Francia y, finalmente, la Argenti-

na. Fue un destacado colaborador de casi todas las publicaciones en ídish del mundo.

En Buenos Aires publicó el libro Esclavos fuimos, y recibió premios por su destacada

labor literaria. Murió en esta ciudad, el 22 de mayo de 1980. Fuente: Bernardo Jinich.
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Argentina, 1958, 309 pp.
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342 pp.

A.Zak 8 Zak, Abraham, En años de zozobra (In umru fun jorn. Idish), Editorial “Idbuj”,
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Mordechai Strigler
Nació en Zamosc, Polonia, en 1921. Fue periodista a muy temprana edad, primero

en Zamosc y luego en Varsovia. Fue uno de los escritores en ídish más prolíficos y jó-

venes de los que sobrevivieron al Holocausto. Relató su trabajo de esclavo en los cam-

pos y fábricas de la muerte en numerosos volúmenes. Vivió en París entre 1945 y

1952. Publicó en Buenos Aires sus Ciclos del Holocausto: Majdanek (1947), En las

fábricas de la muerte (1948), Werk “Ce” (1950) y Destinos (1952). Escribió tanto en

ídish como en hebreo y trabajo prácticamente todos los géneros literarios.
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Idish), Unión Central Israelita Polaca de la Argentina, Buenos Aires,

Argentina, 1955, 216 pp.

Mor-Stri 2 Strigler, Mordechai, Werk “Ce” (Idish), Unión Central Israelita Polaca 

de la Argentina, Talleres Gráficos Julio Kaufman SRL, Buenos Aires,

Argentina, 1950, 232 pp.

Mor-Stri 3 Strigler, Mordechai, Werk “Ce” (Idish), Unión Central Israelita Polaca 

de la Argentina, Talleres Gráficos Julio Kaufman SRL, Buenos Aires,

Argentina, 1947, 248 pp.

Mor-Stri 4 Strigler, Mordechai, Majdanek (Relatos del autor que pasó el campo

de concentración. Idish), Unión Central Israelita Polaca de la Argenti-

na, Talleres Gráficos Julio Kaufman SRL, Buenos Aires, Argentina, 1947,

248 pp.
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Reseña
bibliografica

Dra. Natalia M.
Luterstein
Abogada (UBA y LLM London
School of Economics and
Political Science).

Juicio al mal absoluto
Los fundamentos y la historia del juicio a las juntas 
del Proceso
Nino, Carlos S.
Buenos Aires, Emecé, 1996, 293 pp.

La justicia retroactiva

“¿Cómo responder a violaciones masivas de

derechos humanos? ¿Cómo hacerlo cuando

son cometidas desde el Estado por quienes

cuentan con el consentimiento y la tolerancia

de sus gobiernos?”1 Estos son algunos de

los interrogantes que Carlos Nino plan-

tea al comienzo de su obra Juicio al mal

absoluto. Los fundamentos y la historia del

juicio a las juntas del Proceso.

Este libro fue publicado en 1996, tres

años después de la repentina muerte de

Nino. El manuscrito original había sido

escrito en inglés, bajo el título Radical

Evil on Trial, y fue preparado para su pu-

blicación por el profesor Owen Fiss, de

la Yale School of Law.

Partiendo de su experiencia como ase-

sor del presidente Raúl Alfonsín para el

diseño de la política de derechos huma-

nos y el enjuiciamiento a los militares de

la última dictadura, Carlos Nino analiza

los distintos problemas que surgen al in-

tentar aplicar lo que él denomina “justicia

retroactiva”; es decir, el juzgamiento por

el gobierno sucesor de miembros de un

régimen anterior acusados de violacio-

nes a los derechos humanos.

Toma como punto de partida los jui-

cios de Nüremberg llevados a cabo, al fi-

nal de la Segunda Guerra Mundial, por

los Aliados. Ellos fueron el primer in-

tento exitoso de la humanidad de “justi-

cia retroactiva”.

Nino examina también los casos del

sur de Europa, en la década del ’70; de

Latinoamérica, en la década del ’80; y del

proceso surgido tras el colapso de los re-

gímenes comunistas, de finales de los ’80

y principios de los ’90, haciendo especial

hincapié en el caso argentino.

Citando a Kant y a Arendt,2 el autor

analiza las atrocidades cometidas por re-

gímenes como el nazismo y la última

dictadura militar en la Argentina califi-

cándolas como el “mal radical”. Ello es de-

finido como “ofensas contra la dignidad hu-

mana tan extendidas, persistentes y organiza-

das que el sentido moral resulta inapropiado”.3

¿Cuál es la mejor forma de lidiar con

este tipo de delitos? ¿Existe alguna?

¿Cuáles son los problemas que surgen al

intentar aplicar la “justicia retroactiva” al

“mal radical”? El autor identifica tres ni-

veles de problemas que desarrolla luego

en capítulos separados: el moral, el polí-

tico y el legal.

Aunque el libro examina en detalle el

caso argentino, sus análisis y conclusio-

nes son susceptibles de ser aplicados a

otros procesos de transiciones democrá-

ticas y juzgamiento de violaciones masi-

vas de derechos humanos cometidas por

regímenes totalitarios.

El libro comienza haciendo una breve

reseña histórica de los intentos de apli-

cación de “justicia retroactiva”, como los

juicios de Nüremberg y Tokio, los casos

de Grecia, Portugal, España y los lati-

noamericanos, como Uruguay y Chile.

También hace referencia a intentos falli-

dos, como los que tuvieron lugar des-

pués de la Primera Guerra Mundial.

Nino realiza una descripción de las

conductas que fueron juzgadas en

Nüremberg y los delitos en las que fue-

ron tipificadas: delitos contra la paz, crí-

menes contra la humanidad y crímenes

de guerra. Asimismo, explica las defen-

sas invocadas por los acusados y las crí-

ticas realizadas a la normativa aplicable,
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particularmente la aplicación retroactiva

de la ley penal.

Uno de los pilares del Derecho penal

es la prohibición de juzgar una conduc-

ta por medio de una ley que no existía al

momento de su comisión. Es lo que se

conoce con la frase en latín nullum crimen

sine lege previa, o el principio de legalidad.

Nino analiza, además, los juicios que

siguieron a Nüremberg en países como

Italia, Francia y Japón.

Especial importancia le otorga al jui-

cio a Eichmann, llamándolo la “justicia

retroactiva a nivel nacional”.4 Para ello se

refiere a la obra de Hannah Arendt

Eichmann en Jerusalem.

Allí también se objetó la aplicación re-

troactiva de las leyes. Sin embargo, Nino

explica que Arendt admitió que los jui-

cios de Nüremberg configuraron un

precedente en el que se basaron las leyes

israelíes de 1950 sobre nazis y sus colabo-

radores aplicadas en el juicio a Eichmann.

Asimismo, la autora alemana aceptó la

naturaleza especial de los crímenes de

los que se lo acusaba.

El capítulo 2 presenta un análisis

pormenorizado del caso argentino. Co-

mienza con una reseña histórica de la

Argentina y relata cómo se fue gestan-

do la política de derechos humanos de

Alfonsín, desde el “Juicio a las juntas”

hasta las leyes de Punto final y Obe-

diencia debida.

Habiendo sido Carlos Nino uno de

los asesores del presidente radical, este

relato adquiere una especial significado.

Nos brinda un enfoque de primera ma-

no de los problemas a los que debió ha-

cer frente el gobierno de Raúl Alfonsín

en su intento de aplicar la “justicia re-

troactiva”.

Los capítulos 3, 4 y 5 examinan los

tres tipos de problemas que presenta es-

te tipo de justicia identificados por el au-

tor: políticos, morales y legales.

Respecto de los primeros (capítulo

3), Nino analiza el rol de los distintos

actores, tanto el gobierno sucesor como

los acusados, las víctimas y el resto de la

sociedad.

En el capítulo 4, el autor analiza los

problemas morales de la “justicia re-

troactiva”. Aquí examina un tema siem-

pre controversial del Derecho penal: la

justificación del castigo o la pena.

A modo de breve reseña, existen en la

doctrina penal tres grandes teorías que

buscan justificar la aplicación de una pe-

na a quien comete un delito. En primer

lugar, la teoría retributiva concibe a la

pena como una reacción ante lo sucedi-

do que busca reparar las consecuencias

del delito. Luego encontramos las teo-

rías prevencionistas, que a la vez pueden

clasificarse en teoría de la prevención ge-

neral, para la cual la pena es una amena-

za que busca disuadir a las personas de

cometer delitos, y la teoría de la preven-

ción especial, que concibe a la pena co-

mo forma de evitar que un mismo autor

cometa nuevos delitos. Todas estas teo-

rías han sido objeto de diferentes críticas.

En Juicio al mal absoluto, Nino examina

estos problemas aplicándolos al caso

particular de las violaciones masivas de

derechos humanos, es decir al “mal radi-

cal”. ¿Cómo justificar el castigo de este

tipo de crímenes? El autor parte de una

afirmación de Arendt en su libro La con-

dición humana. Allí, ella afirma que el

“mal radical” es imposible de castigar, ya

que no se puede castigar lo que no se

puede perdonar.5

Nino parte de esta sensación de impo-

tencia frente a atrocidades tales como las

cometidas por el régimen nazi y busca

una forma de fundamentar el castigo al

“mal radical”. Analiza, entonces, los pro-

blemas de las teorías retributivista y pre-

vencionistas. Señala que el “mal radical”

surge en un contexto sociopolítico parti-

cular, que permite la comisión de viola-

ciones masivas de derechos humanos y

presenta su propia teoría de justificación

de la pena, que denomina la “teoría del

consentimiento”. Según ella, el castigo de-

be basarse en el consentimiento, enten-

dido éste como la realización de una ac-

ción voluntaria por parte del autor,

quien conoce que la consecuencia de esa

acción es el castigo.
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Nino describe las ventajas y desventa-

jas de la “justicia retroactiva”.6 Entre las

primeras podemos mencionar que los

juicios promueven la deliberación públi-

ca, generan una conciencia colectiva y un

proceso de autoexamen. Asimismo, re-

velan el contraste que existe entre la le-

galidad de los juicios y las atrocidades

cometidas por los acusados. Finalmente,

afirma, los juicios constituyen una vál-

vula de escape para las emociones de las

víctimas, quienes encuentran en ellos

una forma de reivindicación.

Entre las desventajas, Nino admite

que este tipo de juicios arriesgan la esta-

bilidad del sistema democrático, espe-

cialmente en el caso de las transiciones

que tienen lugar en sociedades donde és-

te aún no está lo suficientemente arraiga-

do y los sectores autoritarios todavía re-

tienen una cuota de poder. Igualmente,

la “justicia retroactiva” puede dar lugar a

violaciones de principios del Derecho,

como el ya mencionado problema del

principio de legalidad de la ley penal.

Ello es tratado con detenimiento en el

capítulo 5, denominado “Los problemas

legales de los juicios por violaciones de

derechos humanos”.

Nino clasifica estos obstáculos en dos

grandes grupos: las cuestiones relaciona-

das con el principio de legalidad y las

vinculadas con las justificaciones o de-

fensas presentadas por los imputados.

Dentro del primer grupo expone la

controversia entre dos grandes posturas

de la filosofía del Derecho: el positivismo

y el “iusnaturalismo” o derecho natural.

A los fines de ilustrar cómo estas pos-

turas pueden ser aplicadas en el contex-

to de un juicio de violaciones masivas de

derechos humanos perpetradas por el

Estado o toleradas por las leyes existen-

tes en ese momento, tal como en el caso

de la Alemania nazi, Nino propone un

debate jurídico ficticio, en el que distin-

tos jueces exponen estas posturas.7 Re-

sulta sumamente interesante este ejerci-

cio intelectual, ya que Nino presenta con

gran claridad los distintos matices y

principales características de las distin-

tas posturas “iusfilosóficas”, que mues-

tran la continua tensión en la relación

Derecho-moral.

Luego de desechar la postura llamada

“positivismo ideológico”, de acuerdo a la

cual las leyes sancionadas por quienes

detentan el monopolio de la fuerza jus-

tifican, sin importar su contenido, cual-

quier acción,8 Nino propone buscar la

validez de una ley en normas morales

positivas; es decir, en la práctica social

que legitima el castigo de ciertas con-

ductas.9 Sin embargo, como bien señala

el autor, en sociedades como la alemana

bajo el régimen nazi, los autores de las

conductas son quienes controlan el po-

der. Así, esas prácticas morales que jus-

tificarían la sanción no existen, ya que la

ideología nazi apoyó la comisión de

atrocidades y no respaldó la aplicación

del castigo.

De este modo concluye que ninguna

de estas teorías son suficientes para jus-

tificar la pena y propone analizar la vali-

dez de una ley a través de su origen. Si

bien las conductas perpetradas por el ré-

gimen nazi encontraron sustento en las

leyes existentes al momento de su comi-

sión, ellas no son válidas pues el régimen

del cual emanaron no era democrático.

De esta forma propone dejar de lado ta-

les normas y aplicar las leyes vigentes

durante el régimen anterior.10

En cuanto a las defensas, Nino exami-

na la falta de autoría, el estado de necesi-

dad, la legítima defensa, el estado de gue-

rra, la obediencia debida y la prescripción

de la acción penal. Es interesante analizar

este último supuesto, ya que ha sido invo-

cado por la defensa de criminales de gue-

rra juzgados a partir de la década del ’60.

Como ejemplo podemos citar a los en-

contrados en nuestro país, Josef Sch-

wammberger y Erich Priebke, extradita-

dos a Alemania e Italia, respectivamente.

Allí se planteó la cuestión de la pres-

cripción de la acción; es decir, la imposi-

bilidad de juzgar y castigar una acción

por el paso del tiempo. Sin embargo, los

delitos que podríamos encuadrar dentro

del “mal radical” no son prescriptibles en
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virtud de su naturaleza grave y de que

ofenden principios y valores básicos de

la comunidad internacional.11

En la conclusión, Carlos Nino analiza

el resultado de la aplicación de la “justicia

retroactiva” en la Argentina y sus aspectos

positivos y negativos, coligiendo que ese

proceso “se sostuvo milagrosamente bien”.12

Finalmente propone la creación de un

sistema internacional, a los fines de tra-

tar el “mal radical” siguiendo el modelo

de Nüremberg.

Al momento en que el autor escribió

este libro solamente existía el Tribunal

Internacional Penal creado expresa-

mente para juzgar los delitos cometidos

en la ex Yugoslavia.13 Hoy existen otros

creados ad hoc, como en los casos de

Ruanda y el mixto de Sierra Leona,14 y

una Corte Penal Internacional, con

competencia para juzgar delitos de lesa

humanidad, crímenes de guerra, agre-

sión15 y genocidio.

De esta forma, el proceso iniciado con

los juicios de Nüremberg ha culminado

en la creación de un tribunal internacio-

nal permanente, que actúa de forma

complementaria con los sistemas judi-

ciales nacionales y tiene como uno de

sus objetivos evitar la impunidad de los

delitos más graves y de trascendencia

para la comunidad internacional.

En síntesis, esta obra de Carlos Nino

es una excelente herramienta para ana-

lizar y comprender los problemas y vir-

tudes de la “justicia retroactiva” para el

enjuiciamiento de los derechos huma-

nos y constituye un inestimable aporte

para la discusión de esta polémica y ac-

tual problemática ■

Notas
1 Nino, Carlos. Juicio al mal absoluto. Los fundamentos del juicio a las

juntas del Proceso. Buenos Aires, Emecé, 1996, pág. 7.
2 Arendt, Hannah Eichmann en Jerusalem. Un estudio sobre la banali-

dad del mal. Barcelona, Lumen, 2000.
3 Nino, Carlos, op. cit., pág. 8.
4 Ibíd., pág. 34.
5 Ibíd., pág. 213.
6 Ibíd., pág. 229.
7 La misma metodología es usada en otro libro de Carlos Nino: In-

troducción al análisis del derecho, Buenos Aires, Astrea, 1995, pp. 18
y ss.

8 Nino, Carlos, op. cit., pág. 243.
9 Ibíd., pág. 250.

10 Ibíd., pág. 253.
11 Hoy, esta norma se encuentra expresamente reconocida en el Es-

tatuto de la Corte Penal Internacional, adoptado en Roma, el 18
de julio de 1998. (Ver art. 29.) Asimismo, ya en 1968, la Asam-
blea General de las Naciones Unidas había reconocido el carác-
ter imprescriptible de este tipo de delitos en la Convención sobre
la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y los Delitos de
Lesa Humanidad.

12 Ibíd., pág. 287.
13 Este tribunal fue creado en 1993 por el Consejo de Seguridad de

las Naciones Unidas.
14 El tribunal para Ruanda fue creado por el Consejo de Seguridad,

en 1994, y el dedicado a Sierra Leona se formó tras un acuerdo
entre las Naciones Unidas y el gobierno de ese país, en 2000.

15 A pesar de encontrarse enumerado en el artículo 5 del Estatuto
de la Corte, aún es necesario que los estados acuerden una defi-
nición de este delito.
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Héctor Feliciano, especialista en perio-

dismo cultural, investigó desde 1989 un

aspecto de la Shoá que puede parecer

menor a priori: la apropiación, por parte,

del Tercer Reich de obras de arte en Ale-

mania y los territorios que ocupó y so-

juzgó.

Feliciano incursiona en un área de la

historia que –por diversos motivos que

describe ampliamente en este libro– los

afectados directos, sus descendientes y

los gobiernos surgidos después de la Se-

gunda Guerra Mundial no profundiza-

ron: el proceso implementado por las

máximas autoridades nazis para apro-

piarse de las más importantes coleccio-

nes de arte privadas, entre las que se en-

contraban obras de grandes maestros

como Vermer, Brueguel, Rembrandt,

Goya, Van Gogh, Cézanne, Renoir,

Picasso, Matisse y Bonnard, por men-

cionar sólo algunos.

La investigación realizada se centra en

lo ocurrido en Francia, especialmente en

París, que hasta 1940 era considerada la

capital cultural del mundo occidental.

Plantea y demuestra que la tarea lleva-

da a cabo por los nazis –a la cual deno-

mina “pillaje”– estuvo planificada hasta

en sus más mínimos detalles.

Describe que ni bien las fuerzas ale-

manas ocuparon París, algo más de se-

senta expertos se dedicaron a ubicar, re-

quisar, registrar y fotografiar obras de

arte, que eran confiscadas –en especial,

pinturas, dibujos y esculturas que eran

propiedad principalmente de judíos, pe-

ro también de masones y opositores po-

líticos–, repitiendo lo ocurrido en Ale-

mania, en los últimos años de la década

del ’30 del siglo XIX, y en Austria, lue-

go de la anexión.

El objeto de su búsqueda eran obras

de lo que denominaban “arte germano”,

que incluía, además de a los artistas ale-

manes, a los flamencos, holandeses y va-

lones, a quienes los nazis consideraban

miembros de la raza aria.

Pero también se apoderaron del “arte

degenerado”, de artistas modernos cuyas

obras debían destruirse pero que –en

realidad– fueron utilizadas para ser

cambiadas por obras acordes a la ideolo-

gía nazi y/o comercializadas por dinero,

empleando a ciertos galeristas y marchands

reconocidos, quienes actuaban de inter-

mediarios con coleccionistas privados y

museos, mayormente de Francia, Esta-

dos Unidos y Suiza, y en menor medida

de otros países, como España.

Feliciano demuestra cómo colabora-

dores locales ayudaron a los nazis a ubi-

car las obras de las principales coleccio-

nes privadas pertenecientes a grandes

coleccionistas judíos, centrándose en el

destino de las vinculadas con cinco gran-

des familias: Rothschild, Rosenberg,

Bernheim-Jeune, David-Veill y Schloss.

También menciona con nombre y

apellido a los marchands y galeristas que

intermediaron en este espurio negocio.

Otro aspecto que profundiza es la fal-

ta de interés manifestado por los museos

en devolver las obras que, finalizada la

guerra, quedaron en su poder o les fue-

ron asignadas pues se desconocía el

nombre de su dueño, y lo engorroso que

resulta que reconozcan que su origen no

es otro que el “pillaje” nazi.

El libro
Publicado originalmente en Francia y

Gran Bretaña, en 1997, su versión en

castellano –escrita por el propio Felicia-

no– se editó en España, en 2003. Esta

incluye la ampliación de ciertos capítu-

Reseña
bibliografica

Lic. Eduardo Chernizki
Periodista.

El museo desaparecido
Los nazis y la confiscación de obras de arte
Feliciano, Héctor
Buenos Aires, Emecé, 2004, 424 pp., 48 ilustraciones.
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los, como consecuencia de nuevos des-

cubrimientos que obtuvo en los últimos

años.

También incluye un resumen de la

causa judicial promovida por descen-

dientes de la familia Wildenstein, tradi-

cionales marchands franceses que se ins-

talaron en Nueva York cuando los nazis

derrotaron al ejército francés.

Los Wildenstein acusaron a Feliciano

por injurias y solicitaron que se le prohi-

biera mencionarlos en el libro. El moti-

vo fue que el periodista informaba que,

desde el exilio, mantuvieron contactos

con los nazis para adquirir obras de “arte

degenerado” confiscadas. La justicia

francesa, en tres instancias, consideró

que Feliciano no cometió delito alguno.

El autor
Héctor Feliciano nació en 1952, en

Puerto Rico. Estudió Historia, Historia

del arte y Literatura comparada. Es pe-

riodista, fue corresponsal cultural de los

diarios estadounidenses The Washington

Post y Los Angeles Times, redactor en jefe

de World Media Network, en París; inves-

tigador y profesor en la Universidad de

Nueva York.

Actualmente se desempeña como do-

cente de Investigación en la Fundación

Nuevo Periodismo Iberoamericano y

como asesor del MOMA, el afamado

museo de arte contemporáneo neoyorki-

no, y de la casa de subastas Christie’s.

De acuerdo a notas publicadas en los

principales diarios argentinos durante

su última visita al país, continúa investi-

gando el tema, ampliándolo a lo ocurri-

do en otros regímenes autoritarios; el

franquista es uno de ellos.

Hipótesis 
Si bien es un libro de investigación pe-

riodística, su autor plantea varias hipóte-

sis a lo largo de sus páginas. A continua-

ción nos referiremos a algunas de ellas.

La primera es que la frustración de

Hitler por no haber podido ingresar a la

Academia de Bellas Artes y no haber si-

do un “gran artista”, sino un mediocre

pintor de óleos, influyó decisivamente

en el plan de confiscación de obras de

arte “germanas”, las que decidió que con-

formarían el patrimonio de un gran mu-

seo a construirse en su ciudad natal. El

hecho que Hermann Göring fuera un

coleccionista hizo que esta pasión de

Hitler fuera apoyada por todo el apara-

to que este jerarca nazi dominaba.

Un detalle no menor –narrado por

Feliciano– que avala esta teoría es el des-

tino de las obras “germanas” confiscadas.

Hitler elegía las que deseaba para su

propia colección y las que destinaba al

museo a construirse; luego, Göring

apartaba las que le interesaban, y el res-

to se distribuía en los museos alemanes,

los ministerios y las oficinas del partido.

Otra hipótesis es que, sin la colabora-

ción de ciudadanos franceses, muchas

de las obras escondidas por sus dueños

no hubieran podido ser descubiertas por

los nazis, agregando que muchos de esos

colaboradores después se convirtieron

en miembros de la Resistencia.

El motivo del manto de silencio esta-

blecido por el gobierno francés sobre lo

ocurrido con las obras de arte expoliadas

por los nazis es otra de las teorías que de-

sarrolla Feliciano. Manto de silencio al

cual, en notas periodísticas, denominó

“milhojas”, que respondería a la necesidad

de De Gaulle y sus sucesores de no in-

vestigar el pasado muy profundamente, a

fin de aquietar las pasiones una vez fina-

lizada la Segunda Guerra Mundial y an-

te las necesidades que imponía la Guerra

Fría. En este punto, el autor no mencio-

na algo que seguramente tuvo mucho

que ver en su proceder: los conflictos en

las colonias del sudeste asiático y el nor-

te de Africa que Francia enfrentó.

La conclusión de la investigación –y

por lo tanto, del libro– deja un sabor

amargo, pues demuestra que en este

campo, el de las obras de arte, los nazis

hicieron lo que hicieron gracias a los co-

laboradores locales, y que los gobiernos

de los principales implicados, Francia y

Suiza, han hecho muy poco para escla-

recer lo ocurrido ■



■ Encuentro “De Cara al 
Futuro”

Del 21 al 24 de noviembre y con gran

éxito, el Museo del Holocausto -

Shoá de Buenos Aires y Generacio-

nes de la Shoá organizaron el primer

Encuentro Internacional “De Cara al

Futuro”, en el Centro Cultural San

Martín. Al mismo asistieron sobrevi-

vientes, con sus hijos, nietos y fami-

liares; representantes de embajadas

e instituciones judías locales, e inte-

resados en la temática.

A ellos hay que agregar las numero-

sas cartas de adhesión, como las de

la Secretaría General de la Presiden-

cia de la Nación y el Ministerio de

Educación de la Nación.

La apertura del evento contó con el

saludo de Jorge Semprún (por vi-

deo) y las disertaciones de Adam

Fuerstemberg y Santiago Kovadloff.

Se presentaron películas, talleres a

cargo de diversas personalidades,

espectáculos artísticos y las mues-

tras plásticas de Mirta Kupferminc

y Eugenia Bekeris que se exponen

en el Museo de la Shoá.

El momento más significativo

del Encuentro fue la “Entrega del

Legado”, en un acto que se realizó

en el Museo del Holocausto-Shoá
de Buenos Aires.

■ Visita del Ministro Pampuro
El 21 de septiembre visitó el Museo

del Holocausto-Shoá de Buenos Ai-

res el Ministro de Defensa de la Na-

ción, Dr. José Pampuro, quien enco-

mió el trabajo que allí se realiza y

destacó que “hay que apoyarlo, es-

timularlo y ayudar” a que sus acti-

vidades continúen. En este sentido,

prometió ayuda para desarrollar un

proyecto dirigido a difundir la Shoá
en las academias militares.

■ Visita de oficiales y cadetes
del Ejército 

Días después de la presencia del Mi-

nistro de Defensa, Dr. José Pampuro,

ochenta oficiales de la Escuela de

Armas del Ejército Argentino reco-

rrieron el Museo, en el marco de

una serie de encuentros que la en-

tidad lleva adelante con distintas

fuerzas de seguridad.

Luego del recorrido, los visitantes

fueron recibidos por el vicepresi-

dente, Dr. Mario Feferbaum, y la di-

rectora ejecutiva, Graciela Jinich,

quienes les explicaron la misión, las

actividades y los principales objeti-

vos de la entidad y les entregaron

material alusivo. Por último, el coro-

nel José Antonio Cimmarusti, quien

estaba a cargo de la delegación, en-

tregó a las autoridades un plato

grabado, como reconocimiento a la

labor del Museo.

Los oficiales del Ejército se mostraron

muy interesados en la problemática

A C T I V I D A D E S

■ Acto por la liberación de Auschwitz

El jueves 27 de enero, el Museo del Holocausto-Shoá de Buenos Aires lle-

vó a cabo un acto de homenaje y recordación con motivo del 60º aniver-

sario de la liberación del campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau,

en el cual se recordó a los seis millones de judíos asesinados en la Shoá
y se honró a los sobrevivientes, muchos de los cuales estuvieron allí.

El encuentro contó con la presencia de los embajadores de: Israel,

Dr. Rafael Eldad; Polonia, Dr. Slawomir Ratajski; Rumania, Dr.Viktor Micula;

Hungría, Dr. Zoltan Bacs; y los representantes de Italia, Dr. Vincenzo

Palladini y de la Cancillería Argentina, Felipe Frydman.

También asistieron partisanos, hijos y nietos de sobrevivientes, el juez

Daniel Rafecas, directivos de instituciones judías y no judías, numeroso

público y medios periodísticos.

El acto, conducido por la directora ejecutiva del Museo, Prof. Graciela

Jinich, consistió en mensajes del vicepresidente de la entidad, Dr. Mario

Feferbaum, y el sobreviviente de Auschwitz David Galante. También se

encendieron seis velas, una por cada millón de judíos asesinados en la

Shoá; el dúo Jaitman interpretó melodías alusivas en flauta traversa y

violín, y el rabino Arieh Stockman recitó oraciones conmemorativas.

El homenaje finalizó con el Himno Partisano, entonado por los presen-

tes con emoción.

Tras ello, los asistentes se acercaron a

la Sala de la Memoria para encender

velas y elevar plegarias en memoria

de las víctimas del nazismo.

Dr. Mario Feferbaum se dirige al público

El Ministro Pampuro
junto a miembros 
directivos del Museo
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de los derechos humanos y se com-

prometieron a difundir esos valores.

Por su parte, el 2 de noviembre con-

currieron cuarenta cadetes del últi-

mo curso del Colegio Militar de la

Nación. La actividad fue solicitada a

fin que los alumnos pudiesen cum-

plir con exigencias curriculares de

cultura general e historia, conocer

el pasado y comprometerse con el

futuro.

Una semana después, un grupo

de cadetes de la Escuela Militar 

recorrió el Museo.

En todas las oportunidades estu-

vieron presentes los sobrevivientes

David Galante, Moisés Borowicz y

Juan Lichtig.

■ Jornadas en la Policía 
Federal

La División Unidad de Investigacio-

nes de Conductas Discriminatorias

de la Policía Federal Argentina y el

Museo del Holocausto-Shoá de

Buenos Aires desarrollaron una se-

rie de jornadas de capacitación y

reflexión con cadetes de esa fuerza,

con el objetivo de promover un

cambio en la conciencia respecto

de la convivencia, la democracia y

el respeto mutuo.

Las mismas se llevaron a cabo en el

Departamento Escuela de Subofi-

ciales y Agentes de la Policía Fede-

ral (el 12 de junio, día en que Anna

Frank cumpliría 75 años, ante 620

cadetes), la Escuela de Cadetes

“Coronel Ramón Lorenzo Falcón” (26

de agosto, ante 250 alumnos) y en la

Escuela Federal de Suboficiales y

Agentes de la Policía Federal “Comi-

sario Gral. Alberto Villar” (30 de oc-

tubre, ante 742 alumnos y el Cónsul

de Bolivia, Albaro Gonzales Quint, y

el doctor Manuel Kobryniec).

Las actividades consistieron en

charlas sobre la discriminación, a

cargo del Principal Daniel Pérez y su

equipo, y la Shoá, de la directora eje-

cutiva de la Fundación, Prof. Graciela

Jinich; la proyección del filme algu-
nos que vivieron, de Luis Puenzo; y

la entrega de material alusivo.

■ El Museo en el exterior
En el mes de agosto, la directora

ejecutiva del Museo del Holocausto-

Shoá de Buenos Aires, Prof. Graciela

Jinich, participó en el encuentro

“Teaching the Holocaust to Future
Generations”, organizado por Yad

Vashem.

En diciembre, el Embajador doctor

Alejandro Dosoretz, miembro di-

rectivo del Museo, y la profesora

Jinich asistieron a la reunión de la

International Task Force en Trieste.

Y en enero pasado, una delegación

de quince educadores argentinos

de todo el país, elegidos y becados

por Yad Vashem y la participación

del Museo del Holocausto-Shoá de

Buenos Aires, tomaron parte del se-

minario-taller internacional “Me-

moria de la Shoá y los dilemas de

su transmisión”, organizado por la

Escuela Internacional para el Estu-

dio del Holocausto “Yad Vashem” y

el Centro Internacional para la En-

señanza de la Cultura Judía de la

Universidad Hebrea de Jerusalem,

con el auspicio de la Conferencia

para la Restitución de Bienes Judíos

de Alemania y el apoyo del Museo

del Holocausto-Shoá de Buenos 

Aires y donantes de Venezuela. En

el mismo disertaron numerosos aca-

démicos, como Avraham Milgram,

David Bankier, Haim Avni, Mario

Sznajder, Graciela Ben-Dror, Leonardo

Senkman, etc.

■ Visitas
Muchas personalidades visitaron el

Museo del Holocausto-Shoá de

Buenos Aires. Entre ellas se desta-

caron la “Justa de las Naciones” Lela

Sopianac, que vive en la Argentina,

quien fue invitada por el Museo y

Generaciones de la Shoá. Ella y su

marido salvaron, escondiéndolos

en su casa, a cuarenta judíos du-

rante la Segunda Guerra Mundial.

También recorrieron las instalacio-

nes el Embajador del Estado de Israel

en la Argentina, Dr. Rafael Eldad; los

dirigentes políticos Elisa Carrió

(ARI) y Federico Pinedo, Horacio

Rodríguez Larreta e Irene López de

Castro (Compromiso para el Cam-

bio); el doctor Bernardo Kliksberg;

el Juez de Sudáfrica, Dr. Albie Sachs

y Mordejai Daian, primer copresi-

dente del Directorio Mundial del

Keren Kayemet Leisrael, quien brin-

dó una charla sobre la situación en

Israel y el Medio Oriente.

■ Cena por el undécimo 
aniversario 

El 12 de octubre, más de 500 perso-

nas participaron de la cena anual a

beneficio del Museo del Holocaus-

to-Shoá de Buenos Aires, con moti-

vo de su undécimo aniversario, que



Nuestra Memoria / 117

se realizó en el Hotel Sheraton 

Buenos Aires.

En la ocasión fueron reconocidos el

cineasta Luis Puenzo, el ex legisla-

dor porteño socialista Fernando

Finvarb y la periodista Fanny Man-

delbaum, por su compromiso con la

defensa de los derechos humanos.

También tuvo lugar una subasta, a

cargo del marchand Daniel Maman,

quien remató máscaras creadas por

los artistas Carlos Gallardo, Juan

Carlos Benítez, Ari Brizzi, Gyula 

Kosice y Yaacov Agam. Lo recauda-

do fortalecerá las actividades edu-

cativas que se desarrollan regular-

mente, con el propósito de mante-

ner viva la memoria de la Shoá y el

respeto por los derechos humanos.

La conducción del evento estuvo a

cargo de Teté Coustarot.

La próxima cena anual a beneficio

del Museo del Holocausto-Shoá de

Buenos Aires se llevará a cabo el

23 de agosto de 2005, también en

el Hotel Sheraton Buenos Aires.

■ Convenios y proyectos 
En 2004 se suscribieron acuerdos

con la Asociación Israelita de Sobre-

vivientes de la Persecución Nazi 

Sherit Hapleitá, la Secretaría de 

Educación del Gobierno de la Ciudad

Autónoma de Buenos Aires para el

programa “Buenos Aires en la escue-

la”, el Centro Raoul Wallenberg de

Bahía Blanca, el centro de capacita-

ción Bamah y el Mercaz Jazon.

Por otra parte, se está trabajando

en diversos proyectos para este

2005, en el marco del sexagésimo

aniversario de la finalización de la

Segunda Guerra Mundial.

■ Computación para 
sobrevivientes 

El Museo del Holocausto-Shoá de

Buenos Aires puso en marcha un

proyecto para enseñar computación

y navegación por Internet a sobrevi-

vientes de la Shoá. Las clases son

dictadas, una vez por semana, por

alumnos de ORT Argentina, y el su-

perviviente austríaco Egon Strauss y

su sobrina quienes colaboran dos

veces semanales. Coordina esta ta-

rea, Johannes Rumpfhuber. El obje-

tivo de esta actividad, además del

aprendizaje, es que jóvenes alum-

nos y víctimas de la Shoá tengan un

lugar donde reunirse y compartir

sus experiencias.

La Sala de Computación se inaugu-

ró el año pasado, gracias a la cola-

boración del Fondo Nacional para

las Víctimas del Nacionalsocialismo

de la República de Austria y el apo-

yo de Hanna Lessing, su secretaria

general.

■ Desde la Biblioteca
En el marco de este ciclo disertó el

doctor Daniel Rafecas sobre “Los 

juristas ante el Tercer Reich” y se

presentaron libros, como Edmund
Mezger y el Derecho penal de su
tiempo, de Francisco Muñoz Conde;

Unbroken (Inquebrantable), del 

sobreviviente de la Shoá Charles

Papiernik; e Italia y el antisemitis-
mo. Ensayo histórico comparativo
con España y Francia, de Adolfo

Kuznitsky.

■ Jornada en Tucumán
La Delegación Tucumán del Institu-

to Nacional contra la Discrimina-

ción, la Xenofobia y el Racismo, y la

Dirección General de Institutos 

Penales de esa provincia llevaron a

cabo, el 30 de agosto, en el teatro

San Martín de San Miguel de Tucu-

mán, la Jornada “Estrategias contra

la discriminación: Una construcción

■ Aniversario de Anna Frank

Coincidiendo con el 75° aniversario del nacimiento de Anna Frank se or-

ganizó “Y contarás a tus hijos...”, una lectura pública de su Diario. En la

actividad, realizada en conjunto con el Departamento de Hagshamá de

la Organización Sionista Mundial, participaron alumnos de escuelas

secundarias públicas y privadas de la Capital Federal y el Gran Buenos

Aires, el licenciado Ignacio Hernaiz,

del Ministerio de Educación; la pe-

riodista Fanny Mandelbaum y los

artistas Jorge Ginzburg, y Marilina

Ross, entre otros. La grabación de

la jornada fue donada a la Bibliote-

ca Argentina para Ciegos.

Así, el Museo del Holocausto-

Shoá de Buenos Aires se sumó a la

conmemoración y reafirmó su

compromiso en la lucha contra

toda discriminación, xenofobia y

racismo, con el propósito de pro-

mover una sociedad democrática

y pluralista.
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colectiva”, en la cual disertó la di-

rectora ejecutiva del Museo, Prof.

Graciela Jinich. Estuvieron presen-

tes representantes del INADI

(Agr. Cárdenas) y la Dirección de

Institutos Penales (Dr. Salas).

■ “Festival de La Luz”
En el marco del “Festival de La Luz

2004”, el Museo del Holocausto-

Shoá de Buenos Aires presentó la

obra “Hogares (proyección en tiem-

po real)”, del artista plástico Daniel

Trama, que se expuso del 9 de

agosto al 30 septiembre.

■ Actos
El 19 de abril se conmemoraron Iom
HaShoá y el Día de la Convivencia

en la Diversidad Cultural, con la

presencia de autoridades diplomá-

ticas, nacionales y comunitarias.

En julio se colocaron nuevas placas

de homenaje en la Sala de la Me-

moria, con la presencia del rabino

Arieh Stockman.

El 19 de septiembre y con motivo de

las Altas Fiestas se rindió homenaje

a los seis millones de judíos asesina-

dos en la Shoá, asumiendo el legado

de la Unión Cultural Israelita Polaca

en Argentina-Poilisher Farband.

Más de 120 personas, entre sobrevi-

vientes, con sus hijos y nietos, auto-

ridades nacionales y comunitarias,

profesores, investigadores y adhe-

rentes se reunieron en el Museo,

junto con el jazán Oscar Fleischer.

Con emoción y respeto se encen-

dieron seis velas y el Gran Rabino

Ben Hamu descubrió nuevas placas

en la Sala de la Memoria.

También, el 8 de noviembre se con-

memoró el 66º aniversario de la

Kristallnacht, en conjunto con la

DAIA y Sherit Hapleitá, con pala-

bras alusivas de la Secretaria Gene-

ral del Museo, lic. Sima Weingarten,

y el vicepresidente de DAIA,

Dr. Kirszenbaum. El rabino Rubén

Saferstein dio su mensaje y recitó

el Kadish.

■ Actividades
El ciclo 2004 del Museo del Holo-

causto-Shoá de Buenos Aires se ini-

ció, el 17 de marzo, con la proyec-

ción del documental Niños del abis-
mo (Children from de Abyss), de 

Pavel Chukhraj, en el Centro Cultu-

ral San Martín.

También se presentaron la serie

Broken silence, de la Survivors of the
Shoah Visual History Foundation, en

el Festival de Cine Judío de Buenos

Aires, y en conmemoración de la

Kristallnacht, con una mesa redon-

da alusiva; y los documentales-tes-

timoniales Me queda la palabra,

de Bernardo Kononovich, algunos
que vivieron, de Luis Puenzo, éste en

Rosario.

Por su parte, los profesores Mario 

Sznajder y Leonardo Senkman dicta-

ron la capacitación “Fascismo y anti-

semitismo: Los judíos italianos y la

Shoá” para docentes y académicos.

En el marco de la Feria del Libro se

organizó la mesa redonda “Resis-

tencia cultural bajo el nazismo”,

con la participación de profesiona-

les del Museo.

El profesor Abraham Zylberman, in-

vitado por la comunidad de Panamá,

desarrolló un seminario sobre:“La

mujer en la Shoá”, dictó clases en la

Universidad de Santa María y escue-

las comunitarias y la conferencia pú-

blica:“¿Fué previsible la Shoá?”

El licenciado Pablo Dreizik fue invitado

a disertar en Italia por la Fondazione

Centro di Documentazione Ebraica,

la Universidad de Lecce y el Centro

de Documentación e Investigación

Ashkenazi de México.

Asimismo, el doctor Yossi Goldstein

disertó acerca de “El rol de los testi-

monios de la Shoá como eje en la

recuperación de la memoria del ju-

daísmo argentino”.

Las actividades se cerraron con un

concierto de la Camerata “Renaci-

miento” dedicado a los sobrevi-

vientes, quienes lo celebraron efu-

sivamente.

■ Muestras, libros y cursos
En el Museo de la Shoá se encuentran

en exhibición la muestra permanente

“Imágenes de la Shoá.El Holocausto y

sus resonancias en la Argentina”,junto a

“Sobrevivientes”,de Mirta Kupferminc, y

“Testigos”, de Eugenia Bekeris. En el

curso del año también pudieron ver-

se “Visas a la vida, diplomáticos que

salvaron judíos durante la Segunda

Guerra Mundial” y  la muestra educa-

tiva “Janusz Korczak”.

A lo largo de 2004 se presentaron

los libros Católicos, nazis y judíos. La
Iglesia argentina en los tiempos del
Tercer Reich, de la doctora Graciela

Ben-Dror, junto con la Fundación

Amigos de la Universidad de Haifa

y Ediciones Lumiere; El Holocausto.
Perpetradores, víctimas, testigos, del

doctor David Bankier (segunda

obra de la Biblioteca Nuestra Me-

moria); Detrás de las sombras, de

Susi Brandstadter, junto con ORT

Argentina y el Grupo Editor Lati-

noamericano; y el Nº 23 de la revis-

ta Nuestra Memoria.

Además, se dictaron los cursos “His-

toria de la Shoá”, “La historia en el

cine” y “La Shoá, una interpretación

sociológica”, a cargo de los profeso-

res Abraham Huberman y Abraham

Zylberman y del licenciado Patricio

Brodsky, respectivamente.

■ El Museo de la Shoá en los 
medios

El Museo del Holocausto-Shoá de

Buenos Aires tuvo marcada presen-

cia en los medios de comunicación,

con motivo de notas o la cobertura

de actividades, tales como el acto del

60º aniversario de la Liberación de

Auschwitz, la visita del Ministro de

Defensa Dr. Pampuro, el Encuentro

Internacional “De Cara al Futuro”, las

charlas en las escuelas de la Policía

Federal y la enseñanza de compu-

tación a sobrevivientes, entre otras.
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