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Estamos viviendo momentos muy complicados en el mundo, y nuestro país no
puede ser ajeno; debido a ello los conceptos de crisis económica, racismo, xenofo-
bia, fundamentalismo terrorista, violencia, se instalaron en el lenguaje cotidiano de
los medios de comunicación, dejando de ser motivo de preocupación sólo de los
analistas políticos y los estudiosos, para afectarnos a todos en el inicio del siglo xxi.

Pareciera que muchos de quienes poblamos el planeta Tierra no aprendimos la
lección de la Shoá, el significado del trágico mensaje de los millones de seres huma-
nos asesinados por los nazis.

El nacionalismo con zeta ya no es patrimonio de alienados que en soledad año-
ran el Tercer Reich, o de grupos cerrados que editan libros pseudo-históricos que
niegan Auschwitz y veneran a Hitler y sus secuaces. Sino que se expande en sectores
juveniles desencantados con el sistema, que utilizan páginas de Internet y concier-
tos de rock para captar adherentes, reivindicando la defensa de un mítico patrimo-
nio cultural amenazado por las minorías y los diferentes, que les quitan el trabajo y
los ahogan económicamente.

Lograr que su mentiroso mensaje no sea tenido en cuenta por la sociedad argen-
tina es una ardua tarea que los miembros de la Fundación Memoria del Holocausto
asumimos como un desafío y a la cual nos dedicamos diariamente.

Para ello consideramos necesario que se comprenda que mantener viva la Me-
moria de la Shoá es un instrumento de concientización y de cambio destinado a
crear una concepción solidaria y de respeto al diferente, a la vez que sirva para aler-
tar sobre los peligros que entrañan la xenofobia y la discriminación.

Para poder concretarlo estamos comprometidos en el desarrollo de una actividad
educativa destinada a la capacitación de docentes, académicos e integrantes de toda
la ciudadanía del país, y a que el Museo de la Shoá –que funciona en nuestra sede–
permita comprender, mediante la concreción de su muestra permanente y la insta-
lación de temporarias e itinerantes, la forma en que la Shoá caracterizó al siglo xx.

El Seminario “La Shoá y los genocidios del siglo xx”, destinado a profesores de es-
cuelas secundarias, universitarios y académicos, es un ejemplo de lo que decimos.
Otro es la publicación de “Nuestra Memoria”, en la cual editamos artículos y ma-
teriales sobre la temática de la Memoria y la Shoá, a la vez que difundimos nuestro
trabajo.

Dentro de esta tónica educativa, no podemos dejar de mencionar los cursos de
historia y de cine dictados, respectivamente, por los profesores Abraham Huberman
y Abraham Zylberman, como tampoco los seminarios y conferencias que, a lo largo
del año, se dictan en nuestra sede. La página web, inaugurada hace pocos meses, es
otro de los elementos que utilizamos para difundir nuestra labor, a la vez que ya ini-
ciamos la publicación de la colección “Biblioteca Nuestra Memoria”.

Pero también tenemos otra obligación, tan importante como las anteriores, rela-
cionada con sobrevivientes de la Shoá. A ellos, que son el alma mater de nuestra
Fundación, les brindamos tanto un espacio en el cual puedan nuclearse como una
estructura especial destinada a brindar ayuda y contención a los que están atrave-
sando un grave estado de necesidad, para lo cual se ha establecido un convenio es-
pecial con la Fundación Tzedaká y la DAIA.

Esta tarea que, sin lugar a dudas, es sólo una parte de la que debería realizarse, se
lleva a cabo gracias a quienes me acompañan integrando el Consejo de Administra-
ción de la Fundación o sus comisiones de trabajo en forma voluntaria, como así
también por el trabajo de los funcionarios y empleados de la institución. A todos
ellos les agradezco su esfuerzo
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Presidente 

Fundación Memoria del Holocausto
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*Halina Birenbaum es escritora, poetisa y traductora. Nació en Polonia y tenía quince años cuando ter-
minó la guerra. Vive en Israel desde 1946. Su autobiografía titulada La esperanza es lo último que muere que
fue publicada en Polonia, Israel, Alemania y los Estados Unidos se convirtió rápidamente en un clásico de
la literatura referida a la Shoá. Publicó en polaco y en hebreo varios volúmenes de poesía entre los que
se encuentra Los sonidos de un silencio culpable; a esta obra pertenece el poema “Ve y visita Treblinka”.
Versión castellana por Regina Steiner.

Ve y visita Treblinka

abre bien tus ojos

aguza tus oídos

contén el aliento muy fuerte

escucha con atención las voces que surgen de allí

desde el más ínfimo grano del suelo

ve y visita Treblinka

ellos te están esperando

sedientos de escuchar los sonidos y las señales de tu existencia

quieren escuchar tus pasos

ver una mirada humana de recuerdo, de comprensión

un aliento de amor sobre sus cenizas

sin dudarlo ve a Treblinka

por tu propia voluntad

ve a Treblinka con todo el poder que te otorga tu dolor

por las atrocidades que ocurrieron allí...

con la más profunda de las compasiones

con el corazón sollozante, corazón que no acepta

escúchalos

con todos tus sentidos, observa a Treblinka

el silencio verde, dorado o blanco te contará

innumerables historias

de una vida prohibida e imposible

que fue arrancada...

Ve y visita Treblinka

Halina Birenbaum *

ve a Treblinka

observa de qué manera el tiempo se detuvo allí

escucha el tiempo detenido

el silencio muerto y atronador

un remedo, en piedra, de un ser humano

llorando en medio de la soledad

ve a Treblinka y siéntelo por un momento

ve a Treblinka para plantar una flor salpicada de lágrimas

ardientes

y con un suspiro humano

acércate a una de las piedras recordatorias

que conmemoran a compatriotas desaparecidos

todos ellos te esperan en Treblinka

para que escuches sus relatos que se elevan en el aire

confúndete con ellos, identifícate con todos ellos

y llévales permanentemente

las noticias de que estás vivo

a pesar de que tu supervivencia estaba prohibida

y cuéntales de tu amor eterno por ellos

ve a Treblinka a través de todas las generaciones y a pesar de

todas las distancias

no los dejes solos...

Cementerio simbólico de Treblinka
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Sesenta años han transcurrido desde
el aniquilamiento de mi querida comu-
nidad de Koretz-Volinia en los pozos
de Kozak, Shitnie y Sujovole. Hace se-
senta años que lloramos la desapari-
ción de nuestros seres queridos, sin que
haya menguado nuestro dolor ni desa-
parecido nuestra pena, a pesar de los
años. Es que no es una pena que se di-
luya con el tiempo, porque, mientras
vivamos, no podremos olvidar jamás a
nuestros queridos hermanos, y no pasa-
rá nuestro dolor mientras haya un hálito
de vida en nosotros. Permanentemente
nos acompañará una dolorosa nostalgia
por lo que fue nuestra Kehilá. Y cada
año viajan muchos hermanos sobrevi-
vientes de todo el mundo, miles de ki-
lómetros, para visitar las tumbas de las
víctimas, donde se humedece el pasto
con la sangre de nuestros corazones.

Sesenta años han transcurrido, y en el
mundo hubieron cambios en la valora-
ción del genocidio cometido contra el
pueblo judío. Los historiadores crearon
definiciones de la matanza, y a medida
que nos alejamos, en el tiempo, del
momento de la tragedia, cambian las
definiciones –de acuerdo con el con-
cepto de “lo que ya pasó”– y se debilita
la participación en el dolor y el sufri-
miento del pueblo cuyo tercio, libre de
todo pecado, fue ultimado. 

El nazismo renueva aquí y allá su ac-
cionar, con su conducta asesina. La-
mentablemente hay en sus filas gente
del pueblo y gente de la ciencia que
hace cuanto le es posible para borrar el
recuerdo de la Shoá. También hay quie-
nes niegan en absoluto el genocidio de
la Shoá, cuando los campos de exter-
minio, con todo el sistema utilizado pa-
ra lograr sus fines, siguen estando como

testigos mudos de la realidad que se vi-
vió. Las fosas comunes son los restos
que quedaron de las espléndidas co-
munidades en esos monumentos que
claman al cielo.

Esta realidad no impide a ciertos his-
toriadores negar el Holocausto, para así
agregar una culpa más al judaísmo
mundial, la de haber inventado el tema
de la Shoá. Convocamos a estos perso-
najes a visitar los campos de exterminio
y las ciudades importantes como Vilna,
Babyar, mi ciudad Koretz-Volinia y las
fosas cavadas en sus proximidades. Allí
se encontrarán con lo hecho por los
asesinos con sus manos para vergüenza
de la humanidad.

Para colmo, los muchos que no son
antisemitas, o son incluso simpatizan-
tes, definen el genocidio como el de
“corderos llevados al matadero”. Esto
sin tomar en cuenta las revueltas y los
enfrentamientos de comunidades en-

teras con los nazis, a pesar de la preca-
riedad de las condiciones en las que se
hallaban, encerrados en ghettos, gol-
peados, hambreados y, muchas veces,
separados los más jóvenes, es decir, los
más capaces para la lucha. De donde se
deduce lo difícil que fue para los infeli-
ces subyugados, de quienes se pretende
que sin armas y con la salud quebranta-
da se levantaran contra las bestias
opresoras, armadas de pies a cabeza,
que habían sometido a naciones enteras
en contados días, naciones como Polo-
nia, Francia, Bélgica, Checoeslovaquia,
Holanda y hasta la U.R.S.S., fuerzas ar-
madas con las armas más modernas y
sofisticadas.

Tampoco hay que pasar por alto la
colaboración voluntaria de los pueblos
ya conquistados, que aportaron su cuo-
ta de maldad y muerte. Sin la activa
participación de estos pueblos cómpli-
ces el genocidio no podría haber sido
tan total. Quienes califican a los judíos
de “corderos que marchan al matadero”
son los que impidieron muchas veces
su levantamiento y ayudaron a eliminar
grupos enteros en los bosques.

Sesenta años es una cifra como para
hacer las cuentas con nosotros mismos
y con el mundo, un mundo que observa-
ba la matanza y no hizo nada para evi-
tarla, o atenuarla, y estaba en sus manos
hacerlo.

En este día inclinamos las cabezas
ante los luchadores de los ghettos y los
bosques, ante los que se rebelaron en
los campos de exterminio, y ante todos
los que, como yo, integraban las filas de
los ejércitos que se levantaron contra el
enemigo nazi.
Bendita sea la memoria de los
martires

Iashe Esterman · Sobreviviente

I Z C O R
R e c o r d a c i ó n

Monumento recordatorio en Koretz. 
Fosa de las víctimas de los nazis.



Polonia dos veces. Polonia llena de sol, dorada, florida, ese
fue el impacto que recibí al llegar allí por primera vez. No era
aquella Polonia gris que me había imaginado, porque a fines
de abril el sol había estallado con todo en el cielo demasiado
celeste para ese país que era incoloro para mí o, mejor dicho,
que estaba representado en un arco iris particular cuya
curvatura iba del blanco al negro, pasando solamen-
te por la gama de los grises. Me había equivocado.

Polonia nuevamente. Polonia
blanca, fría con calles desiertas y
algunas luces iluminando flacos
árboles de navidad o quizás no
eran flacos y yo los veía así. 

Era poco el tiempo
que había transcurri-
do entre una visita y
la otra. Sin embar-
go, tal fue el cambio
en la fisonomía del pai-
saje que me parecieron
años. Pero de abril a diciembre
hay solo 8 meses, meses que pueden
ser determinantes de la vida y la muerte.

Birkenau, Maidanek. Dos nombres trági-
cos en la memoria de quienes pasaron por allí y
sobrevivieron. Dos nombres trágicos al recordar a
quienes quedaron allí definitivamente. Y cuando evoco
esos lugares vuelve a mi la imagen de las dos Polonias, la bri-
llante inundada de sol y la blanca, fría, amorfa por momentos.

Recorrer los campos en primavera fue sentir que la natura-
leza no es justa. Fue sentir que no hay derecho a caminar so-
bre el tapizado verde del pasto humedecido. Fue pensar que
donde hubo muerte no debe haber vida y sin embargo ...

Recorrer los campos en invierno es sentir una sensación de
espanto y dolor.

Espanto porque desde mi comodidad de ropa abrigada y
apropiada puedo no abarcar la magnitud de quienes vivían
allí y soportaban la inclemencia de un clima terrible. 

Estando en Birkenau, lejos de la entrada, comenzó a nevar.
Los copos que caían se hacían cada vez más grandes y espe-
sos y yo, petrificada, no podía seguir adelante. Casi no podía
ver la puerta que conducía al cómodo micro que me resguar-
daría. Estaba inmóvil, no por el frío, ni por la nieve. Miles de

imágenes comenzaron a aparecer en mi cabeza y no me
permitían avanzar. Libros leídos, testimonios escucha-

dos, todo eso se agolpaba frente a mi y me para-
lizaba el cuerpo y el corazón.

¿Cómo es posible que esto sucediera?,
¿cómo es posible que el hombre

le hiciera esto al hombre...?
¿cómo es posible... ?

Y de pronto otra ima-
gen se me aparece y

aclara mis pensa-
mientos. Zapatos.

Cuando llegué
por primera vez a

Maidanek era pri-
mavera, fuí recorrien-

do el campo y me sentía
fuerte, segura. Sabía sobre la Shoá, y

sentía que ese conocimiento me pro-
tegía. Cuando llegué a la barraca de los

zapatos intenté entrar y no pude. Algo lo
impidió. Primero fue el profundo y penetrante

olor de la madera humedecida mezclada con el cuero y luego
la magnitud de lo que se presentaba ante mis ojos. Ya no eran
números abstractos, tenía ante mi la magnitud de la Shoá, una
inmensa barraca llena de zapatos, y ahí mismo me di cuenta:
dos zapatos, una persona, un par, una persona. 

Zapatos. Qué importante era estar calzado adecuadamente.
Tanto en invierno como en verano. Soportar el dolor de pisar
un suelo duro y reseco por el sol era tan terrible como pisar la
nieve que cortaba, que partía la carne en dos, que destruía.

6/

Foto: Zapatos de niño encontrados en Auschwitz.

Prof. Angela Winik

La importancia
de los zapatos
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Muchos sobrevivientes relatan el cuidado que cada uno tenía
de esa prenda tan importante, porque perder los zapatos era
definitivamente estar condenado. Y los zapatos fueron el pre-
mio y su falta el castigo de quien se sabe transitar el último
tramo de la vida. Pero así como eran la vida podían resultar
también la muerte.

Primo Levi vuelve siempre a mi memoria, re-
cuerdo su descripción acerca de la importancia
de los zapatos. El dice en su libro
Si esto es un hombre1: “Y no
creáis que los zapatos en la
vida del Lager, son un factor
sin importancia. La muerte
empieza por los za-
patos: se han con-
vertido para la
mayoría de no-
sotros en autén-
ticos instrumentos
de tortura que, después
de largas horas de marcha,
ocasionan dolorosas heridas las
cuales fatalmente se infectan. Quien las
padece está obligado a andar como si tu-
viese una bala en el pie...”. Sí, ese calzado era
una necesidad, pero era también la tortura, esa
tortura permanente que se sumaba a todas las demás.
Tenerlos representaba un sufrimiento extraordinario, pero,
¿qué pasaba si uno no los tenía?

Si uno no tenía los zapatos, esos que se ataban con alambre
o se sostenían con tiras de tela, la vida se hacía insoportable.
Tenerlos lo era, pero no tenerlos también. La vida era insopor-
table y todo contribuía a que esto fuera así; pero la importan-
cia de los zapatos era vital.

Retorno a Polonia y me veo paralizada ante la entrada de la
barraca de los zapatos de Maidanek. Nuevamente el pene-
trante olor me envuelve e impide que dé un paso más. Hoy el
campo está cubierto de nieve, nieve blanca aunque no pura,
nieve negra por la suciedad y porque en el lugar de los muer-
tos la pureza no existe. Existen las almas puras, pero el campo

no lo es , ni aún hoy a casi 57 años de la finalización de la
guerra. Las huellas del exterminio están ahí a nues-

tro alcance y los zapatos como mudos testigos
nos acompañan. Mudos testigos de la bar-

barie indescriptible, pero mudos
testigos de que ese horror se co-

metió contra hombres, mu-
jeres y niños inocentes,

sin distinción.
Ahora me doy vuel-

ta, me voy de allí y
trato de llevar con-
migo la pesada carga

de haber estado en
ese lugar. No en la Shoá,

¡de ninguna manera! Nadie
que no haya vivido esa experiencia

puede imaginarse mínimamente lo que
fue. Sin embargo, cuando pienso en za-

patos, cuando recuerdo la inmensa cantidad
que tuve frente a mí, esa montaña de cuero des-

colorido por el tiempo, no puedo dejar de pensar: dos zapa-
tos, una persona, un par de zapatos, ese niño que pudo ser un
gran profesor. Dos zapatos, una persona, un par de zapatos,
esa mujer que podía haber iluminado la casa con su alegría y
sus canciones. Dos zapatos... y definitivamente mi cabeza se
deja caer y no me queda otra cosa que rezar un kadish silen-
cioso por todos ellos

1 Levi, Primo. Si esto es un hombre, Milá editor, Bs. As, 1988.
2 Toker, E., Weinstein, A. Seis millones de veces uno, el Holocausto, Ministerio del

Interior, Bs .As, 1999.

Nosotros somos los zapatos, 

los últimos testigos. Somos los zapatos 

de nietos y abuelos de Praga, París y Amsterdam, 

y como sólo estamos hechos de tela y cuero y no 

de sangre y carne, cada uno de nosotros 

evitó el fuego del infierno

Moishe Shulshtein2
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Durante largo tiempo hablar, en el
país de los perpetradores, de los he-
chos concretos y de la participación
real de los alemanes en el exterminio
masivo de los judíos europeos fue todo
lo contrario de oportuno. Hasta hace
pocos años, tanto en el ámbito social
como en el contexto científico, se pro-
curó marginar de la normalidad alema-
na a los culpables y las culpables de la
Shoá. A veces eran considerados mons-
truos dementes o bestias brutales; a ve-
ces, asesinos de escritorio carentes de
interés y de emociones; otras, elemen-
tos criminales y asociales; no pocas ve-
ces la Shoá fue vista como el producto
de una pequeña élite directiva nacio-
nalsocialista, política o aún científica.

En los primeros años de la posguerra,
prevaleció sobre todo una tendencia a
guardar distancia con respecto a la
Shoá, de manera que en la investiga-
ción histórica de la joven República Fe-
deral Alemana este tema no jugó nin-
gún papel digno de mención, con fre-
cuencia fue inclusive negado, o no se
dio absolutamente ninguna informa-
ción al respecto. Cuando los crímenes
masivos de los nazis se hicieron públi-
cos, a lo sumo constituian una realidad
nebulosa en la que no se hablaba de
personas concretas (víctimas y perpe-
tradores) ni de lugares concretos de los
crímenes. Si bien se hablaba con pathos
contra el terror, por otro lado se extra-
territorializaba a los culpables y se atri-
buian los crímenes a pequeños grupos
al margen de la sociedad, descriptos
como demoníacos autores de los exce-
sos. Vinculada con esto estaba la ten-
dencia a no ver a los perpetradores
como actores en actividad sino a trans-
formarlos en víctimas, en víctimas de

una pretendida obediencia forzosa,
que habían estado, ellas mismas, suje-
tas a mecanismos de represión. 

Con el correr del tiempo, ese proceso
social y científico de guardar distancia
cambió. Desde el comienzo de los años
sesenta hasta el principio de los ochen-
ta, en lugar de las perturbaciones pato-
lógicas se siguió una creciente estrate-
gia de despersonalización y abstrac-
ción. Ahora los perpetradores ya no
eran considerados asesinos dementes y
brutales sino seres carentes de volun-
tad, asesinos de escritorio atrapados en
las estructuras del régimen, que desde
una fría distancia burocrática ejecuta-
ban el asesinato masivo como un acto
administrativo. Esta imagen tuvo tal po-
der de efectividad que raras veces se
hablaba de los hechos concretos o de los
culpables concretos, y la Shoá comenzó
a presentarse como un automatismo en
el que, en los pocos casos particulares
que servían de ejemplo, no figuraba
ningún ser humano, pero sobre todo
ningún perpetrador al que se pudiera
nombrar concretamente. Con lo cual
subsistía, para los “alemanes norma-
les”, la posibilidad de distanciarse de
los anónimos perpetradores sin tener
que negar los hechos.

Paralelamente a esta forma de “in-
vestigación de los culpables”, tanto en
la Historia como en la Sociología ale-
manas cobró importancia una inter-
pretación del nacionalsocialismo que
analizó las estructuras abstractas y los
abstractos mecanismos de poder y se
propuso elaborar características gene-
rales del fascismo sin reflejar la especi-
ficidad del nacionalsocialismo alemán
y el exterminio masivo de los judíos
europeos. Tal interpretación fue parti-

Los perpetradores 
de la Shoá

Samuel Salzborn *

* Samuel Salzborn, nació en Hannover en 1977.
Diplomado en Ciencias Sociales. Cursó estudios de
Ciencias Políticas, Sociología, Psicología y Derecho
en la Universidad de Hannover. Autor de numerosos
artículos y ensayos en diarios, revistas y libros. 
Actualmente trabaja en el Instituto de Ciencias Po-
líticas en la Universidad de Giessen.

Sobre el desarrollo de la

investigación acerca de los

culpables en Alemania
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cularmente acentuada no sólo en Ale-
mania Occidental sino especialmente
en la entonces República Democrática
Alemana, en la que, prescindiendo de
algunas pocas excepciones, los perpe-
tradores concretos se desvanecen, y sus
crímenes eran vistos como motivados
en general por las estructuras capitalis-
tas, con lo cual la Shoá casi desaparece
como nota al pie junto a los intereses
del capital y la ganancia.

En suma, los perpetradores apare-
cieron durante mucho tiempo como
dementes o como sujetos que carecían
de voluntad propia. Se atendió tan poco
a sus intereses individuales y a su liber-
tad de acción en los niveles (completa-
mente diferenciados) de los hechos del
exterminio masivo como a la pregunta
por la relación entre responsabilidad
individual y procesos sociales de inte-
racción. Sólo a partir de las controver-
sias suscitadas en torno al libro de
Daniel J. Goldhagen Los verdugos volun-
tarios de Hitler, a mediados de los años
90, la pregunta por los perpetradores y
sus motivos, más allá de las estrategias
de exculpación, es colocada en el foco
de interés (aunque en este debate to-
davía persistía la impronta de los refle-
jos defensivos y las paráfrasis exculpa-
torias). Si bien los trabajos de Raul Hil-
berg y Christopher R. Browning habían
proporcionado ya los primeros indicios
de una percepción concreta de los crí-
menes y sus autores, sólo el libro de
Goldhagen marcó un auténtico cambio
de perspectiva en la polémica sobre los
perpetradores de la Shoá. A partir de
ese momento comienza lentamente a
establecerse una investigación crítica
sobre los culpables también en la Re-
pública Federal (hasta entonces los po-
cos estudios importantes sobre el tema,
casi sin excepción, habían sido escritos
por autores no alemanes), una investi-
gación orientada a sondear precisa y
detalladamente intereses y libertad de

acción, y a poner bajo la lupa, en forma
tan concreta como diferenciada, a cada
uno de los grupos de perpetradores de
la Shoá.

Los resultados de las investigaciones
sobre esta cuestión hasta la fecha fue-
ron compilados por el historiador de
Flensburg Gerhard Paul en un volumen
con colaboraciones de varios autores,
editado por él con el título Die Täter der
Shoah. Fanatische Nationalsozialisten oder
ganz normale Deutsche? (Los perpetradores
de la Shoá. ¿Nacionalsocialistas fanáticos
o alemanes totalmente normales?), que
puede ser considerado como un fun-
damentado compendio de los resulta-
dos de la investigación y los pormeno-
rizados análisis actuales. En base a di-
ferentes estudios sobre los diversos
grupos de responsables (los SS de los
campos de concentración, la policía del
orden y la policía de seguridad, las
fuerzas armadas, la administración civil)
es delineada en el volumen la imagen
de un heterogéneo personal de exter-
minio, en crecimiento con el avance de
la guerra, y la de “una colectividad, de
dimensión europea, con una efectiva
división de tareas” (Gerhard Paul). Se-
gún esto, hay que distinguir diferentes
grupos entre los perpetradores de la
Shoá: los responsables ideológicos, los
que actuaron por motivos utilitarios, los
criminales que cometieron excesos, y
los tradicionales ejecutores de órdenes. 

El responsable ideológico sabía
exactamente qué quería y actuó según
esas premisas. A este sujeto, que se
consideraba el ejecutor del ideario an-
tisemita nacionalsocialista, se lo podía
encontrar en todos los ámbitos políti-
cos y sociales así como en todos los ni-
veles jerárquicos, por consiguiente, lo
mismo entre los que planificaron y or-
denaron el exterminio que entre los
miembros de los cuerpos policiales y
las unidades militares. El que actuó
movido por fines utilitarios, a quien se
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podía encontrar sobre todo en el ámbi-
to de la administración civil del Este y
dentro del ejército, obedecía a una ló-
gica antisemita del exterminio y actua-
ba guiado por el delirante deber de
asegurar los fundamentos reproducti-
vos del pueblo alemán. En cambio, el
criminal que cometió excesos fue im-
pulsado a actuar prioritariamente por
motivos materiales o sexuales; el anti-
semitismo, en este perfil de perpetrador
(que se encuentra en todos los niveles
de los grupos que participaron directa-
mente en el exterminio masivo), debe
ser considerado más como un concep-
to legitimatorio que como motivación
para la acción. Para el tradicional eje-
cutor de órdenes, el antisemitismo pro-
porcionó una vez más el impulso con-
creto para actuar, pero éste se volvió
concretamente activo a través de las
manifestaciones de subordinación a la
autoridad.

En el análisis de estos perfiles, que a
menudo se complementan y superpo-
nen, se pone de manifiesto que los per-
petradores no pocas veces actuaron
voluntaria y espontáneamente, públi-
camente y hasta con placer. Se orienta-
ron hacia lo que se entiende por “senti-
do común”, como lo ha formulado la
historiadora de Friburgo Karin Orth en
relación con los SS de los campos de
concentración, quienes deben ser con-
siderados como la clave del consenso
antisemita y racista. El hecho de que los
perpetradores compartieran la satis-
facción de sus necesidades privadas
(absolutamente diferenciadas) en la
“ejecución de la Shoá”, dio un gran em-
puje al exterminio masivo y posibilitó la
“ejecución de un enemigo en provecho
propio”, como lo ha hecho notar Klaus-
Michael Mallmann, director del Centro
de Investigación de Ludwigsburg. 

Según el estado actual de la cuestión,
entonces, fue precisamente la integra-
ción de numerosos y diferentes intere-

ses y circunstancias motivantes lo que,
en última instancia, pudo transformar a
un número considerable de alemanes
en activos perpetradores o, “al menos”,
en entusistas simpatizantes del exter-
minio. La consideración concreta de
los hechos, imprescindible para la ad-
quisición de este conocimiento, y la
iluminación del horizonte local, plan-
tean simultáneamente la pregunta por
el correspondiente contexto social, y
con ello, la pregunta por los funda-
mentos del objetivo antisemita del ex-
terminio.

Sería preciso explicar de qué modo
el antisemitismo se transformó en má-
xima individual de conducta, y por qué
una latente conducta antisemita no só-
lo se manifestó sino que también se
concretó en un antisemitismo elimina-
torio. Aunque mientras tanto se fueron
presentando precisas nociones sobre
los diferentes grupos de perpetradores,
todavía no parece suficientemente ela-
borada la visión del contexto social, y
por eso, tampoco hay una respuesta lú-
cida para esta cuestión. Así, algunos de
los esbozos de interpretación de la re-
ciente investigación sobre los culpables
en Alemania amenazan deslizarse hacia
modelos antropológicos o situaciona-
les; pero lo que en el caso individual
examinado todavía puede parecer con-
cluyente, considerado teóricamente es,
por el contrario, muy absurdo.

El politólogo vienés Walter Manos-
chek, colaborador de la exposición
“Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehr-
macht 1941-1944” (Guerra de extermi-
nio. Crímenes de las fuerzas armadas
alemanas 1941-1944) del Instituto para
la Investigación Social de Hamburgo,
ha traído a la memoria, en este contex-
to, un principio de la Psicología Social
sustentado analíticamente, y ha remiti-
do al potencial de un modelo doctrina-
rio autoritario para el esclarecimiento
de la inserción social de los perpetra-

dores. Que en esta perspectiva integra-
tiva podría vincular entre sí aspectos
ideológico-programáticos, corporati-
vo-sociales e individual-biográficos.

La investigación del psicólogo social
Rolf Pohl, de Hannover, podría ser con-
siderada como complementaria de esta
propuesta. Pohl interpreta el cambio
que se da en los conceptos de normali-
dad y patología (entre las que, según él,
no se ha diagnosticado una clara oposi-
ción, ni clínicamente ni desde la psico-
logía social) como el factor psicológico
central de la violencia antisemita del
nacionalsocialismo, puesto que los ele-
mentos psicóticos se convirtieron “en
un fenómeno de masiva patología, en el
marco de una normalidad, socialmente
redefinida, en la que estaba incluída la
locura.” Por eso el odio y la aniquila-
ción producían un efecto tan banal,
porque se habían vuelto “normales”.
Por lo tanto, parece que fueran, ante
todo, las categorías de normalidad y
patología, en el cambio producido, lo
que habría que comprender. Posible-
mente –por terrible y doloroso que sea
este reconocimiento– los alemanes no
hayan perdido en absoluto su horizon-
te de valores, sino que éste estaba en-
tretejido de un modo esencial con la
ideología racista y antisemita que per-
tenecía a lo socialmente cotidiano, y
por eso había llegado a ser, en gran
parte, la norma consensuada. Las con-
cepciones de los valores, de la norma y
de la moral no fueron suprimidas, sino
desplazadas hasta tal punto a lo “vol-
kisch” y a lo irracional que el antisemi-
tismo pudo funcionar como una fanta-
sía universal de interpretación del
mundo sin estar en contradicción con el
“sentido común” de la mayoría de la
población alemana 

Traducción del alemán de:

Ana María Cartolano.
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Soy de Bulgaria y siento un ineludible
deber de contar la historia de nuestra
salvación durante esta cruenta segunda
guerra mundial de la que fuimos testigos
y también protagonistas. 

Quisiera de algún modo demostrar
que no toda la población fue compuesta
por santos, pero el raciocinio dominó la
gran mayoría. Y así quisiera expresar mi
agradecimiento por haber nacido en
Bulgaria, por la instrucción que nos fue
dada a toda mi generación y por el privi-
legio de haber conocido el significado de
ser protegida en los momentos más
cruentos de mi vida y la de los míos.

La década del 30 se presentó pesada,
cargada de incertidumbre política, Hitler
fue elegido canciller de Alemania, dio
comienzo la guerra civil española, las tro-
pas de Mussolini ocuparon Abisinia. El
soplo de esperanza fueron los varios via-
jes de Sir Neville Chamberlain, saludando
a su pueblo con su paraguas en alto. Los
años 1938-1939 demostraron que con
buena voluntad no se había conseguido
nada. Cayó Austria, luego los Sudetes y
después toda Checoslovaquia.

Dicen que el Rey de Bulgaria Boris III
amargamente comentó: “Mi ejército es
pro alemán, mi esposa es italiana, mi
pueblo es pro ruso. Solamente yo soy pro
búlgaro”. El rey, de este modo trató de
mantener a Bulgaria neutral, fuera de la
guerra que se avecinaba.(...) 

Por las calles de Sofía se veían pasear
hombres y mujeres rubios con ojos azu-

les. La gente murmuraba: “Deben ser de
la quinta columna”1. En marzo de 1941 el
primer ministro búlgaro Bogdan Filov
con orgullo firmó el “pacto de no agre-
sión con el eje Berlín-Roma”. Al día si-
guiente los rubios de ojos azules troca-
ron su ropa civil por flamantes uniformes
del ejercito alemán. Durante el otoño de
1940 se publicó el proyecto de la “Ley
para la defensa de la nación”. ¿De quién
tenían que defenderse? De los malvados
judíos, por supuesto. 

Y así comenzó nuestro calvario:
1) Todos los objetos de metales precio-

sos, gemas y otros, menos las alianzas
de los casados, debían ser colocados
en bolsitas, rubricadas y entregadas al
Banco de la Nación.

2) Se evaluaron todas las pertinencias ju-
días, fueron tasadas y por única vez se
cobró un elevado impuesto. Muchos
debieron vender algunos objetos para
poder pagarlo.

3) Todos los judíos a partir de los 10
años, debían tener cosidos del lado iz-
quierdo de todas las prendas que usa-
ban encima de la ropa interior, la es-
trella de David en amarillo y negro (el
odio y la muerte). Al sacarse alguna
prenda, no podía quedar la camisa o
vestido sin la insignia de judío.

4) Las entradas a los departamentos o
casas debían tener el funesto indicio
de que ahí habitaban judíos. Eran car-
tones blancos, en cuyo centro se halla-
ba la estrella de David, bordeada de

negro y luego en letras negras decía
“Domicilio del judío...” 

5) Llegó el turno de devolver los teléfo-
nos al estado.

6) En aquel entonces ninguna casa tenía
más de un radio receptor. Se los envol-
vió con las respectivas etiquetas de
propiedad y fueron entregados al de-
pósito del correo central. Los amigos
nos visitaban para contarnos las noti-
cias que habían oído por la onda corta
de Londres (la BBC) y de Estados Uni-
dos (la Voz de América), siempre en
búlgaro. Evitaban comentar las noticias
acerca de los campos de concentra-
ción. Nosotros sabíamos algo sobre di-
chos campos, pero creíamos que eran
noticias tendenciosas de los aliados. 

7) Y llegó otra medida contra nosotros.
Nos dieron tres días para abandonar
nuestros domicilios. Debíamos mu-
darnos a un barrio alejado del centro
residencial. No era un gheto, simple-
mente era un apartado. 
Poco antes de esta última medida, lle-

gó de Belgrado nuestra abuela. Sola.
Arribó con una valija solamente. Sombría
y llorando, nos dijo que al abuelo lo ha-
bían sacado de casa, se lo habían llevado
a un campo de concentración en las
afueras de la ciudad y que dos días atrás
había sido asesinado. ¿Cómo se podía
creer semejante noticia? Sin embargo,

Salvación de los judíos
búlgaros durante la 

Segunda Guerra Mundial

Beatriz Rosanes de Samuilov T E S T I M O N I A L

1 Quinta columna: eran observadores, espías de país
extranjero.
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nuestro padre comenzó a correr para pe-
dir la expatriación. El abuelo, farmaceúti-
co recibido en Vienna, había sido duran-
te la Primer Guerra Mundial, Capitán de
Reserva, condecorado por alemanes y
búlgaros, por haber preparado un medi-
camento contra la malaria.

Amigos del abuelo, compañeros de la
Facultad y de Guerra, se enteraron de su
desgracia, vinieron a casa y ofrecieron sus
servicios. Uno de ellos era suegro de un
Coronel importante. Pasados unos pocos
meses, recibimos del Ministerio de Gue-
rra búlgaro, una lacónica esquela que de-
cía: “A vuestro pedido acerca de la repa-
triación de Iosiff Pardo, Capitán de Re-
serva del ejército búlgaro, se ha recibido
la siguiente nota de las fuerzas alemanas
de ocupación: El judío Iosiff Pardo, murió de
hemorragia el 4 de Octubre de 1941”.

Desde 1941, todos los hombres de 18
a 46 años de edad, eran convocados a
prestar servicios en los “Campos de tra-
bajos forzados”. En 1942, en el mes no-
viembre, fueron llamados nuevamente
para otro período de trabajo que duró
hasta octubre del siguiente año.

El trabajo fue duro, rompiendo rocas,
arreglando líneas ferroviarias. Debían
cambiar las trochas angostas de Grecia
por anchas, para que coincidieran con
las de Bulgaria.

Se corrió la voz de que se acercaban
convoyes con judíos desde Grecia y era
verdad. Se podían escuchar sus gritos en
judeo-español: “Hermanos, ayuda!!!!
Agua!!!! Pan!!!”. El Jefe del Campo de Tra-
bajos Forzados, prohibió a los hombres
que se acercaran a los vagones para que
les diesen sus propias provisiones diarias
y los amenazó. Los hombres hicieron bul-
tos con sus cantimploras y las raciones de
pan, se acercaron a los vagones sin techo
y con ímpetu, trataron de que los bultos
cayeran dentro de los vagones. No eran
vagones de lujo, sino para cincuenta y
cinco personas u ocho caballos, según
estaba escrito del lado de afuera. El gen-
darme que dirigía el campo, no castigó a
nadie, se hizo el ciego y ordenó que se
distribuyera otra ración de pan. Muchos
de los trabajadores enfermaron de malaria
y fallecieron. Los que sobrevivieron de-
cían: “Gracias a Dios, estamos en Bulgaria”.

Había salido una nueva orden, los ju-
díos no podían transitar por la más bella
avenida de Sofía, con sus adoquines co-
lor ocre que resistieron terremotos, ca-
rros blindados. Hacía tiempo que ya no
era permitido circular a los judíos desde
las 21 hs. hasta la 6 de la mañana. Toque
de queda (…) 

El antisemitismo en Bulgaria siempre
estuvo presente, pero era como una cos-
tumbre, no era sanguinario, a veces bur-
lón, otras algo agresivo, como cuando
aparecieron los grupos de extrema dere-
cha “Kubrat y Ratnitsi”. El historiador in-
glés R. J. Crampton en su libro menciona:
“que el antisemitismo apareció en Bulgaria
con la llegada de las tropas libertadoras ru-
sas”. (...)

En febrero fue la caída de Stalingrado.
Y el 9 de marzo de 194,3 el comisario
para los asuntos judíos Belev, junto con
el alemán Dänneker, habían decidido
deportar a los judíos según órdenes de
una de las oficinas de Adolf Eichmann
que funcionaba en Sofía. Sin embargo,
sus planes fallaron por la oposición de la
gran mayoría del pueblo: iglesias, políti-
cos, organizaciones profesionales, todos
encabezados por el venerado, por búl-
garos y judíos, Cardenal Stefan y también
el Obispo Kiril, que se plantó entre las
vías del tren en Plodiv, declarando que el
tren debería pasar únicamente sobre su
cuerpo. Los planes de Belev fracasaron.
La oficina de Eichmann insistía y Belev
propuso una postergación, pero siguió
elaborando planes:
a) Uno de ellos, consistía en embarcarlos

en grupos de 16.000 personas men-
sualmente, para que el 30 de setiem-
bre se acabara con todos, pero previa-
mente todos serían reunidos en cam-
pos de concentración y embarcados en
los vapores que esperaban.

b) El otro era evacuar de la capital a todos
los judíos, enviándolos al norte de
Bulgaria para estar más cerca de los
puertos. Unos pocos se quedarían en
la capital, por ser necesarios para el
esfuerzo bélico. Una empleada del
comisariato, Liliana Panitza, cometió
el error de informar al Dr. Buco Levi. Y
un obrero de la imprenta estatal entre-
gó una copia con todos los detalles

acerca del futuro de los judíos a un
amigo muy allegado. El pánico cundió
porque este amigo indignado divulgó
todo.(...)
El 24 de mayo… comenzaron las corri-

das entre las sedes judías y el Palacio
Real.

Mis padres, mis hermanas y todo el
resto de nuestra familia, somos sobrevi-
vientes de la tragedia que había enluta-
do toda Europa. También lo son los
48.000 judíos que habían vivido por si-
glos en Bulgaria. El Cardenal Stefan, el
expremier demócrata Nikola Mushanov,
la Princesa Evdokia, hermana del rey,
Ekaterina Karavelova, se acercaron a Bo-
ris III, con el pedido de leer la carta que
los judíos le habían escrito. No tuve el
honor de leerla. Ha sido publicada en un
anuario judío de 1986, en el volumen
XXI, en la página 223:

Majestad, en nombre de los hombres,
mujeres y niños le rogamos, arrodillados,
que extienda su mano paterna, para
protegernos, en memoria de aquellos
que han caído en los campos de batalla.
Denos su protección. Estamos prepara-
dos a derramar nuestra sangre por la pa-
tria, por Bulgaria, pero dentro de sus lí-
mites, no fuera del país.
Hubo una manifestación en pro de los

judíos. 63 personalidades, los más im-
portantes políticos pertenecientes a mo-
vimientos liberales y democráticos, fir-
maron un documento muy valioso:

Estas medidas pueden ser interrumpidas
y defendidas únicamente por su majes-
tad, porque Ud. es el verdadero gobierno.
Ya conocemos el final.
Siempre se habló de cómo los dina-

marqueses salvaron a sus 8.000 judíos.
Muy pocos se han enterado de que el
pueblo búlgaro, con una población de 6
o 7 millones, salvó de los campos de ex-
terminio a sus 48.000 judíos
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La vida cultural en los campos de tra-
bajo y exterminio ha representado un
fenómeno singular en la Historia de la
civilización(1). Los nazis prohibieron
cualquier tipo de actividades artísticas
o literarias; sin embargo, éstas existie-
ron y dieron “vida” a las mujeres que
se encontraban en aquellos lugares. El
refugio en la cultura era una manera de
seguir siendo personas y resistirse a
ser convertidas en simples números u
objetos. 

Las expresiones artísticas en los
campos, entonces, han sido y lo son ac-
tualmente, de un gran valor humano,
mucho más que puramente estético
debido a que han mostrado cómo las
personas, aun en las condiciones más
adversas y extremas, han sido capaces de
dejar libre el espíritu para crear y emo-
cionarse con las cosas más pequeñas.

Tzvetan Todorov, en su excelente li-
bro titulado Frente al límite(2), se ocupa
de reflexionar sobre la moral a partir de
las experiencias extremas vividas en los
campos de concentración. Y examina
en detalle lo que él mismo llama las
“virtudes cotidianas” que se veían y vi-
vían a diario, esto es, la dignidad, el
cuidado por los demás y la actividad del
espíritu. 

Aunque las condiciones de vida eran
inhumanas, hubo, a pesar de todas las
dificultades, un pequeño “gran” espa-
cio en la vida cotidiana de las prisione-
ras para la literatura, el arte y la música.
No era necesario ser artista o intelec-

tual de profesión, todas y cada una
fueron capaces de ser felices por unos
instantes al componer unos versos sen-
cillos, tararear una canción o simple-
mente contemplar una puesta de sol y
admirar la naturaleza. En aquellos bre-
ves momentos, esas mujeres eran li-
bres, se sentían vivas, con capacidad
para regocijarse nuevamente. 

Tomemos algunos ejemplos. La mú-
sica, en general, estuvo presente en los
campos y en el interior de cada una de
las prisioneras. Algunas de buena voz
eran invitadas a cantar en las barracas
para alegrar a sus compañeras. Otras,
en cambio, sabían tocar instrumentos y
se organizaron en pequeños grupos;
uno de los casos más conocidos fue el
de la orquesta femenina dirigida por la
violinista Alma Rose, en Birkenau. “La
música es, ciertamente (...) –recuerda
Fania Fénelon-, la mejor y la peor de
las cosas. La mejor: devora el tiempo,
procura el olvido, a la manera de una
droga, de la que se sale atontado,
ablandado ... La peor, porque nuestro
público son ellos, los asesinos; son
ellas, las víctimas ...”(3)

La lectura también tuvo su espacio.
Charlotte Delbo, por citar otro ejemplo,
compró en una ocasión un pequeño li-
bro con la ración de pan del día. Lo pa-
gó a muy alto precio porque en los
campos, el alimento era, sin duda, uno
de los bienes más preciados; sin em-
bargo, valía la pena, no quizá por el li-
bro en particular sino por la experien-

Vida cultural en los campos 
nazis de mujeres*

Lic. María Gabriela Vasquez

* Este Artículo forma parte de un trabajo más extenso titulado “Las mujeres y la Shoá”. Mendoza, 2001 (inédito).
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cia misma de poder leer. “Lo importante
–anota con acierto Todorov- no es que
el libro transmita tal o cual mensaje si-
no la existencia misma de la belleza
que se encarna en esos libros y la expe-
riencia de libertad de espíritu que se
experimenta al ponerse en comunica-
ción con los creadores y, a través de
ellos, con lo universal.”(4)

Pequeñas reuniones para hablar so-
bre diversos temas culturales ocupaban
los breves momentos de descanso de
muchas prisioneras. Milena Jesenska y
Margarete Buber-Neumann solían
concertar encuentros secretos donde la
literatura era el centro de la conversa-
ción debido a que pensaban que “(...) el
espíritu constituye una isla, pequeña
pero segura, en el centro mismo de un
mar de miseria y desolación.”(5)

Había también artistas entre las pri-
sioneras, como fue el caso de la joven
pintora polaca Miszka, quien no perdió
sus deseos de pintar aun en las situa-
ciones más adversas. Otras, más que
dibujar, preferían regocijarse con obras
maestras: Milena Jesenska había recor-
tado de un periódico una reproducción
de Bruegel y la había pegado en la pa-
red para contemplarla a diario. Es decir,
la música, los dibujos, artesanías senci-
llas y pequeños recortes de cuadros
famosos transportaban a estas mujeres
a otro mundo, un mundo añorado de
cosas bellas.

Acerca de lo que impulsó a escribir y
crear en los campos nazis, Najman

Blumental opina que el torrente de vi-
vencias y el afán de dejar un rastro, un
recuerdo tangible llevó a hombres muje-
res y aun niños a componer; era el anhe-
lo de perpetuar la memoria colectiva(6).
Durante el trabajo o los escasos ratos li-
bres, las mujeres escribían poemas en
pequeños trozos de papel y los memo-
rizaban inmediatamente por miedo a
ser descubiertas o a perder el papelito.
Malka Owsiany, por ejemplo, escribió
un poema titulado “Fluyen lágrimas” es-
tando en Kielce, que refiere su encuen-
tro con mujeres que “habían renunciado
a pensar y que, cansadas por el hambre y
la sed, sólo querían poner fin a su penu-
ria”.(7) Moshé Korin dice al respecto: “El
poema alberga un sentimiento límite
(...), el sujeto que está al borde de la ago-
nía, escribe. Es decir, crea. De modo que
no sólo hay que ver un sentido en las pa-
labras del poema sino también en el
mismo acto de su creación (...)”.(8) Esta
joven polaca trajo consigo a la Argentina
una recopilación de poesías escritas por
ella misma y por su entrañable amiga
Rushe Laks, quien siendo prácticamente
una niña componía versos en un campo
de concentración. Todavía hoy Malka
conserva esas poesías de aquellos años,
las lee a sus familiares y las cuida como
un preciado tesoro. 

Los poemas, en general, evocaban
tiempos pasados o la vida diaria en el
campo. Algunos sobrevivieron anóni-
mos, otros, en cambio, lo hicieron junto
al nombre de su autora
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Poema de Käthe Pick Leichter 
escrito en Ravensbrück y dirigido
a su hermano(9)

Hermano, ¿tú también permaneces todo
el día con una pala en las manos?
¿No es todavía mediodía? ¿No tiene la
arena fin?
¿O tú también, como yo, arrastras pesadas
piedras?
¿Te duele también la espalda? ¿Te arden
también las piernas?
Pero tú eres hombre y estás acostumbrado
a duros golpes,
Yo soy más débil y mi cuerpo ya ha tenido
hijos.
¿Qué piensas tú de la vida de nuestros hi-
jos?
¿Seguirán los golpes y las celdas de casti-
go amenazando siempre?
Pero seguimos adelante ... con esperanza
y firmeza en el corazón;
Yo en Ravensbrück, tú en Sachsenhausen,
en Dachau o en Buchenwald.

Poema de la poetisa polaca
Henryka Karmel, en el campo
Skarzysko-Kamienna(10)

En el bosque de Skarzysko,
El eco soporta
Mi canción atormentada.
Y los árboles oscilan,
A su ritmo
Cantando conmigo.
Y los árboles tiemblan,
Ellos suspiran mientras estremecen
Sus incontenidas lágrimas,
Porque sólo a ellos
Ramas cargadas de nieve
Yo he transferido mi dolor.

P o e m a s
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Cuando escuchamos los recuerdos de
los sobrevivientes nos damos cuenta de
que es muy dificil transformar esos re-
cuerdos en memoria colectiva. Y no es
mera casualidad que el idioma, por lo
menos ciertos idiomas, tengan palabras
distintas para estos dos conceptos que no
son lo mismo. Una cosa es recuerdo y otra
es memoria (en francés souvenir y mémoi-
re, en inglés recollection y memory).

El recuerdo tienen que ver con lo que
cada uno de los sobrevivientes experi-
mentó durante los años del Holocausto.
Memoria es la representación colectiva
que tiene el pueblo judío o la humanidad
de esos recuerdos individuales. Y la me-
moria no es simplemente una sumatoria
de recuerdos individuales, la memoria es
una construcción, y esa construcción mu-
chas veces depende de la época en que
está siendo construida, y es por eso que
la memoria va cambiando. No sé hacia
dónde va ir esa memoria en el futuro,
cuál va ser su contenido y cuánto de los
recuerdos individuales van a seguir cons-
tituyendo esa memoria. Eso ya depende
de cómo una sociedad determinada
construye esa memoria.

¿Cuál era la memoria del Holocausto
en el año 1945? Yo podría afirmar que la
memoria del Holocausto en 1945 no
existía. Lo que ustedes tenían en 1945
son recuerdos individuales. ¿Por qué
afirmo esto? Porque en el momento en
que el tema del Holocausto fue llevado a
los tribunales de Nuremberg y se trató de
hacer que estos recuerdos individuales
formaran parte del proceso de investiga-
ción, acusación y veredicto, esos recuer-
dos individuales, esa memoria fue recha-
zada por parte de aquellos que llevaron a
cabo los juicios. El tema judío en los jui-
cios de 1945, 1946 y 1947 era totalmente
marginal y no le interesaba a nadie (...) En
los juicios de Nuremberg el tema judío
no existía y es por eso que se necesitó
que pasaran quince años, hasta el juicio
de Eichmann, para que apareciera la me-
moria del Holocausto y hallara un juicio
del Pueblo Judío contra los nazis. Lo que
hubo en 1945 no fue un juicio de los ju-

díos contra los nazis, fue un arreglo de
cuentas de las potencias aliadas victorio-
sas con el régimen del Tercer Reich, los
judíos no entraban en ese juego. Y esa
era la memoria en 1945.

(...) Pero aún entre judíos no existía to-
davía esa memoria del Holocausto, aparte
de los sobrevivientes. Como lo ha testi-
moniado Primo Levi en su introducción a
Si esto es un hombre, al referirse a la nega-
tiva de Natalia Ginzburg a publicarlo con
la argumentación de que este tipo de re-
cuerdo era irrelevante para la memoria
de lo que fue la Segunda Guerra Mundial.
Si Primo Levi hubiera escrito sus recuer-
dos de sus actividades como partisano,
eso hubiera sido publicable, porque eso
era lo que la Italia de posguerra quería
tener como su memoria colectiva. Sus
experiencias como prisionero en la Buna,
en Auschwitz, son irrelevantes para la
memoria de la Segunda Guerra Mundial
en 1947. Porque lo que iba formando la
memoria no eran esas experiencias indi-
viduales de sufrimiento en Maidanek o
en Treblinka sino que lo que iba forman-
do la memoria era la resistencia, la clan-
destinidad y la lucha contra los alemanes,
y los recuerdos de aquel que no tenía en
su curriculum vitae resistencia o activi-
dad en los bosques o en la clandestinidad
del ghetto no eran parte de la memoria.

Y es por eso que uno no tiene por qué
sorprenderse cuando hojea los libros pu-
blicados sobre la Segunda Guerra Mun-
dial, libros de fotos de los años cincuen-
ta,(...) y ve que el Holocausto no existe, no

es parte de lo que debe ser la memoria,
sigue siendo parte de los recuerdos indi-
viduales de aquellos que estuvieron en el
Holocausto (...) Es solamente ahora que
Auschwitz ya no es un punto en un mapa,
es solamente ahora que Hiroshima ya no
es un punto en un mapa sino que ambos,
Hiroshima y Auschwitz, se convierten en
lo que los historiadores franceses llaman
un lieu de memoire, un lugar de memoria y
no en un punto geográfico, en algo que
tiene más significado que ser un punto
geográfico.

Cuál va a ser la evolución en el futuro,
cómo va a seguir desarrollándose esta
memoria del fenómeno, está en relación
con los que van a tener que continuar con
la memoria de lo acontecido, porque el
tiempo hace lo que hace. ¿Y cuál será la
memoria que ellos van a recibir o van a
fomentar de lo ocurrido? 

Y esto nos lleva al problema de dónde
ubicar el Holocausto dentro del espectro
de los genocidios. Aquí voy a limitarme al
siglo XX, debido a que el término Holo-
causto ha sufrido una deformación en el
sentido de haber sido devaluado. A todo
acto de violencia para un determinado
grupo se lo llama holocausto.Y la pregun-
ta que nos hacemos es si esto es así o no
(...) El aspecto sociológico de la cuestión,
que matematiza el genocidio, y compara
genocidios para crear jerarquías no nos
lleva a nada; puede ser que tenga un va-
lor informativo, pero no nos lleva a un
conocimiento profundo del tema.

(...) La no reacción de la comunidad de
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naciones hacia la violencia genocida
existió en la Segunda Guerra Mundial y
existió en 1976 en Camboya y en 1993
en Ruanda y en Timor Oriental, y me
imagino que va a seguir existiendo
siempre que el lugar donde ocurra un
evento de este tipo no desestabilice a las
fuerzas políticas mundiales; en ese caso,
tampoco van a intervenir. O sea que
también la pasividad del bystander, del
testigo de los actos del perpetrador es
algo que se repitió, y también parece
que se va a repetir, o en parte. Y es por
eso que no me satisfacen estas analogías
sociológicas y me interesa mucho más
promocionar mi profesión, que es la de
historiador, y buscar no las analogías si-
no las singularidades.

Si yo puedo hablar de la singularidad
del Holocausto comparándolo con otros
eventos genocidas del siglo XX, debo
buscar qué es lo que lo singulariza, si hay
algo que singulariza al Holocausto. Y yo
creo que lo que lo singulariza está justa-
mente en la motivación del perpetrador.
No está en el sufrimiento de la víctima, ni
en la pasividad del testigo de afuera, del
aliado, del americano, del británico, de
Stalin, de quien sea, sino en la motivación
del perpetrador.

Cuando estudio a los perpetradores,
también veo que hay aquí un desarrollo
en la memoria colectiva acerca de cómo
era el perpetrador (...) En los testimonios
aparecidos inmediatamente después de
la guerra, el perpetrador (el SS Mann) era
un bruto, un sádico, una persona que ac-
túa en forma instintiva, emotiva, con re-
laciones personales hacia la víctima. Diez
años más tarde, a mediados de los años
cincuenta, el SS Mann deja de ser un sá-
dico torturador y se transforma en un bu-
rócrata sentado detrás de un escritorio
que elimina en forma banal a sus víctimas
(...) En los estudios recientes, los de los
últimos siete años, la imagen del perpe-
trador cambia merced a lo que los histo-
riadores llaman prosopografías: se hacen
biografías colectivas. Se toma, por ejem-
plo, lo que se llamaba en su momento la
RSHA, que era el servicio de inteligencia
del Reich. (...) Un estudio sobre los datos
de un 20% de sus tres mil empleados, que
en general se dedicaban a la burocracia

de la muerte, muestra que no hay sádicos
ni burócratas allí sino lo que llamaríamos
personas ordinarias. Y cuando uno pre-
gunta qué los motivó, entonces, a entrar
en la SS, a entrar en la Gestapo, a entrar
en las unidades de extermino, se en-
cuentra que lo que los motivó fue su
idealismo nazi perverso. (...) Muchísimos
de ellos tenían títulos universitarios, en
su gran mayoría eran abogados, historia-
dores, juristas, expertos en literatura, que
eligieron participar en lo que creían una
gran empresa de reestructuración del
mundo a partir de principios racistas, en
los que creían. No son autómatas, robots
que recibieron órdenes, sino personas
que eligieron trabajar, por ejemplo, den-
tro de la SS para cambiar el mundo con la
visión del mundo que la SS tenía (...) Aquí
ya no estamos hablando de alguien que
es un sádico ni un autómata, estamos ha-
blando de una persona que tenía una
ideología para reestructurar el mundo a
partir de principios racistas que ordena-
ban la desaparición de los judíos. Y en
esto hay algo singular que no encontra-
mos en los otros casos, ni en el caso de
los armenios, ni en Ruanda ni en Cambo-
ya. (...) Egresados de la facultad de medi-
cina que reciben la oportunidad de no
ser un médico en algún consultorio o en
algún hospital, sino ir a hacer biología al
Este, y eligen hacer esa biología (...) Egre-
sados de la facultad de filosofía que en
vez de sentarse a escribir sobre un Estado
ideal entran en las unidades de las SS,
entran en los campos de concentración
para hacer su república, su república
ideal. 

Y es así como tienen que ser vistos es-
tos perpetradores. Este tipo de mentali-
dad criminal no existe entre los turcos (...)
ni tampoco en Uganda ni en ninguno de
los lugares donde ha habido genocidios.
Esto es tan singular, tan absolutamente
propio de los nazis, que en verdad no es
posible encontrar en ningún otro sistema
esta actitud (entre muchas comillas)
“idealista”.

Werner Best, el asesor legal de la Ges-
tapo, fundador de los Einsatzgruppen,
cuando en 1931 se refería a qué hacer
con los judíos, recomendaba destruir al
enemigo sin odiarlo, porque si se lo

odiara el nazi se convertiría en un turco
matando armenios, en un tuxi matando
utus. La meta aquí no es ser turco ni ser
africano sino ser nazi; y ser nazi repre-
senta hacerlo como un ideal de recons-
trucción del mundo y no como un acto
personal de sadismo, ni como un buró-
crata sin conocimiento de lo que se está
haciendo (...) Setenta años más tarde en-
contramos la misma mentalidad en las
instrucciones de Muhama Ata a los que
cometieron el atentado a las Torres Ge-
melas de Nueva York. Se crea ese mismo
ideal de reconstruir el mundo, ya no a
base de principios racistas sino a base de
principios de fundamentalismo islámico,
con los mismos preceptos. Y eso es lo
que más aterroriza en esta historia, que
si uno consideraba que este tipo de pen-
samiento idealista perverso se había
acabado con los nazis, ahora ve que no
se acabó; y que el peligro no tienen que
ser los neonazis o las cabezas rapadas
sino el de todas estas ideologías funda-
mentalistas que siempre tendrán un
grupo de perpetradores que estarán
dispuestos a sacrificarse a sí mismos, de
la misma forma en que Dannecker y
Goebbels se sacrificaron y sacrificaron a
sus familias, porque “en un mundo así no
merece vivirse”. Estos no son robots,
ninguno de ellos es un robot, ninguno de
ellos es un sádico, son todos idealistas
perversos.

Y encontrar la existencia de estos
idealistas perversos también a fines del
siglo XX, o ya entrado el siglo XXI, es lo
que más aterroriza en esta historia. Por
eso es que cuando pensamos en qué de-
bemos enseñar en el futuro, estamos se-
guros de que no son justamente los nú-
meros, ni la actitud de los aliados en rela-
ción al Holocausto, sino hablar sobre la
aterrorizante existencia de estos grupos
de distintas ideologías que están emer-
giendo. Nadie hubiera pensado que a
comienzo del siglo XXI todavía podían
existir estos grupos de idealistas perver-
sos, y creo que es contra eso que la edu-
cación sobre el Holocausto tiene que ser
enfocada, y es así –creo yo– como hay
que entender la exigencia de Adorno de
ver en Auschwitz algo paradigmático pa-
ra la educación del futuro.
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[...] El concepto de Pathos-
formel, que Aby Warburg
acuñó a lo largo de su traba-
jo de décadas en torno al
arte del Renacimiento, ha
de servirnos en este punto
de nuestra reflexión sobre la
representación de la Shoá.1

Pathosformel, “fórmula ex-
presiva”, es una organiza-
ción de formas sensibles y
significantes (palabras, imá-
genes, gestos, sonidos)2

destinadas a producir en
quien las percibe y capta
una emoción y un significa-
do, una idea acompañada
por un sentimiento intenso,
que se entiende han de ser
comprendidos y amplia-
mente compartidos por las
personas incluidas en un
mismo horizonte de cultura. Todo Pat-
hosformel tiene por lo tanto un origen
histórico preciso, un tiempo en el cual se
construyó y obtuvo su configuración más
sencilla, eficaz y precisa, un devenir que
lo despliega en la larga duración y lo
ubica en el ámbito geográfico y cultural
de una tradición civilizatoria. Warburg
estudió, por ejemplo, la aparición en la
Grecia arcaica, la persistencia manifiesta
en el mundo helenístico o larvada en el
Medioevo y la “vuelta a la vida” (das
Nachleben) durante el Renacimiento, del
Pathosformel de la ninfa, un conglomera-

do perceptible-significante que él juzgó
como una de las formas fundamentales y
más tenaces de la sensibilidad europea,
una imagen que sintetizaba la experien-
cia de la vida joven y en movimiento,
exultante y alegre o desgarrada y even-
tualmente trágica, aunque siempre diná-
mica y contagiosa de la expansión o agi-
tación esenciales que anida en todo ser
humano viviente.3 Fritz Saxl desarrolló la
noción warburguiana y amplió la lista de
los Pathosformeln característicos del arte
occidental desde las culturas antiguas
del Mediterráneo hasta la época moder-

na: el hombre que lucha con
el animal, el mensajero divi-
no, el sufriente, el contem-
plativo, cada cual en el mo-
mento de su despuntar y en
el desenvolverse de sus
cambios o adaptaciones
históricas.4

Ahora bien, Aby Warburg
pensaba que los Pathosfor-
meln eran los instrumentos
sensibles, estéticos, del pro-
ceso, más amplio que el de
la actividad artística, por el
cual las sociedades que se
suceden en la historia co-
mún de pueblos y culturas
tejen una civilización capaz
de producir una ciencia y un
saber predominantemente
racionales y objetivos que
acrecientan las fuerzas de

los hombres en el dominio de la natura-
leza. Warburg sintetizaba ese devenir en
la dilatación progresiva de lo que él lla-
maba el Denkraum, esto es, el “espacio
para el pensamiento” que separó al su-
jeto humano de los objetos del mundo
circundante a partir del instante mismo
en que comenzó el fenómeno de la ho-
minización, vale decir, la historia de la
humanidad. En ese panorama, la magia
había marcado el primer umbral del Den-
kraum, el mínimo necesario para que los
hombres iniciasen la construcción del
medio de una experiencia común y
transmisible a través de las generacio-
nes. Religión y ciencia implicaron nue-
vos aumentos in crescendo del Denkraum.
He aquí que el arte acompañó cada fase
evolutiva y lo hizo mediante un refuerzo
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de aquellas ampliaciones sucesivas por
la vía del ejercicio de sus poderes sobre
la sensibilidad. Los Pathosformeln prove-
yeron los mecanismos para hacer evi-
dente, sentir, experimentar consciente-
mente y conocer las perturbaciones
principales de la vida, actuantes, por
ejemplo, en la figura de la ninfa o del lu-
chador. Sin embargo, el hecho de la pre-
servación de la potencia de las emocio-
nes en las variantes de los Pathosformeln
también permitió un camino inverso.
Pues, cuando la crisis de las sociedades,
que habían producido ya un Denkraum
apto para el conocimiento científico y el
manejo lúcido y participativo de la polí-
tica (la Roma de los Antoninos, por
ejemplo, o el Medioevo tardío o la épo-
ca actual del capitalismo), precipitó una
disolución de esas formas ampliadas de
los umbrales cognitivo-técnicos de la vi-
da, las artes colaboraron en la reedición
activa de umbrales más estrechos, los de
la religión primero, los de la magia en úl-
timo lugar. Los Pathosformeln exhibieron
entonces su seducción sensible con el fin
de presentar la intensidad de los senti-
mientos más elementales y mantenerla
siempre en una cota soportable, es decir,
compatible con el Denkraum mínimo (el
mágico) sin el cual no podría haber una
sociedad ni un fenómeno humanos es-
pecíficos.5 Según parece, Warburg veía
en el hombre a un ser primaria y básica-
mente mágico, un ser que, si careciera
del umbral de la magia al producirse los
estallidos y las crisis de los sistemas so-
cio-culturales, volvería a confundirse
con los animales o quizás se convertiría
en algo desconocido, probablemente
monstruoso (regresaremos a este punto
en el tramo último de nuestro artículo).
Lo cual equivale a decir que el mago es la
figura irreductible y primaria de lo hu-
mano.6 Si fuese concebible una involu-
ción destructora del umbral mágico,
asistiríamos entonces al estallido de to-
dos los Pathosformeln de nuestros hori-
zontes culturales. Esa experiencia hipo-
mágica sería finalmente innombrable e
irrepresentable, en el más amplio alcan-
ce del concepto de representación. 

Cuando Theodor Adorno dijo que ya
no era posible la poesía después de

Auschwitz;7 cuando Primo Levi se expla-
yó acerca del testimonio siempre parcial
y aproximado que puede dar el sobrevi-
viente del Lager, quien conserva el habla
y aún es capaz de contar, una figura de sí
mismo a la cual Primo contrapuso la de
los hundidos, la de los que vieron a la
Gorgona cara a cara, la de los llamados
“musulmanes” en los campos, porque se
habían entregado al aniquilamiento sin
retorno y sólo balbuceaban produciendo
un sonido similar al de una plegaria;8

cuando Levi recordó al pequeño Hurbinek,
aparentemente nacido en Auschwitz,
poseedor de una sola palabra indiferen-
ciada y repetida en sueños, niño muerto
en marzo de 1945 “liberado, pero no
redimido”,9 en todos esos casos lo que
se expresa es, en definitiva, el escándalo
estético y existencial que implica la pre-
tensión de representar lo ocurrido en la
Shoá.10 A partir del examen de los dilemas
teóricos e historiográficos que encierra
tamaño problema, Dominick LaCapra se
ha ocupado de los límites emocionales y
de los peligros de trivialización del asun-
to.11 Dos libros suyos, por lo menos,
atestiguan el hecho de un regreso inevi-
table al proyecto necesario, siempre in-
suficiente y siempre recomenzado, de
representación del Holocausto.12 La histo-
rieta Maus, obra de Art Spiegelman, un hi-
jo de dos sobrevivientes de Auschwitz,13

tal vez haya sido para LaCapra el ejem-
plo de una última frontera del relato,
donde la secuencia historiada de imáge-
nes da cuenta, por un lado, del miedo,
del horror, de la crueldad, del laberinto
de muerte, de la trampa fatal sin salida
en el pasado, e instala, por otro lado, de
manera conflictiva a la par que reconsti-
tuyente, todos esos temas y las emocio-
nes conexas en el presente del judaísmo
norteamericano, el ámbito de nacimiento
y vida del autor del comic.14 La conver-
sión del drama en una fábula de anima-
les ha introducido la posibilidad extraña
de una simplicidad abierta a la ternura y
de un acompañamiento satírico conti-
nuo de la trama. En un libro reciente,
propuse la filiación de la historieta res-
pecto del grotesco y de los caprichos
boschianos,15 pero ahora me pregunto si
esa representación de los dramatis perso-

nae como animales no podría derivar de
una corriente revitalizada del arte judío
en la Alemania del medioevo, una línea
editorial y artística que aceptaba las
imágenes zoomorfas en los libros de la
Haggadá para simbolizar las condiciones
de vida del pueblo hebreo en la antigüe-
dad y en la Europa cristiana entre los si-
glos XIV y XVII.16 Claro que al marcar un
confín real con el horizonte de la risa,
Maus ha establecido un límite represen-
tativo insólito para el tema de la Shoá, un
borde desde el cual vislumbramos la po-
sibilidad de lo cómico, inclusive de lo
carnavalesco, sin los riesgos de deslizar-
nos hacia el Holokitsch de un film como La
vita è bella.17 Y tal retorno de una repre-
sentación, al fin siempre incompleta, nos
obliga a rever los ejemplos en los que se
ha ensayado realizar imágenes de la Shoá
y se ha buscado algún modo genérico de
hacerlo, es decir, un cierto sistema for-
mal-significativo propio del Holocausto.
Creo que habría, por lo menos, cinco de
esos géneros:
1) El primero se basa en la identificación

de los padecimientos del pueblo ju-
dío, de los gitanos y de otros deporta-
dos a los campos de concentración,
con las visiones del apocalipsis y del
infierno.18 Al parecer, los testimonios
inmediatos de los soldados que libe-
raron los campos acudieron a ese sí-
mil, en las cartas a sus parientes o en
sus declaraciones judiciales más pró-
ximas al momento del contacto inicial
con el horror. [...]

2) Los memoriales de esos millones de
mujeres y hombres asesinados tam-
bién han querido recordar elíptica o
directamente los hechos mediante tres
variantes de una iconografía alusiva,
tres retóricas: la de las ruinas, la de los
cementerios judíos y la de la historia
de las persecuciones padecidas por el
pueblo judío.19 [...]

3) El tercer género trata de representar la
vida extinguida, más allá de cualquier
dialéctica que nos hayan descubierto
la biología y la sociología juntas, vale
decir, más allá de un conflicto o proce-
so que derive de explicaciones dadas
por las teorías de la evolución y de las
metamorfosis en la naturaleza y en la
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historia (aunque pensemos en una
dialéctica del dolor y de las redencio-
nes postergadas como las que nos han
expuesto Benjamin, Adorno y Hork-
heimer).20 El fundamento que Lawren-
ce Langer asignó a todo arte posible
del Holocausto –una poética de la re-
definición de símbolos familiares en
términos de suciedad, destrucción y
ausencia–21 se da con particular in-
tensidad en este tercer género que re-
presenta “las víctimas perdidas, el
significado perdido de su desapa-
rición, el Dios perdido a la hora de
certificar algún solaz para este dra-
ma espantoso de un pueblo calci-
nado”, y de tal suerte realiza “la para-
doja de la presencia conocida sólo
merced a la ausencia, heredad de
los sobrevivientes del Holocausto
que perdieron a sus familias”.22 [...]

4) Nuestro cuarto género comprende las
representaciones realizadas in situ por
artistas que fueron testigos directos de
la Shoá, sobrevivientes los menos,
mártires completos la mayor parte,
entre quienes incluiremos a los niños
dibujantes y pintores de Terezín. Las
obras de los muertos son escenas o
alegorías de la prisión, de las deporta-
ciones, de la vida en las barracas, de
los prolegómenos de la matanza, vale
decir que, en ellas, el fin es sólo ame-
naza presentida y suele asumir la for-
ma de una desesperación transmitida
por el peso visual de las sombras o la
opresión de los espacios interiores
representados. Las imágenes de los
sobrevivientes también ilustran las
condiciones de la vida cotidiana en los
Lager, los castigos, las humillaciones en
la marcha de los prisioneros al trabajo
forzado, pero han preferido centrarse
en los momentos y lugares abisales del
Holocausto, el ingreso a las cámaras
de gas y la actividad alrededor de los
crematorios, captados por lo general
desde el espacio exterior, salvo unas
pocas excepciones que exhiben los
instantes finales de mujeres y de hom-
bres asesinados con el gas. En ambos
grupos, encontramos sobre todo artis-
tas ya formados antes de llegar a los
campos. [...]

5) El quinto y último género, que desig-
naremos documental en un sentido
restringido, corresponde a las fotogra-
fías tomadas en los campos: a) durante
el Holocausto y b) después de la libe-
ración. a) Las primeras fueron, en su
mayoría, captadas por los médicos del
equipo del Dr. Mengele y por fotógra-
fos nazis que trabajaban en los dos la-
boratorios montados en Auschwitz y
encargados de llevar el registro en
imágenes de lo que ocurría en el cam-
po (en un principio, la oficina llamada
Servicio de Reconocimiento, dirigida
por la Gestapo; luego, a partir de la
adopción de la Endlösung, la sección
fotográfica de la Oficina de Construc-
ción que era responsable de erigir las
cámaras de gas y los crematorios –la
Bauleitung–, bajo la dirección de las
SS). Del mismo lugar, se conserva un
puñado de tomas clandestinas realiza-
das por un grupo de resistencia. Aqué-
llas y éstas se salvaron de la destruc-
ción gracias al coraje y la astucia de
unos pocos prisioneros.23 b) Las fotos
posteriores a la liberación son o bien
fotogramas de un film rodado por los
soviéticos en Auschwitz, Crónica de la
liberación de Auschwitz, o bien tomas
efectuadas por periodistas polacos en
ese Lager, por militares americanos y
británicos, generalmente aficionados,
en Dachau, Mauthausen y Bergen
Belsen. 

Consideremos las imágenes captadas
por los nazis. Gerhard Schoenberger de-
cía en 1960 al respecto: “La gente foto-
grafiada aquí no tenía otra alternati-
va que dejarse fotografiar. Los fotó-
grafos se esforzaron por fotografiar a
sus sujetos tan desfavorablemente
como fuera posible”,24 pues querían
reunir documentos para confeccionar ál-
bumes en los que los oficiales superiores
de las SS pudieran confirmar, por una
parte, su opinión acerca de la inferioridad
de los prisioneros destinados a la ejecu-
ción en masa (rapados, harapientos, ridí-
culamente vestidos, agrupados como ga-
nado y siempre enfrentados a los hom-
bres de uniformes impolutos, bien calza-
dos en sus botas, solos o en pequeños

grupos, pero rodeados del vacío suficien-
te para sentirse libres y moverse con hol-
gura) y, por otra parte, advirtieran el orden
y la eficacia de los métodos aplicados a la
matanza sistemática. Y si en las fotos de la
rampa de Auschwitz los dueños de la cá-
mara lograron quizás hundir a los indivi-
duos en una masa de más en más indife-
renciada hacia el fondo, asimilable a la de
pequeños seres vivos que apenas se
mueven en sus sitios, paralizados por el
miedo de una expectativa sin esperanza,
cuando hicieron las tomas de los judíos
húngaros, mujeres, niños, viejos, que
aguardan en los alrededores de las cáma-
ras, fotos conservadas en el album de Lili
Jacob, entonces nada pudo aquel esfuer-
zo señalado por Schoenberger: los cuer-
pos todavía vivos componen un cuadro
absurdo de la dignidad humana. [...]

[...] Las fotos clandestinas, obtenidas a
mediados de 1944 por personas del gru-
po de resistencia que formaron varios
miembros del Sonderkommando en
Auschwitz (aparentemente fue el prisio-
nero griego Alex quien apretó el dispa-
rador de la máquina), están movidas pe-
ro alcanzan a revelar dos escenas desga-
rrantes, la primera, la marcha de mujeres
desnudas hacia las cámaras de gas, la se-
gunda, la remoción e incineración de los
cadáveres a cielo abierto.25 El temblor, la
urgencia, la mezcla de arrojo y miedo de
Alex se perciben en las imágenes borro-
sas y la realidad retratada asume esos ca-
racteres, como si estuviera desintegrán-
dose, primero, para rearmarse, luego,
escandalosamente iluminada por el día,
incomprensible en su estabilidad, nunca
vista ni en sueños de pesadilla. [...]

[...] En el último corpus que señalamos,
el de las fotos tomadas por militares alia-
dos y por periodistas polacos tras la libe-
ración, volvemos a encontrar los procesos
estéticos que acabamos de describir (“es-
téticos” en el sentido de lo que pertene-
ce más bien al orden de lo percibido que
de lo artísticamente representado). [...] 

[...] Volvamos al final de nuestra argu-
mentación warburguiana. Parecería que
hemos podido mostrar cuáles han sido las
consecuencias culturales de la Shoá desde
una perspectiva fundada en la teoría his-
tórica de la transmisión, persistencia, me-

Una explicación provisoria de la imposibilidad de representación de la Shoá
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tamorfosis y creación de formas visuales
de gran fuerza emocional y cognitiva
–los Pathosformeln– como parte de un
proceso de aumentos y contracciones del
Denkraum entre el umbral mínimo de la
magia y la cota máxima de la tecnología
moderna. Pero la explosión verificada de
los Pathosformeln ante el fenómeno histó-
rico del Holocausto nos coloca de cara a
una etapa desconocida en el devenir de
las sociedades y de las civilizaciones, una
época de desintegración del Denkraum
que, en el mundo concentracionario nazi,
sufrió un desgarramiento impensado: se
conservó en su máximo sólo como una
tecnología pura, una racionalidad opera-
tiva divorciada de toda racionalidad éti-
ca,26 que buscó una eficacia impar en la
matanza sistemática de seres humanos; y
abolió, al mismo tiempo, el mínimo mági-
co cuando lanzó a millones y millones de
personas a una vida de terror sin límites,
de un miedo absoluto, al cerrarles toda
posibilidad de huida o de defensa a
muerte. Las víctimas del Holocausto no
tuvieron siquiera las chances del lobo en
el poema de Alfred de Vigny, no pudieron
sentir que reverberase en sus mentes el
destello de ninguna grandeza, como la de
aquella exhortación que el poeta se re-
servó para los animales: “Sufre y muere
sin hablar”.27 Giorgio Agamben ha des-
corrido el velo de esa monstruosidad, ha
revelado el límite no-humano de lo hu-
mano28 y nuestra digresión supone ha-
ber hallado una propiedad de esa región
indecible. Y la propiedad vislumbrada es
precisamente el colapso de los Pathosfor-
meln disponibles en la representación de
la Shoá.29 Claro que nuestra indagación
también nos ha enseñado que las artes no
renunciaron a explorar los hechos del
Holocausto hasta el agotamiento de los
Pathosformeln a su alcance, aun a sabien-
das de que quizás nunca nos sea dado
construir el Pathosformel desconocido de
la Shoá, simplemente porque allí, en ese
ámbito de lo hipomágico no-animal y
no-humano, se ha extinguido el Den-
kraum que es condición sine qua non de
las representaciones. Pero nada de eso
impide que aquella necesidad de explo-
rar la Shoá permanezca para siempre viva
e imperiosa.30
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En esta presentación quisiera empe-
zar no directamente desde la memoria
del Tercer Reich y la ideología nacio-
nalsocialista, ni arrancar desde los lu-
gares del exterminio, como si toda la
tragedia del Holocausto se pudiera
condensar sólo en los campos de la
muerte, sino desde otros “lugares de la
memoria”: la de las víctimas. Pierre No-
rau definía los lieux de memoire como
“de orden material e ideal que la volun-
tad de los hombres y el trabajo del
tiempo han transformado en elementos
simbólicos de una comunidad”. En
nuestro caso, se trata de la comunidad
de los judíos en vísperas de la Shoá, esa
comunidad humana, pero también
geográfica, a la cual el gran poeta Paul
Celan, recordando su Bukovina natal
ante el público alemán de Bremen en
1958, llamaba “el paisaje del que vengo
(…) desconocido para la mayoría de us-
tedes. Se trata del paisaje donde tuvo su
hogar una parte nada insignificante de
esos cuentos jasídicos que Martin Buber
volvió a contarnos a todos en alemán”.
Y Celan, utilizando una metáfora topo-
gráfica de su geografía natal, concluye
la rememoración de ese hogar de la
memoria del que fue oriundo antes de
la Shoá, diciendo:

“(…) Era un territorio donde vivían
hombres y libros” (Dossier Celan, prepa-
rado por Ricardo Ibarlucia en Diario de
Poesía, Buenos Aires, Nº 39, 1996, p. 22).

Precisamente, me propongo dirigir la
atención de ustedes hacia esa geogra-
fía, ese locus, esa topografía en vísperas
de la Shoá: aquella geografía donde vi-
vieron antes del exterminio los judíos
de la Europa Centro Oriental (...) El na-
zismo fue derrotado, pero el judaísmo
que floreció en algunas de esas zonas
del Centro Este Europeo, de Polonia, Li-
tuania, Bukovina, Rumania, Hungría,
quedó completamente destruído. He-
mos cedido al hábito de hablar del
“judaísmo del Centro-Este de Europa”
como si hubiera habido una geografía
regional común y culturalmente com-
partida de los judíos ashkenazies en
vísperas de la Shoá. El historiador Ezra
Mendelsohn demostró la imposibilidad
de hablar de algo así como el “judaísmo
del Centro-Este de Europa”, debido a
las enormes diferencias regionales, so-
cioeconómicas y culturales. Más aún:
este historiador, que enseña en Jerusa-
lén, afirma que también es problemáti-
co hablar de un “Judaísmo Checoslova-
co”, un “Judaísmo Rumano”, incluso de
un “Judaísmo Polaco” durante aquellos
años fatídicos. Porque era inmensa la
diferencia entre las modernizadas cla-
ses medias judías de Bohemia y Mora-

via en Checoslovaquia occidental res-
pecto de las pobres y tradicionales co-
munidades ortodoxas judías de habla
idish del Rus sub-Carpática al este de
ese país. Similarmente, había pocos
rasgos socioculturales comunes entre
las modernas comunidades judías de
Wallachia, en la Rumania anterior a la
Primera Guerra Mundial, respecto de
las comunidades ortodoxas tradiciona-
les de la zona de Besarabia anexada a
Rumania después de la guerra. De un
modo semejante, grandes diferencias
separaban del resto a los judíos tradi-
cionales de Polonia central y de la Ga-
litzia polaca y también del norte y sur
de Letonia. 

En los estudios sobre el Holocausto,
hay una tendencia a empezar el estudio
cronológicamente, desde Weimar hasta
llegar al Tercer Reich, el ascenso del na-
zismo y la ideología del nazismo. Mu-
chos se convencieron de que estaban
ante un hecho de tal envergadura, de
una radicalidad tan impresionante, que
constituía una discontinuidad total
desde el punto de vista histórico res-
pecto a lo que había sucedido antes, y
que por lo tanto no merecía otro abor-
daje que empezar a analizar la irrupción
tremenda de esta discontinuidad, como
si no hubiera tenido un antes, como si
no hubiera estado precedida de una
historia y una geografía de las víctimas.
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(...) El historiador Raul Hilberg temía
alcanzar apenas sólo pequeñas res-
puestas a las grandes preguntas de la
Shoá que lo atormentaban y obsesio-
naban. Siguiendo sus temores, yo
partiré de los lugares en que vivieron
antes de morir los judíos: pequeños
fragmentos territoriales de la destruc-
ción, mínimos detalles de la geografía
y de la historia, sobre todo en Polonia
y en Bukovina. Preguntaré a partir de
esas menudencias topográficas e his-

tóricas, haré una serie de preguntas
que nos acerquen a las grandes cues-
tiones para las cuales, como dice con
toda razón Hilberg, no hay respuestas,
o las respuestas son tan decepcionan-
tes que no nos animamos a preguntar
demasiado más allá de pequeños de-
talles. Desde el punto de vista del
análisis histórico, la primera dificultad
que tenemos para analizar estas “me-
nudencias” histórico-geográficas, es
acostumbrarnos a analizar en términos

de discontinuidad y continuidad, si-
multáneamente. 

La historiadora Lucy Dawidowicz, en
su libro La guerra contra los judíos 1933-
1945, presentaba a las comunidades
judías tan heterogéneas, tan fragmen-
tadas, como una especie de materia
prima, para explicar luego de qué mo-
do el Holocausto se ensañó con ellas.
Materia prima, en el sentido de sujeto
pasivo, de una historia terrible donde
esas comunidades estuvieron práctica-
mente a merced de procesos sobre los
que no tenían ningún control; y esas co-
munidades antes de la guerra aparecen
carenciadas de circunstancias históricas
y geográficas. Y yo creo que esta falta
de curiosidad geográfica por el detalle
afecta la comprensión de los compor-
tamientos diferentes, que en el interior
de la misma Polonia –ni hablar de los
judíos de Hungría o de Rumania– pro-
dujeron reacciones diferentes frente a
la tragedia que se avecinaba.

Y esta falta de comprensión de la tra-
gedia en términos de geografía históri-
ca forma parte del prejuicio que con-
siste en pensar que un acontecimiento
tan radical como fue la Shoá sólo se
puede entender a partir del centro y del
gran discurso, es decir, a partir de los
procesos de la Europa totalitaria, y no a
partir de los márgenes, de la periferia,
del klein shtetl, del pequeño villorrio, o
de la pequeña región en la que vivían
los judíos del Este. 

El historiador Ezra Mendelsohn es
uno de los mejores investigadores, no
del Holocausto, sino de la Europa Cen-
tral-Oriental entre ambas guerras mun-
diales, y yo creo que su análisis de los
estados nacionales que surgen entre las
dos guerras mundiales, donde se loca-
lizaba el escenario y la geografía prin-
cipal del desastre de la Shoá, constituye
un aporte fundamental para todo aquel
que quiera entender y estudiar algunas
pequeñas cuestiones y formular algu-
nas pequeñas preguntas sobre lo que
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pasó a nivel territorial (ver su libro The
Jews of East Central Europe between the
World Wars, Bloomington, 1983).

Mendelsohn toma en cuenta a los es-
tados nacionales que surgieron en Eu-
ropa Centro-Oriental inmediatamente
después de la Primera Guerra Mundial.
En virtud del triunfo del principio de las
nacionalidades estatales, surgieron
constelaciones geográficas nacionales
en países tan importantes para el estu-
dio de la Shoá como Polonia, Checoslo-
vaquia, Letonia y Lituania, a raíz del co-
lapso de los imperios multinacionales
de Rusia, Austria-Hungría y el Segundo
Reich alemán. Entre ambas guerras
mundiales, estos escenarios nacionales
sirvieron a los judíos de “ensayos pre-
monitorios” de lo que ocurriría durante
la Shoá. Algunos estados nacionales,
como Rumania, expandieron su super-
ficie después de la Primera Guerra
Mundial. Los territorios de Transilvania,
Bukovina y Besarabia, anteriormente
bajo gobierno húngaro, austríaco y ruso
respectivamente, fueron anexados a
Rumania, donde las minorías naciona-
les aumentaron su población de tal mo-
do que constituyeron un tercio de los
habitantes del estado-nación goberna-
do desde 1937 por un régimen de clara
tendencia antijudía. El número de los
judíos aumentó a 750.000, un 4,2% de
la población total, y Rumania intentó
evitar que se aplicara sobre ellos en los
territorios anexados el Tratado de las
Minorías impuesto por las grandes po-
tencias. Con el comienzo de la guerra,
Rumania se vio obligada a ceder territo-
rios de Serbia, Bukovina y Besarabia a la
URSS, solo recuperados por Antonescu y
sus aliados en 1941, cuando lucharon
junto a Alemania, intentando “liberar-
se” de sus judíos en esos territorios li-
berados. Solo así se puede entender la
colaboración del ejército rumano en la
matanza de 160.000 judíos de Besara-
bia y Bukovina por el Einsatzgruppen D, y
solo así se entiende la expulsión de

otros 150.000 judíos hacia Transnitria,
en Ucrania, entre los ríos Bug y Dnies-
ter, y la posterior repatriación a fines de
1943 de los sobrevivientes a los lugares
de residencia original en Rumania.

Czernowitz, ciudad natal de Paul Celan,
fue un cruce multicultural y multi lin-
güístico notable, en el que los judíos
que participaron del primer congreso
de la lengua idish en 1908 comproba-
ron el impacto sobre Bukovina de la
tradición cultural de la Ucrania rusa, de
Austro-Hungría, de Alemania, de Ru-
mania. Los judíos de Bukovina fueron
reconocidos por la monarquía de los
Habsburgo como una nacionalidad ét-
nica (no solo religiosa) y como sus lea-
les aliados en aquella provincia del Im-
perio, donde vivían 794.924 habitantes
en 1910 junto a minorías étnicas muy
heterogéneas, entre ellos Rutenos , Ru-
manos, Alemanes , Magyares y Polacos.
En 1918, el 47% de la población de
Czernowitz era judía. Más que en nin-
guna otra minoría nacional, los intelec-
tuales judíos estaban influídos profun-
damente por la cultura y lengua alema-
nas. Después de la anexión por el reino
de Rumania, los habitantes de Bukovi-
na tuvieron el derecho a optar por la
ciudadanía rumana o austríaca. Pero
esta segunda opción para los leales ju-
díos resultó fatal durante la Segunda
Guerra Mundial: los soviéticos clasifi-
caron a los judíos de Bukovina con pa-
saporte austríaco como ciudadanos
alemanes condenados a ser deportados
a Siberia junto a los nazis. Si durante la
campaña de rumanización y fascistiza-
ción en los años 30, los judíos sufriero-
nel racismo y el antisemitismo, bajo la
ocupación soviética luego de agosto
1939 sufrirán por la campaña de rusifi-
cación contra los “capitalistas enemigos
del comunismo”.

Los cambios geográficos de Hungría
también son ejemplos premonitorios
de lo que acontecería luego. Hungría
perdió alrededor de un tercio de su te-

rritorio después de su derrota en la Pri-
mera Guerra Mundial. En sus nuevas
fronteras vivían en Hungría alrededor
de 445.000 judíos, menos de la mitad
del período anterior. Pero a raíz del ali-
neamiento del Almirante Miklos Horthy
con el III Reich, Hungría recibirá en
1938 como compensación territorios
de Checoslovaquia, en 1939 le fueron
anexados los territorios de los Cárpatos,
y en 1940 territorios de la Transilvania
Septentrional. En vísperas de la Shoá,
esos territorios anexados aumentaran
el número de judíos bajo poder húnga-
ro a 725.000. Sin embargo, a pesar de
las diferencias de situación de los ju-
díos en esos territorios, respecto del
centro de Hungría, y pese a las leyes
discriminatorias y raciales de 1938 y
1939, la situación general de los judíos
fue relativamente soportable hasta
1944, si se la compara con otros países
conquistados, o con los países satélites
de Alemania.

(...) Ezra Mendelsohn señala con
perspicacia que, a diferencia de otros
procesos históricos de la modernidad
donde los judíos se acomodaron muy
fácilmente y lograron una relación muy
buena en el origen mismo de los nue-
vos estados nacionales europeos, en los
países de Centro Este de Europa, desde
el día en que nacieron los estados de
Polonia, de Lituania y Letonia, comen-
zaron los conflictos; en la agenda na-
cional de esos estados se instala la así
llamada “cuestión judía”.

Paradójicamente, a pesar de esto,
hay un proceso de continuidad y no de
ruptura o discontinuidad; los judíos de
Polonia florecieron como nunca desde
el punto de vista político, cultural y so-
cial. Nunca se repitió ni se repetirá en
Europa la creación cultural y política del
judaísmo secular, socialista, pero tam-
bién religioso que se dió en Polonia;
nunca como entonces los procesos de
modernización del judaísmo polaco
llegaron a producir obras tan importan-
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tes en los campos artísticos, literarios, y
educacionales, tanto desde el punto de
vista del judaísmo religioso como laico.
Esta paradoja de un florecimiento en la
desgracia, bajo condiciones adversas, y
la creciente tendencia hacia la separa-
ción, la negación de derechos, la emi-
gración forzada o forzosa y el antisemi-
tismo, es una característica especial del
judaísmo polaco que no ha tenido to-
davía suficientes estudios históricos,
antropológicos, culturales. El judaísmo
polaco estaba diversificado geográfica,
cultural y socialmente. Vivían en tres re-
giones principales: Galitzia, Polonia
central, y Polonia del este. 

Galitzia, antigua provincia del Imperio
Austro-Húngaro, estaba habitada por
judíos básicamente del tipo de Europa
Oriental: baja clase media dedicada al
pequeño comercio y masas proletarias
y artesanales, residentes urbanos pero
también en el Shtetl (villorrios rurales),
fuertemente arraigados en la tradición
religiosa ortodoxa, con un vigoroso ba-
luarte de la corriente jasídica. En esta
región coexistía un estilo de vida tradi-
cional judío (semejante a la  de Ucrania
rusa) junto con pautas de moderniza-
ción política y aculturación. Entre am-
bas guerras mundiales, los judíos de
Galitzia fueron los mas polonizados de
todas las comunidades: la prensa sio-
nista estaba escrita en polaco, no en
idish. Coexistían judíos jasídicos junto
con sus más encarnizados enemigos,
los Maskilim (Ilustrados) y agnósticos
judíos modernos que abogaban por la
integración y la aculturación al país. En
Galitzia –al igual que en Rusia-, se revi-
vió el idioma hebreo, pero también
creció una corriente asimilacionista de
polacos de fe Mosaica, junto con un
vigoroso movimiento sionista. En la zo-
na oeste, cuya capital era Cracovia, los
judíos eran la minoría nacional mayori-
taria, mientras que en la zona oriental
residía una gran minoría ucraniana muy
nacionalista, cuya rivalidad con los po-

lacos arrojaba a los judíos a una situa-
ción intermedia peligrosa. 

Mas del 50% de los judíos vivían en
las provincias de Polonia central y la
mayoría de ellos corresponden a la ti-
pología de los judíos del Este desde un
punto de vista demográfico y económi-
co, aunque debido a la modernización
urbana de la región las pautas de asen-
tamiento en el Shtetl eran mucho menos
representativas que en Galitzia. En las
dos grandes ciudades de Lodz y Varsovia
el perfil moderno industrial y comercial
de la burguesía judía no tenía paralelo
en otras regiones polacas, y el movi-
miento de aculturación y polonización
fue muy fuerte. Entre ambas guerras
mundiales, dos movimientos opuestos
se disputaban la calle judía: la Ortodo-
xia religiosa extrema y los asimilacio-
nistas. Los nacionalistas judíos politi-
zados en Varsovia y Lodz tuvieron la
fuerte influencia de los judíos de Litua-
nia y Bielorusia. La región del Este de
Polonia antes de la Primera Guerra, era
parte del área noroeste del Imperio
Ruso, conocida como Lituania-Bielo-
rrusia. Luego de 1918 la judería lituana
fue repartida en tres nuevos estados
nacionales emergentes: Lituania, Leto-
nia, Polonia, además de la URSS. En la
zona Noroeste y en Volinia, la pobla-
ción era de carácter multinacional: li-
tuanos, bielorrusos, ucranianos, rusos,
polacos, y judíos. Históricamente, la
nacionalidad dominante era la polaca,
pero los polacos constituían una mino-
ría. Los judíos se orientaron cultural-
mente hacia la influencia rusa, no la
polaca, y la inmensa mayoría hablaba
idish. El carácter multinacional de la zo-
na operaba contra la tendencia a la asi-
milación, como ocurría en Polonia Cen-
tral. La corriente ortodoxa fue muy
fuerte y las yeshivot más famosas del Este
europeo estaban concentradas en esta
zona; sin embargo, también fue im-
portante el movimiento de la Haskalah,
deviniendo Vilna, “la Jerusalem de Li-

tuania”, en centro hebraista y también
proletario. En Vilna fue fundado el so-
cialista BUND, pero también fue cuna
del sionismo religioso, como Mizrahi. A
diferencia de Polonia Central, en Litua-
nia los intelectuales judíos con inclina-
ciones políticas elegían preferente-
mente adherirse a movimientos nacio-
nales judíos. Sin embargo, a pesar de
las diferencias regionales, es posible
afirmar que hacia 1938 los judíos de
Vilna, Lwow y Varsovia tenían entre sí
mucho más en común que en la Polonia
de 1918. 

En esos años treinta florecían impor-
tantes corrientes en materia de educa-
ción y pedagogía, tanto sionistas, bun-
distas, seculares como ortodoxos (Agu-
dath Israel). También fue el apogeo de la
prensa idish, el teatro idish, y de grandes
escritores. La “Calle Judía” se moderniza
y palpita social, cultural y políticamente.
Hay que señalar que los judíos de esa
comunidad estaban muy politizados;
este es otro de los aspectos que no apa-
rece en las estereotipadas imágenes del
judaísmo oriental antes de la Shoá. En
el campo de la izquierda, se disputaban
a los trabajadores judíos los marxistas
BUND y Poale Sion. En el centro, milita-
ban partidos sionistas hebraistas como
los seculares Sionistas Generales y el
religioso Mizrahi; además, el Folkspartei,
idishistas muy antisionistas y antisocia-
listas. La organización anti-modernista
y anti-sionista mas radical fue Agudes
Ysroel, importada a Polonia desde Ale-
mania donde se fundó en 1912. Sin
embargo, todas las fuerzas políticas ju-
días fueron incapaces de establecer
alianzas con los partidos políticos pola-
cos para garantizar derechos civiles y
nacionales a la minoría judía. Ahora
bien: es fundamental reconocer las di-
ferencias regionales en las tres áreas
donde vivían las comunidades judías
de Polonia para entender las estrategias
políticas diversas que los representantes
judíos planteaban en el Sejm polaco.
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(..) Es importante conocer lo que Ezra
Mendelsohn denomina las transforma-
ciones demográficas del judaísmo po-
laco, un judaísmo que a lo largo de los
años veinte y treinta, y sobre todo en
vísperas de la guerra, se pauperiza de
un modo que no existió antes, debido
al estancamiento económico pero tam-
bién debido a la competencia nacional
entre las minorías étnicas nacionales y
la política nacionalista del estado de
Polonia. Esa pauperización va acompa-
ñada también de un envejecimiento
muy avanzado de la pirámide de eda-
des. Un fenómeno no del todo com-
prendido es lo que Mendelsohn analiza
como la aculturación. Antes hablé de la
polonización y de la necesidad de que
aún los mismos religiosos o laicos que
hablaban idish aprendieran el polaco y
se expresaran en este idioma, así como
en Rumania debían expresarse en idio-
ma rumano. Las lenguas nacionales
aparecen como la demanda lógica de
un proceso que se da en otros países
del mundo, donde los judíos lograron
incorporarse a procesos de nacionali-
zación, de construcción local de la ciu-
dadanía, con el concomitante fenóme-
no de aculturarse al idioma del país en
que viven. Mendelsohn llama a este fe-
nómeno aculturación, (diferente del
proceso de asimilación) para caracteri-
zarlo como proceso de integración a la
ciudadanía, tanto a la ciudadanía polí-
tica como a la cultural y económica de
Polonia, a pesar de las adversidades.

En los estudios de sociología y de
historia de la participación de los judíos
en la modernización se confunden muy
a menudo la asimilación con la acultu-
ración. En el caso polaco, Mendelshon
señala porcentajes importantes de ju-
díos que quieren integrarse como acul-
turados. Al analizar la aculturalización
como proceso de la modernización po-
laca señala la incidencia de éste en la
crisis de la estructura familiar judía. En-
tre otros estereotipos existe la imagen

de que la familia judía tradicional fue
destruida recién en la Shoá. Pero so-
ciológicamente la crisis de la familia
tradicional comenzó mucho antes de la
destrucción del judaísmo polaco. La
educación en el famoso Gymnasium, era
básicamente un intento de integración
y de aculturalización.

(...) Ahora bien: el fenómeno de mo-
dernización, transformación demográfica
y cultural fue concomitante en Polonia
(igual que en otros países de Europa
Central) durante los años del surgi-
miento del fascismo. El fascismo ruma-
no, húngaro y polaco fue concomitante
al florecimiento y expansión a nivel ins-
titucional de las comunidades judías en
esos países.

Es importante tener en cuenta que las
amenazas externas e internas que sien-
ten los judíos en estos nuevos estados
nacionales (Polonia es un caso paradig-
mático), surgen no desde la izquierda
sino desde la derecha. El triunfo del na-

cionalismo polaco en los años 20, fue el
catalizador político para que el antise-
mitismo económico y social en los co-
mienzos de la nueva república se trocara
en política estatal discriminatoria y le-
gitimara actos violentos durante los 30.

Pilsudski fue un coronel populista de
derecha que hizo un golpe de estado en
1926 y recibió el apoyo de los judíos
que veían en él a un nacionalista mode-
rado federalista, capaz de frenar a los
antisemitas violentos de su propio par-
tido y a las organizaciones fascistas po-
lacas. Los diez años de su gobierno,
hasta cierto punto, no desilusionaron a
los judíos que confiaron en Pilsudski
como el “mal menor” para restablecer
el orden interno y evitar que las comu-
nidades judías sufrieran atropellos de
los grupos de la extrema derecha fas-
cista polaca (el ONR). Pero luego de su
muerte en 1935, a medida que la crisis
económica-social se acentuaba y Polo-
nia se sentía amenazada por la crisis in-
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ternacional, la “cuestión judía” fue
transformada en mito movilizador de la
derecha radical, y también desde el es-
tado. El propio gobierno polaco, a partir
de 1936, alentará el boicot económico
y la emigración de los judíos como
“medidas preventivas” de explosiones
violentas antisemitas.

(...) Otro aspecto muy bien analizado
por Mendelsohn, en vísperas de la se-
gunda guerra mundial, es la amenaza
que sentían esos estados nacionales
por las demandas de las minorías na-
cionales, un legado de los imperios
multinacionales. Los judíos eran una
minoría nacional, no la única. Ucrania-
nos, alemanes, judíos y bielorrusos
existían en Polonia, y estas minorías
nacionales (un tercio de la población)
fueron permanentemente un factor de
desequilibrio e inestabilidad para un
estado-nación que se negaba a ser
multinacional. También lo fueron sus
demandas internas de derechos nacio-
nales territoriales (ucranianos en el este
de Galitzia) y extraterritoriales (los ju-
díos), la autonomía a la minoría nacional
como un principio político (representa-
ción proporcional en el parlamento) y
cultural de forma de vida comunitaria
reconocido (por ej: reconocimiento de
la Kehilá judía democrática).

(...) Mendelsohn plantea cómo es po-
sible el surgimiento de un espíritu de
creación cultural en esas comunidades
carenciadas en lo político y lo econó-
mico (una de las comunidades más em-
pobrecidas fue la polaca), atacadas por
movimientos antisemitas que surgen de
la sociedad civil y desde el estado, cómo
se ha podido desarrollar en esas socie-
dades regionales una de las culturas
judías más fructíferas; y cómo es posi-
ble estudiar fenómenos tan importan-
tes como la politización de los elencos
directivos de las comunidades por la
acción de gente con una mentalidad
moderna y politizada; cómo esta cultu-
ra política kehilati (comunitaria) de al-

guna manera pudo acomodarse con lo
que va a ser luego la política de los
Consejos Judíos durante el nazismo;
cómo es posible entender, desde un
punto de vista identitario, el ser judío
de esos judíos polacos laicos que que-
rían ser judíos modernos y polacos oc-
cidentalizados, especialmente los que
vivían en las grandes ciudades (la parte
central de Polonia); (...) cómo es posible
entender una construcción identitaria
que básicamente buscaba la incorpora-
ción a la ciudadanía polaca para prote-
ger a la minoría nacional cultural judía:
he aquí una contradicción de la moder-
nidad judía antes de la Shoá que hay
que tener en cuenta. Fueron intelectua-
les judíos modernos idishistas y muy
politizados los que crearon en 1921
Tsisho, sigla de la Organización Central
Escolar Judía, la red de 120 escuelas
elementales, 26 kindergarten y 3 secun-
darias, centradas en la cultura nacional
secular idish de la diáspora. Y fueron
también intelectuales seculares sionis-
tas quienes crearon la red de escuelas
laicas Tarbut, basadas en el idioma y
cultura hebrea, las cuales enseñaban en
1935 a 37.000 alumnos de nivel prima-
rio y secundario, mayoritariamente en
la zona de Lituania. Fueron también in-
telectuales judíos simpatizantes del so-
cialismo judío quienes crearon en 1925
el YIVO, la más prestigiosa institución
académica para la investigación de la
lengua y la literatura idish, además de
investigar la historia del judaísmo del
Este Europeo. Y fueron intelectuales
sionistas laicos (Y. Grinboim) quienes
reclamaban en Polonia la demanda de
una autonomía nacional cultural me-
diante una alianza con las otras mino-
rías nacionales, mientras que los orto-
doxos de la Agude intentaron una
alianza con Pilsudski a cambio del res-
peto a la libertad religiosa judía. La
Agude buscaba definir su identidad en
términos exclusivamente religiosos y
ortodoxos: ni nacional judío, ni desde

la ciudadanía polaca. Según estadísti-
cas, la red escolar religiosa de Agudat Is-
rael era la más grande de todas. En 1934
los alumnos enrolados en las escuelas
Khoyrev para varones y Beys yankev
para mujeres, sumaban 110.000 estu-
diantes, comparadas con un poco más
de 50,000 alumnos de las redes escola-
res laicas de Tsisho y Tarbut.

Sin embargo, es menester tomar en
cuenta que en vísperas de la segunda
guerra mundial la mayoría de los niños
judíos en edad escolar (60%) participa-
ban más del sistema educacional estatal
de Polonia que de establecimientos
privados judíos. La mayoría de los ado-
lescentes judíos de colegios secunda-
rios iban a establecimientos privados
judíos debido a la discriminación anti-
semita de los colegios estatales, mien-
tras que esa tendencia no se daba en el
nivel de escuelas primarias polacas. La
preferencia por escuelas estatales gra-
tuitas muestra un inequívoco proceso
de aculturación y polonización de las
generaciones jóvenes judías en víspe-
ras de la  segunda guerra mundial.

Lo que he hecho hasta aquí ha sido
hablar de las vísperas regionales del
desastre. En esas vísperas están algunos
signos y rastros topográficos para de-
sentrañar o leer tanto las grandes como
las pequeñas preguntas que Hilberg, en
su libro La destrucción del judaísmo euro-
peo, fue cauteloso en formular de ma-
nera categórica. 

La historia de estas localidades, de al-
gunos locus regionales donde vivieron
los judíos de Europa Oriental, tan dife-
renciados unos de otros, sirve para rom-
per el mito de que la historia de la Shoá
se puede comprender sólo a partir de la
historia de los perpetradores. Esta nece-
sidad de integrar lo local con lo general,
lo discontinuo con lo continuo de las
víctimas, me parece algo mucho más
enriquecedor e importante que anali-
zarlos únicamente desde una perspecti-
va general de la historia europea
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Tanto o más que por sus óperas, Richard Wagner aspiraba a
ser juzgado “por el bien que ellas hagan a la humanidad”, y
según tres coordenadas: como músico, literato e ideólogo.

En verdad, fue músico genial; como escritor y dramaturgo,
mediocre; como ideólogo, siniestro. Si bien los judíos tenían
en la Europa decimonónica numerosos enemigos, las razones
no eran biológicas, sino de orden religioso, político, econó-
mico. La redención por vía de la conversión era posible aún
para los peores inquisidores. Es Wagner quien introduce y
extiende la pretensión de que el judío es intrínsecamente
irredimible.

Después de una juventud tempestuosa, donde participó de
episodios que anticipan los métodos nazis –incendiar alguna
casa “de mala fama”, apalear entre muchos, a algún divergen-
te–, y sufrir cierto tiempo las hipotecas del alcohol y del jue-
go, Wagner observó –meramente observó–, la revolución en
Dresde (1849), espectáculo que le valió el exilio.

Su confusa ideología, a partir de entonces, va tomando una
dirección concreta, donde prevalecen el satánico orgullo y la
tensión discriminatoria.

Desdeñaba lo latino: París le parecía farisea, aborrecible, y
odiaba lo italiano al extremo de detestar Don Giovanni de Mo-
zart, ópera de óperas, por su libreto en tal idioma. En todos
sus escritos no se hallará referencia alguna a Verdi –estética-
mente su par, pero cívica y moralmente su antípoda.

Entre el 3 y el 6 de septiembre de 1850, Wagner publicó, ba-
jo el seudónimo de F. Freigedank, en el Diario musical de Leipzig,
que editaba Franz Brendel, su opúsculo “El judaísmo en la
música”. Allí negaba al judío, fatalmente, definitivamente,
toda posibilidad de creación artística, toda inventiva propia,
toda espiritualidad. Veamos: le “sorprende primero, su aspec-
to exterior”, siempre “desagradable”. El judío para Wagner,
carece de la “facultad de expresarse... (con) originalidad y
personalidad... Con más razón, una manifestación semejante
le sería imposible por el canto”. Es decir, ni por la palabra ni
por el canto y tampoco por la composición, pues “jamás pose-
yó un arte propio”, y nunca logrará producir auténtica música.

La que haga, siempre de “un carácter frío e indiferente, lle-
gará hasta lo ridículo y trivial”. Mendelsohn, p. ej., como judío

rico, pudo aprender mecánicamente las técnicas, pero en lo
verdaderamente profundo, en lo que toca las últimas fibras,
sólo “se engaña a sí mismo y a su público de aburridos”. Asi-
mismo, Heine “se mintió a sí mismo al creerse poeta”.

Como conclusión, Wagner advertirá piadosamente, a los ju-
díos, “que existe un solo medio de conjurar la maldición que
pesa sobre ustedes: la redención de Ahasvero: el Exterminio”.

Y no se crea que son delirios juveniles. A instancia de Cósima,
el músico –sesentón– reeditaría su panfleto a veinte años vista.

El editor Brendel, que había sufrido molestias a raíz de
aquella primera publicación, fue desdeñado por Wagner,
quien –siempre ingrato–, hacia 1862, en la Gewandhaus de
Leipzig, fingió no reconocerlo, lo que “me divirtió [...] Mi con-
ducta afectó mucho al parecer, al pobre diablo” [...]

Porque Wagner era sistemáticamente desagradecido con
sus benefactores, incluso Meyerbeer y Mendelsohn. A sus
amigos les arrebataba desde muy joven, casi como un ritual,
novias y consortes. De sus amistades, muy pocas perduraron,
pero sostuvo y privilegió la de su vero discípulo, el conde de
Gobineau, cuyo “desigualitarismo” él contribuyó decisivamen-
te a partear. En cuanto al legatario intelectual de Gobineau,
Houston Chamberlain, se convertiría en yerno del músico.

Del sectarismo y racismo wagnerianos dan testimonio, ade-
más su correspondencia, sus memorias (Mi vida), y otros nu-
merosos escritos. Pero, más grave aún, gran parte de sus dra-
mas musicales. Por ejemplo: una raza inferior, fea y proterva,
usurpa el oro del mundo. Wotan deberá crear a otra raza, su-
perior, de héroes rubios, atléticos, “dolicocéfalos”, que no co-
nocen el miedo, forjarán la espada y enfrentarán a los otros.
Habrá un holocausto final. Y no se diga que Parsifal es un re-
greso al cristianismo. Allí hay un mal caballero, que como no
logra ser casto, se “disfraza” castrándose. Pero ni aún así se
redime porque es ínsitamente perverso y –con justicia–, lo re-
chazan. Entonces, rencoroso y castrado (¿circunciso?) se con-
vertirá en un enemigo demoníaco. Y hay más ejemplos ...

Se afirma en defensa de Wagner, que, muerto medio siglo
antes, no podía evitar que su música ilustrara la saga del na-
zismo. Pero ocurre que el nazismo no sólo se apropió de su
arte, sino de sus ideas. Y en última instancia, el numen creador
de aquellos horrores, se llamó Richard Wagner. Tal como él re-
clamaba, juzguémoslo por lo que hizo a la Humanidad

“Mientras se escuche música
de Wagner, yo estaré presente”

(palabras que Hans Jürgen 
Syberberg pone en boca de Hitler, 

en Una película alemana).

Dr. Horacio Sanguinetti

Richard Wagner
y las fuentes 

del nazismo

*Rector del Colegio Nacional de Buenos Aires
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En un valioso volúmen de reciente
aparición titulado The jews of Italia. Me-
mory and Identity* (University Press of
Maryland) se ha logrado reunir (bajo la
dirección de Barbara Garvin y Bernard
Cooperman) diversos trabajos sobre el
aún poco conocido en nuestro medio
tema de los judíos italianos. La última
sección, enteramente dedicada al an-
tisemitismo y la Shoá, cuenta con im-
portantes trabajos de Fabio Levi (des-
tacado historiador de Turin), Liliana
Picciotto Fargion y Michele Sarfatti
(ambos de la importante Fondazione
Centro di Documentazione Ebraica Con-
temporanea, uno de los centros más im-
portantes de documentación sobre la
Shoá localizado en Milán) y de Lucio
Sponza (Unversidad de Wetminster)
sobre los refugiados judeo-italianos
en Londres. 

En esta ocasión quisiera detenerme
particularmente en uno de los trabajos
incluidos en la última sección: “Social
Perceptions of the Shoah in Italy” de
Anna Bravo, pues creo que este estudio
merece nuestra especial atención en
tanto plantea con agudeza una serie de
cuestiones problemáticas en la cons-
trucción de la memoria de la Shoá a la
cual nosotros no permanecemos aje-
nos ni indemnes. Lo primero que debe
decirse es que el trabajo de Anna Bravo
se atiene al marco italiano, pero, como
se verá, el alcance de sus observacio-
nes se extiende a dificultades en la re-
cepción de la Shoá que, en algún senti-
do, nos involucran. 

El trabajo de la historiadora de Turín,
Anna Bravo, se inicia con una inquie-
tante interrogación acerca de las razo-
nes que condujeron a la extendida
convicción de que Italia se mantuvo
esencialmente inocente de la persecu-
ción a los judíos. Bravo une esa repre-
sentación del pasado a la figura-mito
de los “italiani, brava gente” (italianos
buena gente) según la cual los italianos
habrían sido innatamente personas de
‘buen corazón’, lo que los habría man-
tenido inmunizados a las persecucio-

Pablo Dreizik

La construcción 
social de la 
memoria de la
Shoá en Italia
Acerca de un estudio de Anna Bravo

Las Fosas Ardeatinas. Monumento de mármol travertino del escultor Coccia.
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nes del modo en que éstas fueron lleva-
das a cabo en otras partes. Argumen-
tando contra la atribución de los actos
de solidaridad a un rasgo nacional,
Bravo afirma: “Es conocido que indivi-
duos solitarios y grupos, ayudaron y
protegieron a judíos [...] éstas fueron
acciones que implicaban grandes ries-
gos personales. Atribuir al ‘caracter na-
cional’ las decisiones de individuos de
tomar tales riesgos es despojar a las
acciones de todo su sentido ético o
moral” (p. 383).

Para Bravo, la construcción de este
mito de inocencia y su persistencia a lo
largo del tiempo se debió a que fue an-
te todo una construcción política, “La ne-
cesidad en la posguerra de crear una
imagen del país que no fuera tan nega-
tiva”(p. 382). Pero, la afirmación más
comprometida de Bravo es que fue jus-
tamente la Resistencia e incluso la iz-
quierda quien colaboró en gran parte
en el afianzamiento de este mito. “A
primera vista esto parece incomprensi-
ble” reconoce la autora. Pero esta afir-
mación puede verse mejor si se con-
templan algunos elementos, “pues hay
una relación entre la idea de inocencia
y el marco que ha sido usado para in-
terpretar los acontecimientos de 1940-
1945”. En primer lugar, la imagen de la
Resistencia que se impuso por parte de
la mayoría de los antifascistas no fue la
de una guerra civil entre el pueblo mis-
mo sino la de una guerra popular de li-
beración nacional contra la ocupación
alemana. Esta conceptualización con-
tribuía, por aquellos años, al impulso de
restablecer la identidad italiana.

El “mito de la inocencia” no fue sin
embargo, para Bravo, el único factor de
explicación para comprender la pérdida
de interés en reexaminar la persecución
de los judíos en Italia. Ha influído, sobre
todo, “la deportación descripta como
unidad, factor que después de la guerra
ayudó a crear esta ceguera sobre la
persecución”, se tendió a fundir a to-
dos los prisioneros de los campos de
concentración dentro de la categoría de

deportados políticos integrándolos,
así, en un frente indiferenciado de la
Resistencia antifascista. De modo que
las historias particulares y diferencia-
das se obscurecieron, especialmente la
de los judíos. Históricamente, esto es
atribuible a que la percepción de los
campos estuvo más determinada por la
imagen de los liberados, en la inmedia-
ta posguerra, de Mauthausen que de
Auschwitz. Aun así, Bravo indica que
también se pensaba que era inapropia-
do hacer distinciones respecto a las ra-
zones de la deportación cuando todos
ellos sufrieron. Además, la preeminen-
cia de la dicotomía fascismo/antifascis-
mo como llave interpretativa de lo que
había ocurrido en Italia dificultó reco-
nocer la diversidad de las historias de la
gente y distinguir lo que le había suce-
dido a los judíos en los campos. 

Una observación muy interesante del
trabajo de Bravo descansa sobre la ele-
vación de la figura del ‘partisano’ en la
representación colectiva como figura
varonil y heroica dentro de un esquema
general de contraposición entre lucha-
dores activos (armados) / víctimas pasi-
vas. Esto colaboró, argumenta la autora,
a la visión de los deportados como víc-
timas de horribles acontecimientos que
sucedieron en otra parte. La preemi-
nencia del modelo del ‘combatiente’, a
su vez, ayuda a comprender por qué al-
gunos judíos partisanos y deportados se
vieron y se presentaron a sí mismos an-
te todo, como combatientes políticos.

Esta asimilación e indiferenciación
entre deportados políticos y deporta-
dos judíos ha redundado en que en el
contexto italiano, según señala Bravo,
no se produjeran los amargos choques
y “batallas públicas sobre la representa-
ción histórica de la deportación que tu-
vieron lugar en otros paises (por ejem-
plo Francia) donde han chocado ver-
siones ‘patrióticas’, políticas y judías”.

En otro pasaje de su artículo, Bravo
argumenta contra la explicación de una
falta de atención sobre el genocidio ju-
dío que apela como justificación al cli-

ma reinante durante la Guerra Fría y el
rol crucial que Alemania Federal jugaba
como bastión de Occidente. Si hubiera
sido así, afirma la autora, debían haber
estado ausentes los trabajos sobre la
Resistencia, cosa que no ocurrió. 

A continuación se da cuenta de las
escasísimas referencias a los campos y
las deportaciones que se incluían en
aquellas primeras obras y en los diver-
sos encuentros sobre el tema de la Re-
sistencia durante los sesenta. Sólo, dirá
la autora, hacia principios de los
ochenta, grupos de investigadores co-
menzaron a focalizarse en el genocidio
y la deportación, la mayor parte de las
veces alentados por la Associazione na-
zionale ex deportati o comunidades ju-
días locales. 

Sin embargo el tema hasta hoy, nos
dice Bravo, permanece marginal en el
conjunto de estudios historiográficos.
Las razones, entre otras: el mito de la
inocencia, el deseo de reprimir as-
pectos de la conciencia nacional y el
predominio de la visión de la lucha ar-
mada como modelo de resistencia úni-
co que, con una perspectiva masculina,
arrojaba la deportación al lugar de la
pasividad.

La evaluación, como se ve, de trazos
fuertes de Anna Bravo, se compromete
en una política de la transmisión y la
memoria. Así, al referirse a los progra-
mas conmemorativos del 50 aniversa-
rio de la Liberación de Italia en 1995,
Bravo afirmará: “Los Institutos para la
Historia de la Resistencia no parecen
haberse dado cuenta que es histórica-
mente absurdo presentar las deporta-
ciones y el genocidio como una sección
menor dentro de las exhibiciones y
conmemoraciones de la Resistencia”,
es “ver la persecución judía como un
mero incidente en la historia italiana,
más bien que como una cuestión que
nos asedia.”

* Los judíos de Italia. Memoria e Identidad (University
Press de Maryland)
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Hubo muchos silencios, después del genocidio, sobre el genocidio. Uno de los
más sorprendentes, si exceptuamos algunas obras capitales como la de Hannah
Arendt(1), fue el de la filosofía. ¿Cómo entender que la disciplina del análisis y de la
reflexión crítica por excelencia haya quedado al margen del trabajo necesario de la
memoria y, lo que es aún más grave, de la experiencia analítica de las enseñanzas y
de los cuestionamientos sobre lo que ocurrió? ¿Cómo explicarlo y sobre todo, cómo
pensar las posibilidades filosóficas que abren o permiten el pensamiento del fenó-
meno de los campos de concentración y de la realización concreta de la política del
exterminio?

Veo sintéticamente cinco razones fundamentales en esta insuficiencia de la filo-
sofía relacionada con el tema general de los campos.

1) Como el trabajo de los historiadores necesitó cierto tiempo, empezó tarde y, de
hecho, no ha concluído aún, la filosofía no dispuso de los elementos sistematizados,
ni tampoco de la distancia necesaria para la formación de una mirada crítica y ob-
jetiva sobre el tema.

2) Después de la segunda guerra mundial, el prestigio adquirido por la U.R.S.S.,
gran triunfadora en la lucha contra el fascismo, convocó a los pensadores a una
celebración de la teoría marxista de la emancipación, que interpretaba el nacio-
nalsocialismo como un avatar más del capitalismo. En otras palabras, no se vio la
singularidad del acontecimiento porque la actitud de aquella época consistió en
aprovechar una oportunidad imperdible de criticar y denunciar, mediante el discur-
so filosófico, aquello que había jugado un papel esencial en el nacionalsocialismo,
es decir, el capitalismo militante y sus contradicciones.

3) Después de despertar del sueño político del marxismo y de sus experiencias en
el mundo, el genocidio y el holocausto fueron interpretados como la realización más
absoluta de aquello que el psicoanálisis había formulado desde comienzos de siglo:
la victoria de Thanatos sobre Eros. En Europa, por ejemplo, se estaba viviendo una
crisis política (Francia, mayo de 1968), y en ese marco reivindicar la liberación del
Eros contra todo lo que lo oprimía constituía el lema mismo de la modernidad. ¿Y
dónde más que en Auschwitz la humanidad había podido verificar la dictadura del
Thanatos, que tenía a su servicio la maquinaria perversa del Estado?

4) Pero, más allá de estas razones generadas por la historia misma del entorno de
la filosofía, existen cuestiones metodológicas, tal vez más importantes. El filósofo no
estaba preparado para estudiar un fenómeno que requería un acercamiento a los
procedimientos de la ciencia histórica. Leer a historiadores como Poliakov(2) o Hil-

LOS CAMPOS Y LA FILOSOFÍA:

las nuevas tareas del 
pensamiento filosófico**

Prof. Bruno Guitton*

* Bruno Gitton: Profesor en Filosofía de la Universidad
Francois Rabelais (Tours)

** Corresponde a un fragmento del trabajo original ,
que será publicado en los próximos números.

Hannah Arendt

La Shoá y el pensamiento filosófico



/31

berg(3), precisar los detalles de una organización que fue creando centros de deci-
sión, pensar la totalidad de las estructuras de un Estado, las especificidades locales
de la aplicación de Wannsee(4), la colaboración de la ciencia nazi con el régimen, las
múltiples vivencias de las víctimas, etc... resultaba un trabajo demasiado ambicioso
y considerado inútil porque, después de todo, de eso se habían encargado los his-
toriadores... Además, entender exigía recurrir a los testimonios o escritos de gente
común como Philip Muller(5), Rudolf Vrba(6), Joseph Rovan(7) que no se habían pro-
puesto otra cosa que no fuera decir lo que habían visto, un material que no es con-
siderado generalmente como fuente válida del pensamiento filosófico. La literatura
propia de los campos de concentración, un concepto muy reciente, no era entonces
reconocida como literatura. A esto se sumaba otro problema: ¿qué hacer con Wiesel(8),
Semprun(9), Antelme(10), Rousset(11), Levi(12), etc... sobre todo cuando los filósofos se
inscriben en una tradición de pensamiento que integra a sus propios autores, que
suelen comentarse entre sí, discutir unos con otros, citarse y, de este modo, auto-
producirse?

5) A lo largo de los últimos veinte años se fue anunciando el fin de las ideologías.
Ya nadie parecía creer en los grandes sistemas conceptuales de la filosofía política.
Pero, curiosamente, esta tendencia correspondía a una reafirmación de las seme-
janzas entre el nacionalsocialismo y el comunismo. Al homologar a todos los movi-
mientos totalitarios, el nazismo perdía su identidad, y de ese modo, el Goulag o el
exterminio solían decir lo mismo.

Pero si estos obstáculos impidieron que durante muchos años el fenómeno de los
campos de concentración y el exterminio de millones de personas fueran analiza-
dos tal como ocurrieron, quizás tengamos ahora, gracias a la distancia y a esa in-
mensa bibliografía con la que contamos, la oportunidad de intentar hacerlo. La pro-
blemática que se nos presenta, entonces, consiste en saber si podemos o no pensar
Auschwitz a partir de la búsqueda de su realidad o si vamos a dejar la reflexión, una
vez más, en manos de los sistemas de pensamiento sicológico, sociológico, o de la
filosofía política del totalitarismo.

Me parece que, para intentar comprender lo que Auschwitz representa, es nece-
sario confrontar la filosofía y la historia a partir, tal vez, de un nuevo método que in-
tegre los documentos y los trabajos de los historiadores como verdaderos funda-
mentos de la meditación sobre la Shoá y más generalmente sobre el exterminio

Notas
1. Arendt, Hannah , Eichmann à Jérusalem, Editions Gallimard, 1966.
2. Poliakov, Léon, Le bréviaire de la haine, Editions Calmann-Lévy, 1958.
3. Hilberg, Raoul, La destruction des juifs d’Europe, Editions Fayard, 1988.
4. La conferencia de Wannsee estuvó organizada por Reinhard Heydrich el 20 de enero de 1942. Ella pla-

neaba la eliminación de los judíos europeos por medio de asesinatos o exterminarlos mediante el tra-
bajo. Además de Reinhard Heydrich y Adolf Eichmann, el oficial de la S.S que había preparado los in-
formes de esta conferencia, estuvieron presentes otros 13 miembros representantes de los principales
ministerios interesados en esta cuestión.

5. Muller, Philip, Trois ans dans les chambres à gaz d’Auschwitz, Editions Pygmalion 1980.
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Quien visita Canadá, aprecia inme-
diatamente la diversidad étnica y cultu-
ral de su población. Este “Canadá de
colores” queda de relieve en Toronto,
donde las distintas colectividades ha-
cen sentir su presencia a través de res-
taurantes de comida étnica, comercios
de productos típicos y barrios enteros
que parecen “pequeñas repúblicas”
enclavadas en la geografía canadiense.
Desde hace más de medio siglo, el país
ha recibido en forma continua oleadas
de inmigrantes, perseguidos políticos y
víctimas de los conflictos armados. Esta
tendencia se acentuó fuertemente so-
bre fines de la década del ‘60 y comien-
zos del ‘70, manteniéndose hasta el
presente. 

En la actualidad la colectividad de
mayor crecimiento demográfico es la
asiática, en su mayoría de origen chino.
Concentrados en la región del Pacífico,
los asiáticos cuentan además con una
nutrida presencia en Toronto. El antiguo
barrio judío de Spadina se convirtió en
el epicentro de la vida social, comuni-
taria y comercial de los residentes chi-
nos. Una visita al mismo nos lleva a
compararlo con el barrio de Once
(Buenos Aires), donde los coreanos “re-
diseñaron” esa parte de la ciudad tra-
dicionalmente habitada por la colecti-
vidad judía porteña. Spadina presenta
una geografía urbana salpicada de
puestos callejeros, restaurantes chinos,
dragones de piedra y luces de neón que
parecen señalar el fin de una era mar-

cada por los tenderos y comerciantes
judíos locales. Una vieja sinagoga, to-
davía activa y con su fachada ennegre-
cida, desafía solitaria el evidente paso
del tiempo.

¿REFUGIO PARA LOS PERSEGUIDOS?

Canadá goza ampliamente de una
reputación internacional de “apertura”
respecto de los perseguidos políticos y
emigrados económicos llegados con el
anhelo de arraigarse. En buena medida,
esa reputación responde a una realidad
concreta. Prueba de ello son los chile-
nos, uruguayos y argentinos (emigrados
durante la “Guerra Sucia”), colombianos
(empujados por el conflicto armado
que desangra al país), nicaragüenses y
guatemaltecos (salidos de sus países
durante los convulsivos años ’80), asiá-
ticos, africanos, rusos y europeos del
Este radicados en el país. Sin embargo,
la trayectoria del país es más compleja:
durante la Segunda Guerra Mundial, Ca-
nadá cerró herméticamente sus puertas
ignorando los desesperados pedidos de
auxilio de los judíos europeos. 

CANADÁ Y EL HOLOCAUSTO

Según el historiador canadiense
Franklin Bialystock, autor de Delayed
Impact: The Holocaust and the Canadian
Jewish Community (Reacción Tardía: el
Holocausto y la Comunidad Judía Ca-
nadiense), durante las dos décadas

Canadá en tiempos 
del Holocausto

Puertas cerradas

Dr. Pedro Germán Cavallero*

* Abogado - Coordinador del “National Council of La Raza”, (NCLR), Washington.



/33

posteriores a la II Guerra la Shoá “estuvo
ausente en la vida de los canadienses”.
Para Bialystock, esa “amnesia generali-
zada” incluyó también a una parte de la
comunidad judía local. Este dato resul-
ta significativo si se tiene en cuenta que
el 15 por ciento de los judíos canadien-
ses eran sobrevivientes del Holocausto.
Durante años, las instituciones educati-
vas comunitarias tampoco hicieron
grandes avances en la difusión de la ex-
periencia, tanto en el ámbito interno
como con la opinión pública. Habrían
de pasar tres décadas (hasta comienzos
de los ’80), para que se produjera un
vuelco fundamental y se “redescubrie-
ra” el exterminio perpetrado por el
Tercer Reich. 

Sorprendentemente, el cambio sobre-
vino en 1982 a partir de la publicación
del libro None Is Too Many (Ninguno Ya
Son Demasiados). La investigación de

los historiadores canadienses Irvin
Abella y Harold Trouter generó un gran
debate en el país al revelar por primera
vez la política de “puertas cerradas”
implementada por el primer ministro
Mackenzie King con relación a los refu-
giados europeos. Mackenzie King, el
formidable líder del Partido Liberal que
encabezó el gobierno entre 1926-
1948, ejerció el cargo durante 22 años,
convirtiéndose en una figura de enor-
me popularidad y gravitancia en la vida
política canadiense. Las revelaciones
de los historiadores Abella y Trouter
fueron acompañadas por otras aún más
desconcertantes: además de impedirse
el ingreso a Canadá de las víctimas del
nazismo, se autorizó la entrada de cri-
minales de guerra nazi. 

Bialystock destaca como factor rele-
vante del período histórico la relativa
“pasividad” de la comunidad judía ante

las reiteradas negativas del gobierno.
Sin embargo, una de las explicaciones
que rescata de sus investigaciones para
explicar este fenómeno deriva de la si-
tuación que atravesaba durante esos
años el judaísmo canadiense: “fraccio-
nado, débil y sin capacidad real para
llegar hasta los círculos de poder”. Esas
circunstancias, al combinarse, impidie-
ron influir de una forma efectiva en el
trazado de la política doméstica y en la
internacional. 

LOS AÑOS DE PREGUERRA

Durante los años previos a la II Gue-
rra Mundial Canadá se esforzaba por
romper con una tradición antisemita
que impregnaba a distintos segmentos
de la población. En el ámbito domésti-
co actuaban varios grupos pro-fascistas
que enrarecían el clima de opinión ge-
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neral. Entre ellos, eran particularmente
conspicuos el Partido Nacional Social
Cristiano (NSCP) y el Partido Naciona-
lista de Canadá, ambos de fuerte orien-
tación fascista y antisemita. Estos gru-
pos impidieron que tomara forma una
política humanitaria destinada a socorrer
a las víctimas del nazismo. En el mismo
contexto, tampoco puede obviarse la
participación de Canadá en el esfuerzo
bélico aliado. Desde su alineación
contra las potencias del Eje “la preocu-
pación por las víctimas del Holocausto
quedó relegada por la atención dedica-
ba a la guerra misma”. Otros historia-
dores sostienen que, además de todos
esos factores, en los círculos influyentes
se creía que el asentamiento de judíos
europeos “no era viable en Canadá”,
aunque sí era posible en la Palestina
bajo control británico”. 

EL FRENTE INTERNO

Otra circunstancia que impidió abrir
la inmigración de refugiados y perse-
guidos judíos estuvo dada por la mar-
cada cautela que prevalecía entre algu-
nos líderes comunitarios judíos. Estos
veían como prioritario orientar a la co-
munidad “a superar los obstáculos in-
ternos creados por el antisemitismo
doméstico, como condición necesaria
para insertarse socialmente”. De acuer-
do a esta visión, el crecimiento “rápido”
de la minoría judía hubiera puesto en
peligro el dificultoso proceso asimila-
cionista que estaba teniendo lugar. Al
comenzar la guerra, la comunidad judía
alcanzaba las 167.000 personas, o sea el
1.5 por ciento de la población total. De
ellos, 50 por ciento eran inmigrantes
procedentes en su mayoría de Rusia,

Polonia y Rumania. Esa presencia, re-
ducida, con un nivel muy incipiente de
inserción social y un alto componente
inmigrante, enfrentaba la discriminación
en sus más variadas formas. El acceso a
la vivienda, empleo, establecimientos
educativos, parques, paseos públicos y
comercios privados era restringido pa-
ra los judíos canadienses. En este con-
texto, eran comunes (fundamental-
mente en la provincia de Ontario) los
carteles conteniendo leyendas tales co-
mo: “Sólo Gentiles”, “Judíos No” y
“Cristianos Solamente”. La realidad
social cotidiana limitaba las posibilida-
des concretas de la comunidad judía
para abogar (menos aún “presionar”)
en favor de la obtención de permisos
de ingreso para familiares, amigos o
personas del mismo pueblo. 

HUÉSPEDES EN LA PROPIA CASA

Recién a comienzos de los años ’40,
comenzó a debatirse una legislación de
contenido antidiscriminatorio que ha-
bría de permitir alcanzar progresiva-
mente un trato más igualitario para los
judíos locales. Durante el mismo perío-
do, los tres parlamentarios canadienses
de origen judío que integraban el Par-
lamento, Samuel Jacobs, Sam Factor
(ambos del Partido Liberal) y A. Heaps
(de la oposición), estaban muy lejos de
los espacios políticos de decisión, tanto
en sus respectivas bancadas en la Cá-
mara de los Comunes como en el mar-
co de sus agrupaciones políticas. Según
los historiadores Abella y Trouter, los
judíos canadienses “tenían la sensación
de ser ‘huéspedes’ en su propia tierra,
de estar en Canadá pero no ser parte de
la misma”. Ese sentimiento colocaba a

la dirigencia comunitaria en una situa-
ción extremadamente débil al dialogar
con las autoridades gubernamentales. 

Los distintos académicos que han in-
vestigado el período coinciden en se-
ñalar que la “diplomacia silenciosa” se-
guida por los dirigentes comunitarios
frente al gobierno (para persuadirlo de
abrir la inmigración) evidentemente
fracasó, al igual que fracasaron los es-
fuerzos de las organizaciones judías
destinados a recaudar ayuda humanita-
ria. Tras la liberación de los campos de
concentración, el gobierno de Macken-
zie King no modificó en absoluto su
posición intransigente respecto de los
refugiados judíos. King permaneció al
frente del gobierno hasta bien entrada
la posguerra, siendo reemplazado co-
mo premier a fines de 1948. Según
Abella y Trouter, para el líder liberal no
había “un beneficio electoral directo”
derivado de la adopción de una posi-
ción más receptiva. De igual forma, una
parte importante de la opinión pública
canadiense seguía aferrada al antise-
mitismo, y los judíos residentes en el
país continuaban siendo vistos en for-
ma negativa. 

Finalmente, una cifra revela con cla-
ridad la “eficacia” y “dedicación” con la
cual la burocracia gubernamental cana-
diense implementó la política de
“puertas cerradas”. La misma surge del
número de refugiados judíos que fue-
ron autorizados a entrar al país: entre el
1 de abril de 1945 y el 31 de marzo de
1947, Canadá aprobó el ingreso de tan
sólo 2.918 judíos europeos. Estos cons-
tituyeron el 3 por ciento de los 98.011
inmigrantes (fundamentalmente euro-
peos no judíos) ingresados en dicho
período
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El 27 de Septiembre, bajo el título “La
Shoá: Testimonio del Desamparo” se de-
sarrolló en la sede de la Fundación Me-
moria del Holocausto, una actividad para
acercar y encontrar a dos generaciones
diferentes y poder así transmitir directa-
mente de boca de quienes lo vivieron, la
experiencia histórica del pueblo judío en
épocas del nazismo. Esta actividad fue la
primera de una serie de actividades que
coordinan conjuntamente el EVC (Red de
jóvenes profesionales judíos) y miem-
bros de la FMH. 

La coordinación del encuentro estuvo
a cargo del Dr. José Milmaniene, médico
psiquiatra y psicoanalista, quien realizó
un abordaje psicoanalítico de los aconte-
cimientos de la Shoá, a partir de los testi-
monios presentados.

Las palabras testimoniales brindadas
por los sobrevivientes, evidenciaron una
gran emotividad y sabiduría. De los deta-
lles más minuciosos de sus vivencias en la
Europa nazi podían obtenerse los con-
ceptos más generales del horror y la sis-
tematización del desamparo. 

Los testimonios provenían de dos per-
sonas diferentes, con experiencias dis-
tintas, y que en la actualidad transmiten,
cada uno con su sello personal, los avata-
res sufridos en esa época de horror. Es
posible así encontrar dos posiciones
diametralmente opuestas unidas por un
eslabón común: el recuerdo. 

Ambos sobrevivientes cumplen con el
mandato esencial de la Shoá que es la
transmisión y su permanencia en la me-
moria. Pero así como hemos escuchado
tantas veces frases como “Ni olvido ni
perdón”, en esta oportunidad presencia-
mos una bipolaridad conceptual que tie-
ne como pivote el precepto del recuerdo.

Eugenia Unger no olvida ni perdona... y
como enfáticamente aclara reiteradas
veces en su fotográfico discurso, lo que
ocurrió no es pasible de restitución, y no
habría lugar en su mundo para ser cle-
mente con quien no lo fue con ella y sus
seres adorados. Con crudeza relata la
implacable injusticia que la acompañó
durante tantos años como su sombra, in-
separable. Como si reviviera cada mo-
mento en el campo de exterminio de
Auschwitz nos deja ver que la tinta que

marca su brazo llega mucho más allá de la
piel, y se aloja en cada célula de su cuer-
po, y la acompaña cada segundo de sus
días. Para ella con seguridad no existie-
ron los justos, “no olvida ni perdona”.

Leon Grzmot por su parte, comparte su
relato con cierta pausa, como si el tiempo
le indicara que la forma más sencilla de
transmitir lo que vivió se basa en com-
prender las grandes instancias histórico-
sociales que hicieron posible la idea y
ejecución de la eliminación sistemática
de un pueblo. Fiel al recuerdo y al “no ol-
vidarás”, Leon presenta una variante al
discurso de Eugenia: la comprensión y la
posibilidad de aceptación de las discul-
pas. En su óptica, la injusticia de los actos
cometidos contra él y su familia, así como
tantas otras miles de familias a su alrede-
dor, no debe darse por prescripta por el
simple hecho de recibir disculpas forma-
les de un gobierno, o restitución moneta-
ria de otro. Sin embargo cree que hay que
observar estos gestos como una forma de
recuperación moral y ética de quienes
quieren romper con la transmisión del
odio generacional, para evitar nuevos
genocidios, pero más que nada pretende
otorgar un lugar a aquellos “justos” que
hicieron lo humanamente posible por
aliviar el dolor padecido por los judíos
durante el Holocausto.

El Dr Milmaniene señaló con maestría
el leimotiv de cada uno de los sobrevi-
vientes, que es mantener la llama encen-
dida del traspaso generacional, para en-
samblar cada eslabón de la cadena que
mantiene unido al pueblo judío a través
de invariables persecuciones, pero des-
tacando como paradigma, el holocausto
perpetrado por el nazismo.

A pesar de las diferencias, y de la disí-
mil expresividad afectiva de cada discur-
so, ambos parecen indicar que el recuer-
do y su transmisión hacen a una memoria

inextinguible, aquella que se manifiesta a
través del escalofrío que corre por el
cuerpo y el espíritu de un joven que no
estuvo allí para vivirlo, que se torna mate-
ria en la lágrima que rueda por su mejilla,
y se hace asfixiante en aquel nudo en la
garganta que no le permite expresar todo
aquello que siente como “ya vivido”. 

Dos discursos que en definitiva brin-
dan el ejemplo que necesitamos para vi-
vir en estos tiempos y poder mantener
aquellas palabras que resuenan desde las
cenizas de cada marcha de la muerte, y
de cada marcha por la vida: “nunca digas
que este es tu último camino”. En aquel
Himno de Partisanos se resume el men-
saje que los sobrevivientes entregaron a
los jóvenes presentes, que en definitiva
es el mismo que estos jóvenes les devol-
vieron: “Estamos aquí”

EVC (Einstein Virtual Campus). Red de jóve-

nes profesionales judíos.

Shoá: testimonio
del desamparo

Encuentro con jóvenes
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El domingo 15 de septiembre, duran-
te las Altas Fiestas del calendario hebreo
(Iamim Noraim) la Fundación Memoria
del Holocausto organizó un acto desti-
nado a rendir homenaje a los seis millo-
nes de judíos inmolados en la Shoá., el
que contó con la adhesión de la Embaja-
da del Estado de Israel, del Congreso Ju-
dío Latinoamericano, la AMIA, DAIA, el
Gran Rabinato de la República Argenti-
na y Sheerit Hapleitá (Asociación de So-
brevivientes de la persecusión nazi).

La Fundación organiza este homenaje
asumiendo el legado de la Unión Cultu-
ral Israelita Polaca en la Argentina que
integran miembros de las comunidades
arrasadas por el nazismo: Varsovia, Pra-
ga, Belchatow, Lodz, Lublin, Dubno,

Wengrow, Levartov, Biala Podalska, Rov-
no, Sarnacki, Losice, etc.

El acto se inició con el encendido de
las seis velas alusivas por parte del pre-
sidente de la Fundación, Dr. Gilbert Lewi,
hijos de sobrevivientes y miembros de
instituciones comunitarias.

Sobrevivientes de la Shoá se dirigie-
ron a los presentes: el Sr. Juan Lichtig
mediante la lectura de un poema alusi-
vo; la Sra. Eva Rosenthal con un sentido
testimonio y el Sr. León Grzmot recor-
dando a las comunidades y a los marti-
res de la Shoá.

Finalmente el Sr. Yehuda Laufban re-
cito el “Izcor” y el Jazan Oscar Fleischer
salmodió “Kel male rajamím”, tradicio-
nales oraciones establecidas por la reli-
gión judía para recordar a sus muertos, y
finalizando el acto todos los presentes

entonaron el “Himno de los Partisanos”.
Miembros de la Embajada del Estado

de Israel en la Argentina, del Congreso
Judío Latinoamericano, directivos de la
AMIA, DAIA, B'nai B'rith, el Gran Rabino
Shlomo Ben Hamú, oriundos de las co-
munidades destruídas en Europa Central
y Oriental, dirigentes de instituciones
comunitarias acompañaron en este
emotivo, sentido y sobrio acto de home-
naje, a los sobrevivientes de la Shoá pre-
sentes y miembros de la Fundación

Emotiva ceremonia de recordación
IZCOR

El día 21 de agosto realizamos en conjunto con la
Comunidad de San Egidio y la Universidad Católica
Argentina el Encuentro “Testigos del dolor, una mi-
rada hacia la esperanza” Testimonio de sobrevivien-
tes de la Shoá en Argentina: un aporte para la cons-
truccion del bien común.

La cálida recepción por parte del Dr. Delbosco, de-
cano de la Facultad de Filosofía y Letras, del Prof.
Nestor Auzá, de la Arq. Andrea Poretti y el Prof. Marco
Gallo y la presencia de más de un centenar de jóvenes
estudiantes hicieron de esta velada un momento inol-
vidable para los Sobrevivientes de la Shoá, las Sras.
Ella Bernath, Bety Samuilov, Eva Rosenthal, Mónica
Dawidowicz y el Sr. Juan Lichtig, que dieron testimonio.

El Sr. Presidente de la Fundación, Dr. Gilbert Lewi,
señaló el marco institucional de esta actividad y des-
tacó la importancia de nuestro trabajo cotidiano pa-
ra preservar la Memoria de la Shoá y por la solidari-
dad entre los pueblos.

Las palabras pronunciadas por la Arq. Andrea Po-
retti de la Comunidad de San Egidio expresan clara-
mente el objetivo de esta reunión:

“... Este encuentro apunta a dos direcciones: por un lado,
la posibilidad de escuchar el testimonio de los "testigos del
dolor", que en sus propias vidas, en sus cuerpos y hasta en
lo más profundo de sus existencias, han pasado por humi-
llaciones y vejaciones, despojos como los que se propusie-
ra un aparato precisamente ideado como máquina de
muerte. Esta memoria es como una compañera del camino
que nos ayuda a no repetir los errores del pasado. Y por
otro lado, es una deuda que tenemos hacia quienes no han
vuelto jamás... junto al dolor, al recuerdo, este encuentro
mira al futuro con esperanza”.

Testimonios de Sobrevivientes de la Shoá
en la Universidad Católica Argentina

Dr. Gilbert Lewi

Sr. Juan Lichtig

Sra. Bety Samuilov De izq. a der.: Ella Bernath, Eva Rosenthal y Mónica Dawidowicz.



/37

Adhesiones

Dr. Gilbert Lewi y flia.

Dr. Abraham Boczkowski y Sra.

Dr. José Milmaniene y flia.

Dr. Sixto Stolovitzky y Sra.

Flia. Luterstein

Adriana y Daniel

Arq. Bernardo Triskier

Flia. Ruskolekier

Ezequiel y Lucila Ursztein

Estudio Weiss-Freilich

Marcelo Kohan 

Adhesión N.N. 

Centro de Convenciones y Eventos Palais Rouge

En memoria de las 
víctimas de Koretz

Iashe Esterman



38/

Daniel Vernik y Sra.

Nusia y Julio
León Dissi

Juana Schis de Dissi
y

Samuel Jatemliansky

Balcarce 226 2º piso of. 7
Tel.: 4345-6555

Adhesión

Adhesión En memoria de
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