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En memoria de 

Luba Biegún Z"L, 
sobreviviente de la Shoá, 

fallecida en mayo de 2013. Su 
empuje y sostén anímico 

fueron fundamentales durante 
el arduo proceso creativo 

del equipo de redacción que 
integraba. En ese espacio 

Dedicamos este número 
a la condición humana, 

a todas y cada una 
de las personas 
involucradas y 

afectadas por la 
Shoá y por otros 

genocidios, asesinatos 
masivos y crímenes de 

lesa humanidad. Para 
las víctimas que lo han 
sufrido en carne propia 

y también a modo de 
alerta para los perpetra-

dores y los testigos 
indiferentes. Nadie re-
sulta indemne. Nadie. 

Todos llevan las marcas 
en sus cuerpos, en sus 
memorias y en la cons-
trucción de sus futuros. 

compartió sus experiencias 
como creía que debían ser 
encaradas y transmitidas.

Su alentador entusiasmo, 
su fuerza y su voz están muy 

presentes en este número. 
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Quienes somos

CUADERNOS DE LA SHOÁ
es obra del trabajo de dos instituciones, Sherit 
Hapleitá y Generaciones de la Shoá, 

que comparten la idea de mantener viva la 

memoria de la Shoá y la transmisión de su 

legado. Sus actividades propugnan el desarro-

llo del espíritu crítico y la solidaridad, susten-

tos básicos para la construcción de ciudadanos 

responsables. Integran la International Ho-

locaust Remembrance Alliance integrada por 

diferentes países comprometidos a promover 

e instituir la enseñanza de la Shoá, su investi-

gación y memorialización
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Sherit Hapleitá
Asociación de Sobrevivientes 
de la Persecución Nazi en la 
Argentina. 

1. José Moskovits y 
Francisco Wichter.
2. Stella Feiguin, 

A partir de la llegada a la Argentina los sobre-
vivientes se reunían en las llamadas socieda-
des de residentes de cada pueblo o ciudad 
de donde eran oriundos.  Agruparse les per-
mitió compartir los primeros momentos de 
la adaptación. Sus primeras familias fueron 
otros sobrevivientes con los que  hablaban 
el mismo idioma y compartían sus pasados, 
sus recuerdos, ilusiones y ansiedades. 

Años más tarde, estas reuniones convergie-
ron en la constitución de Sherit Hapleitá. El 
nombre, adoptado en los distintos países por 
los sobrevivientes de la Shoá, es una frase en 
hebreo que significa los que quedaron vivos. 
Su primera misión fue compartir recuerdos, 
apoyarse mutuamente, honrar a sus fami-
lias asesinadas y hacer oír sus voces en una 
sociedad desconocida y poco dispuesta a 
escucharlos.  Compartieron la nostalgia por 
lo perdido, sus lugares de origen, los sufri-
mientos comunes y también las vicisitudes 
de su nueva vida.  En la búsqueda, casi siem-
pre infructuosa, de sus familiares perdidos, 
encontraron en sus pares, apoyo y sostén 
mutuos. Organizaron y participaron en los 
multitudinarios actos conmemorativos del 
Levantamiento del Gueto de Varsovia. Más 
tarde se dedicaron a testimoniar y trans-
mitir sus memorias y experiencias. 

A instancias del Sr José Moskovits, presi-
dente honorario, desde 2006 Sherit Hapleitá 
ha promovido que el 8 de mayo, Día de la 
Capitulación de la Alemania Nazi, sea re-
cordada la derrota del nazismo puesto que a 
partir de esa fecha la vida judía tuvo la opor-
tunidad de continuar y el mundo pudo se-
guir siendo un espacio en el que la libertad 
aún es posible.   

4. 

COMISIÓN DIRECTIVA DE SHERIT HAPLEITA 
2012-2016

Presidente Honorario:  José Moskovits 
Presidente:  Francisco Wichter
Vicepresidenta:  Susana Luterstein
Secretaria:  Rosa Rotenberg
Pro-secretario:  Arón Balbaryski 
Tesorero:  Salomón Kaplan
Pro-tesorera:  Sara Rus
Vocales:  Ana Dress, Jaime Urszanski,   
 Motek Finster, Etka Ursztein
Vocales Suplentes:  Sara Szajman, Natalia Rus, 
 Edit Machabanski
Revisora de Cuentas:  Ana Balbaryski
Revisor de Cuentas Suplente:  Leopoldo Dziubek

DIRECTOR EJECUTIVO:  Jonathan Karszenbaum
SECRETARIA:  Karen Rofchuc
REPRESENTANTE ANTE LA AIMH: Susana Luterstein

2. 3. 

1. 

Sara Gelbart y Arón 
Balbaryski.
3. Leopoldo Dziubek, 

Ana Balbaryski y 
Sara Rus.
4. Ana Dress



Generaciones 
de la Shoá 
en Argentina

Es una institución creada, constituida y 
sostenida por sobrevivientes de la Shoá, 
sus descendientes y amigos. Sus activida-
des en ámbitos de educación formal y no 
formal, consisten en testimonios, cursos 
y seminarios, impartidos con materiales 
educativos originales. Su editorial Genera-
ciones de la Shoá publica libros de testimo-
nios y ensayos. Promueve la reflexión y el 
debate en un ciclo mensual de cine y Shoá 
en AMIA, sus docentes e integrantes cola-
boran en los programas Masbirim, Morei 
Morim y Marcha por la Vida, entre otros. 
Estableció el Diálogo Desde Dos Orillas 
espacio de encuentro entre hijos de ale-
manes no judíos e hijos de sobrevivientes 
judíos. En la actualidad, sus dos proyec-
tos centrales son el Proyecto Aprendiz y 
Cuadernos de la Shoá.

COMISIÓN DIRECTIVA DE GENERACIONES 
DE LA SHOA : 2012-2014

Presidenta:  Diana Wang
Vicepresidenta:  Rosa Rotenberg
Secretaria General:  Aida Ender
Tesorera:  Edit Machabanski
Vocales:  Natalia Rus, Hélène Gutkowsky
Revisora de Cuentas Titular:  Susana Luterstein
Revisora de Cuentas Suplente:  Cati  Kertesz

DIRECTOR EJECUTIVO:  Jonathan Karszenbaum
SECRETARIA:  Karen Rofchuc

COMISIONES PERMANENTES
COMISIÓN EJECUTIVA: 
Ana Balbaryski, José Blumenfeld, Irene Dab, Marion Eppinger, 
Ruth Fleischer, Judit Horvat, Lea Novera, Viviana Rosenthal, Sara 
Rus, Fabian Solowieiczyk, Angela Waksman, Carolina Zincosky.
REPRESENTANTES ANTE LA AIMH:
Ana Balbaryski, Angela Waksman y Jonathan 
Karszenbaum.
MESA DE JUVENTUD:  
Dana Bielski, Gabriela Dragún, Maia Ganon, Eliana Hamra, 
Flor Hekier, Sheila Idesis, Brian Ritter, Sol Steinman.

COLABORADORES
ASESORA LEGAL: Josette Laznowski de Graievsky
ASESOR CONTABLE:   José Scheinkopf
WEBMASTER:   Marcelo Benveniste
DISEÑO GRÁFICO: Susana Accorsi

1. 

2. 

1. Equipo de 
redacción.

2. Generaciones 
de la Shoá en 

Limud 2013.



3. 4. 

5. 

6. 

Proyecto Aprendiz. Ideado para preser-
var la voz de los protagonistas de la Shoá, 
asegura que el relato oral de los sobrevi-
vientes seguirá siendo contado de manera 
personal (ver en la página siguiente). Siete 
grupos han culminado el proceso a media-
dos de 2013, 80 Aprendices ya han asumido 
la voz y la historia de su Maestro y han co-
menzado la multiplicación de su difusión.

Cuadernos de la Shoá. Realizado por un 
equipo editorial de miembros de la ins-
titución, llega a escuelas nacionales y ex-
tranjeras acompañado de una propuesta 
pedagógica para el trabajo en el aula. Esta 
publicación anual se entrega gratuitamen-
te y es solventada con el auspicio de per-
sonas, empresas e instituciones. Cada nú-
mero aborda una temática particular. En 
2010, Los Justos y Salvadores; en 2011, Las 
dos guerras del nazismo; en 2012, Resistir 
y Sobrevivir.  

7. 

9. 8. 
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3. Proyecto Aprendiz.
4. Presentación “Testi-
go del Testigo”.
5. Clase en Univer-
sidad Manizales, 
Colombia.
6. Lea Novera y 
jóvenes Marcha Por 
la Vida.
7. Miembros Genera-
ciones de la Shoá.
8. Presentación Cua-
derno de la Shoá 3.
9. Presentación Cua-
derno de la Shoá 3.
10. Cuadernos 1, 2 y 3.
11. Equipo Proyecto 
Aprendiz.
12. Rosh Hashaná 5773.
13. Presentación Cua-
derno de la Shoá 3.

1. 1. 

10. 

13. 

12. 11. 



En la ceremonia de cierre del proyecto, lue-
go de alrededor de 3 meses de interacción, 
se fi rma un Compromiso Ético que dice: 
Yo (nombre del Aprendiz) asumo el 
compromiso de representar a (nombre 
del sobreviviente de la Shoá), y trans-
mitir lo que aprendí con sus palabras 
y recuerdos, a asumir su voz y contar 
su historia para asegurar que el relato 
de su vida siga siendo escuchado por 
varias generaciones más. 

El equipo está integrado por: 
Aída Ender, Diana Wang, Jonathan 
Karszenbaum, Hélène Gutkowski, 
Angela Waksman y Viviana Rosenthal.

Desde su creación, en el año 2009, parti-
ciparon y se involucraron en el Proyecto:
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PROYECTO APRENDIZ
La memoria de la Shoá en el relato oral

El Proyecto Aprendiz es una cadena viva de relatos orales, encarnados en personas que, luego de 
estar en contacto directo y personal con sobrevivientes de la Shoá, reciben de ellos el legado de contar 
su historia. Esta travesía conjunta entre un sobreviviente -el Maestro- y un joven -el Aprendiz- está pre-
cedida por una capacitación integradora. Los encuentros posteriores de cada pareja transcurren en un 
marco íntimo y personal elegido por ellos mismos. 

“Todo aquel que oye a un testigo 
se convierte en testigo” 

Elie Wiesel

Arón Balbaryski
Yeny Bergner
Ella Bernath
Tauba Cymrot
Moisés Borowicz
Estelle Braverman
Irene Dab
Alberto Danon
Mariette Diamant
Samuel Dizenhaus
Raquel Don
Ana Dress
Hanka Dziubas
Leopoldo Dziubek
Marion Eppinger
Stella Feiguin
Salomón Feldberg
Motek Finster
Monique Frydman
Jack Fuchs
David Galante
Pablo Galdi  Z¨L
Sara Gelbard  Z¨L
Ettie Gorembuh
Nusia Gotlib
León Grzmot  Z’L
Catalina Hantos
Régine Helicovic
Jasia Holcman

Judith Horvat
Tomás Kertesz
Myriam Kesler
Jean Kirshenbaum
Gina Ladanyi 
Ides Lin
Marcelo Lin 
Dora Machabanski  Z’L
Raia Mazur
José Moskovits
Lea Novera
Sala Offen
Noelly Ordinanc
Micheline Papiernik
Julio Pitluk
Eva Rosenthal
Nicolás Rosenthal
Marek Rowenstein  Z’L
Elsa Rozin
Sara Rus
Silvia Sahovaler
Eva Siraly
Lola Strum
Mira Stupnik
Clara Suchecki
Gabriel Szasz
Eugenia Unger
José Weiss
Francisco Wichter

MAESTROS 
 (sobrevivientes)



Marianela Aprosof
Natalia Berensztein
Romina Bernater
Dana Bielski
Ezequiel Burstein
Laura Cohen
Eric Danan
Natalia Daniel 
Esteban Dansker 
Gabriela Dragún
Maia Edelstein
Jesica Endelman
Javier Faiwusiewiez
Yiyu Falestchi
Paola Fálico
Tamara Flechtman
Maia Ganon
Katia Glasman

Eliana Hamra
Hugh Harkin
Sheila Idesis
Matías Jablonsky
Alessandra Jafi f
Angie Justo
Ilán Kazez
Melanie Koblink
Valeria Kraves
Ariana Kvitko
Casandra Lefcovich
Orly Lev
Julieta Liberson
Ron Litvak
Ailén McGrath
Maivé McGrath
Virginia Meneghello
Rodrigo Menendez

Josefi na Minatta
Ana Mizrahi
Lucila Mizrahi
Tomás Mojo
Meital Mostyszczer
Paula Moyano
Nadia Namoiquin
Pamela Peker
David Pischik
Julián Podolsky
Brian Ritter
Natalie Rodgers
Guido Salem
Jessica Salem
Daiana Salomón
Rocío Sanchez
Gabriela Scheyer
Jonas Schuvacs

Matías Schvartz
Melanie Shaferstein
Axel Skornik
Fabián Solowieiczyk
José Supera
Daniela Sol Steinman
Tali Szpigiel
Pablo Teler
Ana Trentin
Flor Tuchin
Mariano Utin
Facundo Vergniaud
Michelle Wejcman
Micaela Wolf
Ana Wright
Carolina Zincosky

APRENDICES 
(jóvenes)



Eugenia Bekeris 
Artista de tapa y contratapa.

EL ARTE Y LA MEMORIA

Ilustraciones de tapa, contratapa y pági-
nas interiores tomadas de “El Secreto”, 
instalación de Eugenia Bekeris, inaugura-
da en julio de 1995 en el Centro Cultural 
Recoleta de Buenos Aires. 
Son siete paneles cubiertos por 200 mas-
carillas y las huellas de los cuerpos de 10 
torsos obtenidos de personas reales. Al-
gunas máscaras están unidas entre sí por 
paños encolados. Hay rostros con bocas y 
ojos vendados. Aserrín grueso y cola viní-
lica le dan un aspecto de materia rugosa 
como si estuviesen cubiertos de tierra. El 
tratamiento pictórico incluye diferentes 
tipos de pinturas y polvos de ferrite de co-
lor ladrillo y ocre. 

Dice su autora: El Secreto es una instala-
ción concebida en la necesidad de la me-
moria del recuerdo, está poblado de hue-
llas de personas reales y reproducciones 
silenciosas, despojadas, de seres vivos en 
memoria de los que ya no están. Presen-
cias cercanas en estado de alerta, huellas 
manifiestas que apelan a la memoria. Es 
mi sentido homenaje a mis tíos y abuelos 
asesinados en la Shoá, a quienes no conocí 
y jamás olvidaré.
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EUGENIA ANA BEKERIS: Artista Visual, 
Argentina, 1947.
Estudios: Escuela de Bellas artes, Manuel Belgra-
no, Universidad de Buenos Aires, UBA Psicología, 
Seminarios sobre Shoá, Yad Vashem  Jerusalem, 
Israel, Ex-Integrante de la Planta permanente de 
los Talleres de Escenografía del Complejo Teatral 
de BSAS en el cargo de Supervisión, Actualmente 
trabaja en su Taller “Orillas”.
Invitada por el Director del Museo de la Memoria 
de Montevideo, (MUME) Arquitecto Elbio Ferra-
rio a exponer negra leche del amanecer; durante 
un mes, Abril, Mayo 2013.
Taller de reflexión en el MUME; Desentierro, 
arte, memoria, identidad, Efectos del terrorismo 
de Estado en la memoria Generacional, Co-coor-
dinado junto a la Lic.Rosa Zytner Piscologa. 
Presentación “Memoria, arte, e Identidad .Shoá. 
Efectos de la violencia extrema en la memoria 
generacional” en el Centro de Investigación 
Clínica de la Facultad de Psicología Invitada por 
el Servicio de Atención Psicológica Preventivo-
asistencial y el Instituto de Piscología Clínica de 
la Facultad de Psicología de la Universidad de 
la República Dicha actividad estará integrada, 
también, por el Arq. Elbio Ferrario, y la Encargada 
del SAPPA Prof. Agda. Lic.Rosa Zytner. 
Primeras Jornadas Nacionales de Psicología y 
Derechos Humanos, Universidad Tecnológica 
de Tucumán, Taller” Desentierro, arte memoria 
identidad, efectos de la Shoá en la memoria 
generacional” Diciembre 2012
Seminario Internacional Arte y Memoria, mira-
das al la historia reciente Centro Cultural de la 
Memoria Haroldo Conti “Etica estética, los lími-
tes del arte en el abordaje al dolor” 2012, Centro 
Cultural de la Cooperación, 2012, Modelo Vivo en 
Comodoro PY convocado por H.I.J.OS. Dibujos en 
los Juicios de Crímenes de Lesa Humanidad 2010 
y continúa.
Autora de la exposición de retratos en lápiz de 
sobrevivientes de la Shoá negra leche del ama-
necer 2009/2013 Basas de Interés del Honorable 
Cámara de Diputados de la Nación. Invitada por 
la Cancillería Argentina a participar en Encuen-
tros Internacionales: Honduras Ciudad de Tegu-
cigalpa, en Arte para todos organizado por las 
Naciones Unidas contra la violencia: “Anti muro 
Señal urbana para la memoria”, México, Univer-
sidad del Claustro de Sor Juana ”El Secreto”2004, 
Universidad de Girona Encuentro Internacional 
, “La imagen herida, el dolor desde el arte.” 
“Geografías (in) visibles” Girona , España 2007. 

Autora del Primer Encuentro Internacional, “El 
arte representación de la memoria del terror, 
BSAS, 2005 Biblioteca Nacional, Centro Cultural 
San Martin, Sala E. Autora del Libro “Desentie-
rro; arte, memoria, identidad.( Compilador Prof. 
Bruno Groppo) 2003 Ediciones Al Margen Ciudad 
de la Plata, Jurado Internacional representando 
a la Argentina en la VI Trienal de arte Maidanek 
2000 en el campos de exterminio de Maidanek , 
Ciudad de Lublin , Polonia. Autora de las Instala-
ciones, El Secreto, Centro Cultural Recoleta 1995 
y Testigos Santiago de Chile, 2000 en homenaje 
a su familiares asesinados durante la Shoá. 
Realizó viajes a Europa para recabar información 
acerca del destino de sus familiares durante la 
Shoá en los archivos de la Ciudad de Kaunas, 
Lituania, Budapest, Hungría, y reunirse con fami-
liares Húngaros salvados por Raoul Wallenberg, 
viajando a encontrarse con ellos a Suecia, Litua-
nia, Budapest, Israel. Inscribió, luego de estos 
viajes a sus familiares asesinados, en los archi-
vos, en el Hall de los nombres, en Yad Vashem 
Museo del Holocausto de Israel. Inscribiéndolos 
en la lista de víctimas del genocidio nazi.  

Autora y Coordina-
dora: Libro Colectivo 
Itinerante, Estrategias 
de resistencia 2007, 
La Plata, Quilmes 
2007, Foro Itinerante 
Universidad Nacional 
de la Patagonia sede 
Trelew; No al olvido 
memorias fragmen-
tos, pasiones, 2006. 



“Después de Auschwitz no hay teología:
los números sobre los antebrazos de 

los prisioneros del exterminio
son los números de teléfono de los dioses

números de los que no hay respuesta
y ahora están desconectados, uno por uno.

Después de Auschwitz hay una nueva teología:
los judíos que murieron en el Holocausto

se volvieron semejantes a su dios
que no tiene la figura del cuerpo y que no tiene cuerpo.

Ellos tampoco tienen la figura del 
cuerpo ni tienen cuerpo.

Yo no fui uno de los seis millones
que murieron en el Holocausto y ni siquiera 

estuve entre los sobrevivientes
yo no estuve entre todos ellos pero el fuego 

y el humo en mí permanecieron.
La historia judía y la historia mundial

me trituran entre sí, a veces hasta pulverizarme
como entre piedras de molienda, y 

el año solar y el año lunar
se anticipan uno a otro o se retrasan uno tras otro

y saltan dándole un movimiento constante a mi vida
y yo a veces caigo en el espacio que hay entre ellos

para esconderme en él o para hundirme.
Después silencio sin preguntas ni respuestas.”

Fragmentos de TRES POEMAS SOBRE Auschwitz - Yehuda Amijai.
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Este es el cuarto número de Cuadernos de 
la Shoá, una colección pensada para enca-
rar temas particulares del Holocausto con el 
acento puesto en el testimonio de sus prota-
gonistas. Los tres anteriores se ocuparon de 
los Justos y Salvadores, de Las Dos Guerras 
del Nazismo y de Resistir y Sobrevivir. 
Caras de lo humano muestra lo que les suce-
dió, qué hicieron y experimentaron las vícti-
mas, los perpetradores y los testigos durante 

la Shoá y como fueron afectados durante su 
transcurso y después. Se señala el alcance de 
lo que un ser humano, en contextos genoci-
das, puede hacerle a otro, por acción u omi-
sión, y sin límite moral alguno, y expone, al 
mismo tiempo, las consecuencias que el ejer-
cicio del MAL tiene sobre sus ejecutores. 
La Shoá es un paradigma del Mal, tanto 
por la conducta de los perpetradores como 
por la indiferencia de los testigos que de-

VÍCTIMAS, 
PERPETRADORES 
Y TESTIGOS

CARAS DE 
LO HUMANO
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jaron hacer. Ha establecido un nuevo um-
bral de lo posible, un punto de inflexión 
histórico como precedente y alerta para la 
Humanidad. Es tan hondo su impacto que 
los genocidios, tanto anteriores como pos-
teriores, son analizados, comprendidos y 
juzgados, inevitablemente, desde esa lente.  

Después de la Shoá 
el mundo se unió tras 
dos simples palabras: 
Nunca Más, 

el compromiso de que se hará todo lo posi-
ble para impedir que horrores como los su-
cedidos entonces vuelvan a repetirse. Nunca 
Más es patrimonio universal. Decimos Nun-
ca Más ante lo humanamente inaceptable.
La Shoá abre inquietantes preguntas. ¿Cómo 
se convierte a un colectivo social como el 
pueblo alemán, respetuoso y educado en 
el cristianismo, en una horda asesina im-
piadosa que llega a ejercer la crueldad más 
desmedida sin aparentes remordimientos de 
conciencia? ¿Cómo se cambian las cabezas 
de la gente para que acepten lo que antes del 
cambio en sus cabezas no habrían aceptado 
jamás? ¿Cómo el pueblo germano, en su mo-
mento más elevado de cultura, desarrollo ar-
tístico, científico y filosófico, cuna de valio-
sísimos investigadores, escritores, músicos y 
filósofos, se sumergió durante doce años en 
la iniquidad más extrema nunca antes vivida 
por la civilización? Los genocidios no son fe-
nómenos nuevos, ya habían sucedido antes y 
con horrores semejantes. La Shoá se ha con-
vertido en el modelo del MAL. ¿Fue por la 
cantidad de víctimas? No fue por eso, otros 
hechos superaron estos números. ¿Fue por 
el método utilizado? Tampoco, puesto que 

el método es siempre el que la tecnología 
aporta en cada momento. ¿Fue por el grado 
de sufrimiento? No, porque el sufrimiento es 
una medida subjetiva y es inmoral y arbitra-
rio pretender medirlo. ¿En qué se diferencia, 
entonces, la Shoá, de todos los genocidios 
anteriores y posteriores de la Humanidad? 
Yehuda Bauer responde que, por primera 
vez en la historia, todo un colectivo social 
fue sentenciado a muerte; no por causas re-
ligiosas, económicas o geopolíticas, sino por 
una causa ideológica, una falsedad científica, 
la teoría racial que determinaba que los sen-
tenciados lo serían por el solo hecho de haber 
nacido judíos; por primera vez en la historia 
no había fronteras nacionales ni límites geo-
gráficos para que las víctimas fueran alcan-
zadas por la mano asesina;  por primera vez 
en la historia no era posible escapar, conver-
tirse ni opinar de manera diferente porque el 
supuesto crimen era genético. La teoría racial 
implementada por el nazismo que pretendía 
modificar la raza humana mediante la re-in-
geniería biológica y social, llevó a esta locura 
asesina del exterminio de los 6 millones de 
judíos en el contexto de las decenas de mi-
llones de muertos de la II Guerra Mundial.
Este número aborda las caras de lo huma-
no: las víctimas, los perpetradores y los 
testigos,  personas, subjetividades, emocio-
nes y cuerpos. Cuerpos lastimados y cuer-
pos lastimadores, cuerpos deshumanizados 
y cuerpos deshumanizadores, cuerpos doli-
dos y cuerpos culpables, cuerpos arreados y 
cuerpos indiferentes, siempre serán cuerpos 
marcados que siguen caminando el camino 
de la memoria de maneras disímiles. Como 
sucede en todo genocidio, en todo asesina-
to masivo, todos los involucrados quedan 
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humano es lo más aterrador de la Shoá.  
¿Por qué nos preguntan a nosotros? ¿por qué 
no le preguntan al asesino? cuestiona Jack 
Fuchs. En el proceso de deshumanización 
emprendido contra los judíos, en realidad 
el deshumanizado fue el perpetrador, fue 
quien desertó de su condición humana. El 
perpetrador no emerge indemne. Planea y 
ejecuta el MAL, pero luego el MAL queda 
impregnado en su piel y en su identidad, lo 
reconozca o no. 

La víctima puede llevar un 
número, el perpetrador lleva 

tatuada la culpa eterna. 

Las acciones del perpetrador no pueden ser 
incineradas, no se evaporan ni se desvanecen 
en el aire, siguen vigentes en la memoria co-
lectiva y caen sobre los hijos, los hijos de los 
hijos, y los hijos de los hijos de los hijos, que 
deberán seguir respondiendo por ellas, justi-
ficando, compensando y pidiendo perdón. 
Los testimonios de víctimas, perpetra-
dores y testigos, son el alma de este Cua-
derno, sus reflexiones, anécdotas y relatos 
proporcionan la encarnadura indispensable 
que permite ver, comprender y analizar las 
Caras de lo Humano. 
El estudio de la Shoá y su comprensión 
como fenómeno humano insta a repensar 
la educación y la formación de personas ca-
paces de desarrollarse y convivir con sus se-
mejantes. Además de los contenidos acadé-
micos, resulta esencial hoy la estimulación 
del pensamiento crítico, la distinción entre 
lo legal y lo legítimo, el aprendizaje de la re-
solución dialogada de los conflictos y, fun-
damentalmente, el reconocimiento del otro 
y su plena aceptación humana.  

marcados, tanto las víctimas como los vic-
timarios. Y también sus descendientes lle-
varán las marcas, en sus cuerpos, en sus me-
morias y en la construcción de sus futuros. 
Marcas teñidas a veces de horror, de culpa, 
de resentimiento o de ansias de compren-
sión. El cuerpo individual no está aislado, 
está inmerso en el cuerpo social y debe lidiar 
desde entonces con la agónica pregunta de 
¿cómo fue posible?, que interpela de manera 
acuciante y urgente a la condición humana.
Se seguirá a estas personas, a víctimas, per-
petradores y testigos, de manera cronológica 
a partir del ascenso del nazismo en 1933 en 
Alemania hasta pocos años después de fina-
lizada la guerra. Las etapas serán: la antesa-
la del infierno y las restricciones primero, la 
entrada al infierno y la reclusión en guetos 
y campos en condiciones progresivamente 
deshumanizantes, el infierno del proceso 
de exterminio y por último la salida del in-
fierno, el reingreso a la vida. La resistencia 
de las víctimas a ser cosificadas; la necesidad 
de los perpetradores de deshumanizar para 
poder torturar y matar y la conducta de los 
testigos que con su negación, indiferencia o 
aceptación fueron sus cómplices forzosos. 
La condición humana fue afectada en los 
tres grupos mencionados.
Aunque todas las conductas descriptas per-
tenecen a lo humano, se utilizará la palabra 
deshumanización en su acepción común 
porque no hay otro término que desig-
ne el grado de humillación, perversidad 
y crueldad revelado en este genocidio. Se 
denomina deshumanización a lo que con-
fronta a la humanidad con la aterradora 
evidencia de lo que ella misma es capaz. 
Que la deshumanización integre lo 



“UNO SIEMPRE CREE 
QUE TODO SE VA A 

ARREGLAR. CREÍAMOS 
QUE TODO IBA A 

PASAR PRONTO, QUE 
HABÍA QUE AGUANTAR. 

PENSÁNDOLO HOY, 
SABIENDO LO QUE 
PASÓ DESPUÉS, ES 

DIFÍCIL ENTENDER." 
Heinrich Vogel
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Luego de la derrota sufrida en la Primera 
Guerra Mundial, Alemania vivió un caos 
político y económico: inestabilidad, hiperin-
flación, altas tasas de desempleo, fragmen-
tación de los partidos políticos e incremento 
de las ideologías más extremistas tanto de 
derecha como de izquierda. En ese contexto 
el ascenso de Hitler al poder fue obtenido me-
diante elecciones pero con un muy bajo por-
centaje de votos. La democracia de las urnas 
tuvo un rápido fin y Alemania se convirtió en 
una dictadura unipersonal. En pocos meses, 
Hitler anuló el Parlamento y la oposición, el 
nazismo adquirió poder absoluto. Sin embar-
go, eso no era suficiente: el gobierno debía 
encontrar apoyo en las masas para llevar ade-
lante sus políticas, generar un sentimiento de 
identidad alemana, la homogeneización de 
las divergencias en un propósito común que 
pudiera ser manejado y controlado por el Es-
tado. Uno de los recursos fue la construcción 
de un enemigo interno que cohesionaría al 
pueblo.

LA ANTESALA 
DEL INFIERNO

1933-1939 
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Una vez designado, sería el culpable de todos 
los males que aquejaban a la sociedad: el 
hambre, las injusticias, la humillación nacio-
nal y las severas reparaciones de guerra que 
debían ser pagadas, la tragedia económica 
y laboral, el desaliento y la vergüenza. El dis-
curso político y la insistente propaganda hizo 
creer a todos  que una vez librados del enemi-
go interno,  causante del mal,  se recuperaría 
el bienestar anhelado. El enemigo interno 
elegido fueron los judíos, menos del 1% de la 
población de Alemania.
¿CÓMO SE LO ELIGIÓ? Los funda-
mentos de esta elección ya existían en la 
sociedad alemana. Por un lado, el antisemi-
tismo difundido como una verdad científica 
justificaba el recelo hacia los judíos. Por el 
otro, la propaganda posterior al triunfo de la 
Revolución Rusa de 1917 identificó a sus diri-
gentes con los judíos. El temor de que el co-
munismo triunfara también en Alemania fue 
un agregado importante en la elección y cons-
trucción del judío como culpable del mal.
Al mismo tiempo, y sin que se levantaran con-
tradicciones lógicas, los judíos eran acusados 
de ser agentes del capitalismo, ricos, banque-
ros y usureros. Así, para el estereotipo antise-
mita, eran explotadores y expoliadores de las 
empresas alemanas y de los trabajadores y, al 
mismo tiempo, amenazantes portadores del 
peligro comunista.
El antisemitismo y la propaganda se aunaron 
para que el pueblo judío fuera el enemigo 
natural: una vez desaparecido, se iría con él 
el sufrimiento de todos.  

Enemigo interno

Proclamaban 
“LOS JUDÍOS SON 

NUESTRA DESGRACIA” 
Y “SIN UNA SOLUCIÓN 
AL PROBLEMA JUDÍO 

NO HABRÁ 
REDENCIÓN PARA 

EL PUEBLO ALEMÁN”.
Erich Maltus 
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¿Por qué los judíos son nuestros enemigos? 
Porque son un cuerpo 
extraño y destructivo 
para la nación alemana 
y debemos asegurarnos 
que desaparezca, de lo 
contrario seremos 
destruidos por él. 
Nuestro instinto de supervivencia nos 
ordena luchar contra cuerpos extraños. 
El nacional-socialismo está basado en 
el principio de raza, sangre y tierra, y 
sostiene que la raza es el deseo de Dios.
Erich Maltus 

Por suerte, ahora se puede discutir el 
asunto de los judíos en nuestras escuelas. 
Antes los alemanes no 

se atrevían a hablar 
de eso. Sin embargo 

muchos lo pensaban 
y no compraban a gusto en negocios 
judíos ni querían tratos con ellos.

Erich Maltus

"ESTE PAÍS QUE 
AMO, ESTAS 

PERSONAS, SE 
TRANSFORMARON 

DE PRONTO 
EN MIS 

ENEMIGOS." 
Edwin Landau
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Cuando predicaban 
que la miseria se 
debía a los judíos, 
que eran revoltosos 
y que su sangre era 
moralmente corrupta, 
no pensaba en el anciano señor Löwy o 
en Rosel Cohn a quienes conocía, sólo 

Cuando oí que se les obligaba a aban-
donar sus trabajos y sus casas y se les 
encerraba en guetos, 
no le presté mayor 
atención, 
no pensé que eso le podía pasar al 
anciano señor Löwy. No era a una 
persona concreta sino al JUDÍO al que 
se perseguía y se ‹neutralizaba›. 
Melita Maschmann, 
juventudes hitlerianas.

PENSABA EN EL FANTASMA 
IMAGINARIO DE ‹EL JUDÍO›. 

Mis padres apoyaban al partido  
nacionalista alemán. 

APOYÉ DE TODO CORAZÓN UN 
SISTEMA POLÍTICO INHUMANO 
SIN PONER EN TELA DE JUICIO 
MI PROPIA DECENCIA.

Un miembro de la SS firma 
el Juramento de Lealtad a 
Hitler. Su lema dice: 
“Mi honor es la lealtad”.
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Control estatal
El Estado nazi, como todo Estado totalitario, 
intervenía directamente en casi todos los as-
pectos de la vida de sus ciudadanos. Su con-
trol era total, asumía toda la responsabilidad 
por las acciones y políticas emprendidas. Era 
un valor supremo al que los individuos debían 
someterse. Anhelaba recuperar el orgullo con 
el regreso al Volks, un mítico estado anterior 
de la supuesta raza aria con lo que estimu-
laba un fuerte sentimiento de pertenencia 
nacional.
El Estado se corporizó en una persona, Hitler, 
el Führer, a quien se le debía adoración y 
sometimiento absolutos. Se crearon dife-
rentes grupos y corporaciones para adoc-
trinar al pueblo en la obediencia total y en 
el orgullo de pertenecer. Cada individuo se 
sentía protagonista de algo trascenden-
te, creía ver recuperada su capacidad de 
acción y reacción luego de tantos años de 
penurias y humillación. Cada uno sentía 
que contribuía al engrandecimiento de la 
Gran Alemania y a la reconquista del orgu-
llo germánico y ario.  Integrar la masa, uni-
formarse en ropas, ideas y conductas, era 
tranquilizador. No solo se era valorado y 
reconocido, también se conseguía trabajo, 
asistencia social y educación, se aseguraba 
un lugar en la sociedad. Pero los individuos 
debían fundirse en la masa que debía ser 
homogénea, no se admitía oposición al-
guna. Cualquier opinión contraria a la voz 
del Estado, del Führer, convertía al opositor 
en enemigo. Esto fue posible gracias a la 
propaganda.

La propaganda nazi 
se instalaba en todos 
los espacios de la vida 
cotidiana. 



“CUANDO UNA 
ÉLITE DE PODER 
QUIERE DESTRUIR 
A UNA NACIÓN 
ENEMIGA, SE 
DIRIGE A LOS 
EXPERTOS EN 
PROPAGANDA 
PARA CREAR 
UN PROGRAMA 
DE ODIO.”



"El proceso comienza con la 
creación de conceptos 

estereotipados acerca del otro, 
percepciones deshumanizadas 

del otro, el otro como despreciable, 
el otro como todopoderoso, 

el otro como demoníaco, 
el otro como un monstruo abstracto, 

el otro como una amenaza 
fundamental para nuestros 

preciados valores y creencias."
Philip Zimbardo
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frase que revela la importancia que el futuro 
Führer otorgaba a la propaganda para difun-
dir los ideales nazional-socialistas. Poco des-
pués de la asunción del poder en 1933, Hitler 
creó el Ministerio de Propaganda encabezado 
por Joseph Goebbels; debía asegurar que el 
mensaje nazi llegara al pueblo a través de 
todos los medios posibles. Estableció un fé-
rreo control de la prensa y de todas las formas 
de comunicación para eliminar cualquier opi-
nión que se opusiera al régimen y sus creen-
cias. Por primera vez en la historia de la Hu-
manidad, la propaganda era erigida como 
eje de una política de estado.

Propaganda

“LA PROPAGANDA 
OPERA DESDE UNA 
IDEA Y PREPARA 
A LA GENTE 
PARA LA VICTORIA 
DE ESA IDEA”.
Adolf Hitler, 
Mein Kampf, 1926,

"¡Radio en todas partes!" Publicidad, 1935.
El medio más moderno y eficaz de propaganda.

Impulsaron la producción de radios a bajo costo, 
el objetivo era que cada hogar alemán lo tenga.

Escuchar y difundir noticias de emisoras de radio 
extranjeras era un delito punible y en algunos 

casos incluso una ofensa capital.
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Principios de la propaganda nazi del 
Ministerio de Propaganda del III Reich 
(J. Goebbels)
1) SIMPLIFICACIÓN Y ENEMIGO ÚNICO. Se toma una sola idea y 
un único símbolo; el adversario debe ser un solo enemigo.  

2) CONTAGIO. Los adversarios deben verse como de una misma categoría.

3) TRANSPOSICIÓN. El ataque se responde con un ataque “Si no pue-
des negar las malas noticias, inventa otras que las distraigan”.

4) EXAGERACIÓN Y DESFIGURACIÓN. Cualquier anécdota, por pe-
queña que sea, se convierte en amenaza grave.

5) VULGARIZACIÓN. “Toda propaganda debe ser popular, adaptando 
su nivel al menos inteligente de los individuos a los que va dirigida. Cuanto 
más grande sea la masa a convencer, más pequeño ha de ser el esfuerzo 
mental a realizar. La capacidad receptiva de las masas es limitada y su 
comprensión escasa; además, tienen gran facilidad para olvidar”.

6) ORQUESTACIÓN. “La propaganda debe limitarse a un número pe-
queño de ideas y repetirlas incansablemente, presentadas una y otra vez 
desde diferentes perspectivas pero siempre convergiendo sobre el mismo 
concepto, sin fisuras ni dudas. Si una mentira se repite mil veces, acaba por 
convertirse en verdad”.

7) RENOVACIÓN. Se deben enviar constantemente nuevos mensajes, 
de modo que cuando el adversario responda, la gente esté ya interesada 
en otra cosa.

8) VEROSIMILITUD. Los nuevos mensajes deben originarse en fuentes 
diversas, rumores o informaciones fragmentarias.

9) SILENCIACIÓN. Cuando no se tienen argumentos, se debe disimu-
lar lo que favorece al oponente y callar sobre el tema en cuestión.

10) TRANSFUSIÓN. Para que la propaganda sea operativa debe emitir-
se sobre un sustrato preexistente: se difunden los mensajes ya arraigados 
en creencias previas, prejuicios y mitos.

11) UNANIMIDAD. Se debe fomentar la sensación de que cada uno 
crea que piensa “como todo el mundo”.

ESTOS MISMOS PRINCIPIOS SIGUEN RIGIENDO 
LA PROPAGANDA POLÍTICA Y LA PUBLICIDAD 
COMERCIAL EN LA ACTUALIDAD.
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Juego de mesa infantil: 
ganaba quien echaba 
a todos los judíos del 

tablero.

El Ministerio de Propaganda cubrió todos los 
aspectos de la vida alemana: la educación, el 
arte, la cultura, las finanzas, la ciencia, el de-
porte, la juventud, la mujer, la clase obrera, 
los rumores, los chistes, los afiches, la radio, el 
cine, el teatro, los libros de texto, los infanti-
les, los dibujos animados, las historietas,  los 
folletines. Nada escapaba a su control, nada 
se publicaba, emitía ni difundía sin su explí-
cito acuerdo. Desde allí se gestó el plan de en-
tregar radios a precio promocional a todos los 
hogares alemanes, en las que solo podían es-
cucharse las emisoras oficiales; de este modo 
el mensaje penetraba de manera directa las 
24 hs del día a todas las casas y a todas las 
personas.
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Consigna de Der Stürmer: 
“Los judíos son nuestra 
desgracia”.
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DER STÜRMER 
(EL ATACANTE) 
Este periódico venía publicando escán-
dalos desde 1923. A partir del ascenso 
del nazismo, se constituyó en el difusor 
más popular de las ideas y políticas del 
régimen, en especial de las constantes 
acusaciones contra los judíos. Con un 
estilo grosero y agresivo los presentaba 
como el mayor enemigo de Alemania 
y de la humanidad toda. Al pie de la 
portada, en cada número se leía: “los 
judíos son nuestra desgracia”.
Publicó infinidad de caricaturas que 
ridiculizaban a los judíos y los pre-
sentaban como seres despreciables. 
Estas imágenes se exhibían en posters y 
murales por todas partes y se con-
virtieron en un elemento insepara-
ble de la vida cotidiana del III Reich. 
Der Stürmer editó también libros in-
fantiles cargados de incitación anti-
semita como el famoso y popular “El 
hongo venenoso”.

La campaña propagandística intervino 
también en algunas palabras. Aquellas 
que podían despertar rechazo o indigna-
ción fueron reemplazadas por eufemismos 
que ocultaban su verdadero significado. 
Por ejemplo, al despojo forzoso de las propie-
dades y bienes judíos se lo llamó arianización; 
el Pogrom de Noviembre de 1938 que atacó 
salvajemente a la comunidad judía fue cono-
cido como Kristallnacht. El uso de eufemis-
mos disimula, distrae, desdramatiza, crea un 
aire de normalidad alrededor de los perpe-
tradores que no son vistos como criminales 
sino como trabajadores cumpliendo órde-
nes; genera una falsa conciencia en la pobla-
ción y es uno de los primeros escalones de la 
deshumanización. 

Miembros de las 
juventudes hitleria-
nas adoctrinados 
por Der Stürmer

Niños alemanes 
leyendo “El hongo 

venenoso”
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LIBRO ANTISEMITA PARA NIÑOS 
"EL HONGO VENENOSO".
Capítulos que lo componen:
> El hongo venenoso.
> ¿Cómo distinguir a un judío?
> ¿Cómo los Judios vinieron a 
nosotros?
> ¿Qué es el Talmud?
> ¿Por qué los judíos se bautizan 
ellos mismos?
> ¿Cómo un campesino alemán fue 
expulsado de casa y granja?
> ¿Cómo engañan los comerciantes 
judíos?
> La Experiencia de Hans y Else con 
un hombre extraño.
> Inge visita a un doctor judío.
> ¿Cómo tratan los judíos a su em-
pleada doméstica?
> ¿Cómo dos mujeres fueron enga-
ñadas por los abogados judíos?
> ¿Cómo los judíos torturan animales?
> Lo que Cristo dijo acerca de los judíos.
> El dinero es el Dios de los judíos.
> ¿Cómo el trabajador Hartmann 
se convirtió en Nacional-Socialista.
> ¿Hay judíos decentes?
> Sin resolver la cuestión judía no 
hay salvación para la humanidad.

El judío como el otro
Según el estereotipo antisemita difundido 
por el nazismo, el judío era: 
a) causante de todos los males del pasado y 
del presente;
b) maligno por naturaleza: usurero, no con-
fiable, demoníaco, corruptor y corrupto; co-
munista y capitalista; 
c) anti alemán, enemigo y opuesto a los ver-
daderos valores “arios”;
d) transmisor de enfermedades, pestes y 
epidemias, identificado con insectos, ratas, 
hongos venenosos.
ASPECTO FÍSICO. El estereotipo an-
tisemita también describía al judío con un 
aspecto físico característico. En contrapo-
sición al ario, sano, fuerte, erguido, depor-
tista, rubio, de pelo lacio y ojos claros, se 
describió al judío como oscuro, enfermizo, 
débil, pálido, encorvado, moreno, con pelo 
enrulado y ojos oscuros, nariz ganchuda, 
orejas prominentes y labios gruesos. Esta 
imagen estereotipada, consecuencia de la 
pretendida biología racial, era difundida en 
las caricaturas y generó una nueva disciplina 
educativa que categorizaba ciertos rasgos 
físicos como típicos de los judíos. Fue tan 
exitosa esta campaña que aún en la actua-
lidad sigue siendo utilizada. El nuevo edu-
cador alemán adoctrinaba a los niños para 
que aprendieran a distinguir y reconocer el 
estereotipo judío. Lo que empezó como dife-
rencia se convirtió pronto en demonización 
y llevó a que el pueblo alemán borrara de su 
conciencia al judío como ser humano.
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“Mira aquí Frank, la gente en este 
mundo se parece mucho a los hon-
gos en un bosque. Hay hongos ma-
los y hay gente malvada. Y tu debes 
cuidarte de esa gente malvada asi 
como te cuidas de un hongo vene-
noso. ¿Me entiendes?” “Si, mami, 
te entiendo”, dijo Frank. “Estar en 
compañía de gente malvada puede 
ser igual que comer un hongo 
venenoso. Uno hasta puede morir” 
“¿Y tu sabes quien es esta gente 
malvada, estos hongos venenosos 
de la humanidad?” Frank levantó 
orgulloso su mandíbula “Si, mami, 
yo lo sé, son los judíos. Nuestro 
maestro nos habló con frecuencia 
de ellos en la escuela”.

Fragmento del libro antisemita 
para niños EL HONGO VENENOSO, 
capítulo "El hongo venenoso".

"-¿Y tu sabes quien es 
esta gente malvada, 
estos hongos venenosos 
de la humanidad?- 
-Si, mami, yo lo sé, son 
los judíos."
Fragmento del libro 
antisemita para niños 
EL HONGO VENENOSO.
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"Hablemos sobre cómo reconocer a 
un judío. Cuéntenme" dice el
Sr. Birkmann a sus estudiantes del 
7º grado. Los niños responden:
"Por lo general se reconoce un judío 
por su nariz. La nariz judía es
torcida al final, parece la figura del 
número 6”. “El judío también es
reconocido por sus labios y por sus 
ojos. Su aspecto es de alguien que 
está al acecho”. “Los judíos por lo 
general son de estatura media a 
pequeña”.  
“A menudo tienen la frente inclina-
da hacia abajo,  es una frente hui-
diza, como la de muchos criminales. 

Los judíos son criminales también”. 
“Su cabello es generalmente oscuro 
y rizado, parecido al de los negros”.  
“Sus orejas son muy grandes y se 
parecen a las asas de una taza de 
café”. “No todos los judíos tienen 
todas esas características, pero sí 
alguna de ellas”. “Algunos judíos no 
pueden ser reconocidos a primera 
vista, en otros es más difícil. Incluso 
hay algunos con pelo rubio. Si 
queremos estar seguros de recono-
cer judíos, hay que prestar mucha 
atención. Pero aún así no siempre se 
puede descubrir a un judío”. “Tam-
bién se puede reconocer a un judío 

por sus movimientos y su compor-
tamiento. Su voz suele ser extraña”. 
“También huelen, si uno tiene un 
buen olfato, se puede oler al judío".
El profesor está satisfecho. "Así es, 
niños. ¡Ustedes prestaron atención! 
Si también lo hacen fuera de la es-
cuela y mantienen los ojos abiertos, 
no serán engañados por los judíos".

Fragmento del libro antisemita 
para niños EL HONGO VENENOSO, 
capítulo "¿Cómo distinguir a un 
judío?".

Tenía solo 10 años cuando 
los nazis llegaron al poder. 
Como era uno de los pocos 

estudiantes judíos de mi escuela, 
me convertí en el blanco de 

comentarios antisemitas. 
‘¿Puedo sentarme 

en otro lado, no 
junto a Gad? 

Sus pies apestan 
a judío’.

Gad Beck 
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DEL LIBRO “EL HONGO 
VENENOSO”. De izq. a der. 
ilustraciones de los capí-
tulos: "¿Cómo engañan 
los comerciantes judíos?", 
"Inge visita a un doctor ju-
dío", "El dinero es el Dios de 
los judíos", del libro antise-
mita para niños EL HONGO 
VENENOSO. 

"Cuando uno mira con 
cuidado, uno siempre 
puede descubrir a un 

judío. Si ustedes prestan 
atención fuera de la 

escuela y mantienen los 
ojos abiertos, no serán 

engañados..."
Fragmento del libro 

antisemita para niños 
EL HONGO VENENOSO,
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Durante la primavera de 1933, organizaciones 
de estudiantes, profesores y bibliotecarios 
nazis confeccionaron una lista negra de los 
libros que no debían ser leídos por los alema-
nes. En la noche del 10 de mayo de 1933, des-
filaron con antorchas, allanaron bibliotecas 
y librerías y, al ritmo de marchas militares, 
quemaron 25.000 libros en enormes hogue-
ras. El fuego fue alimentado con obras de au-
tores judíos, como Albert Einstein, Heinrich 
Heine y Sigmund Freud y también de autores 
no judíos como Ernest Hemingway, Jack 
London y Sinclair Lewis.

Quema de libros

Mi papá era escritor. En 
1933 los nazis lo acusaron de 

antifascista y lo incluyeron en su 
lista negra. Debimos regresar a 

Viena. Con la anexión de 
Austria, volvió a estar en peligro 

y consiguió huir a Paris. 
Las fronteras se 

cerraron para los 
judíos y no pudimos 

salir enseguida. 
Finalmente lo logramos, 

sobornando a un ofi cial con 
las pocas joyas que tenía mi 

mamá. Creíamos que en 
Francia estaríamos a salvo. 
Cómo nos equivocamos.

Elizabeth KaufmannEstudiantes y miembros 
de las SA descargan 
libros considerados "no 
alemanes" durante la 
quema de libros de Ber-
lín. La pancarta dice: "Los 
estudiantes alemanes 
marchan en contra del 
espíritu no alemán". 

“ALLÍ 
DONDE 
QUEMAN 
LIBROS, 
ALGÚN 
DÍA 
TAMBIÉN 
SERÁN 
LLEVADOS 
A LA 
HOGUERA 
LOS SERES 
HUMANOS”
Heinrich Heine
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Adoctrinamiento 
en las escuelas. 
Las escuelas fueron uno de los organismos 
privilegiados del Ministerio de Propaganda 
para la difusión de las ideas nazis. Mientras 
algunos libros eran prohibidos, otros, recién 
escritos, eran incorporados para inculcar la 
obediencia ciega al partido, el amor a Hitler 
y el antisemitismo. La labor de la escuela era 
complementada con el adoctrinamiento de 
organizaciones tales como la Juventud Hitle-
riana y la Liga de Jóvenes Alemanas.

Educación nacional-
socialista: Der Stürmer 
utilizado como material 
didáctico en las lecciones 
escolares, 1935.

Una vez  
por semana 

debíamos ir al 
auditorio para 

escuchar un 
discurso de 

propaganda, 
habitualmente 

de Hitler 
y sentarnos separadas 
del resto de las chicas. 

Cada vez que él 
decía algo contra 

los judíos, toda 
la escuela se 
daba vuelta 

para mirarnos. 
Nos sentíamos muy mal. 
Poco a poco, algunas de 

las chicas judías se 
cambiaron de escuela.

Susan Neulander Faulkner

"Después de la anexión 
se deshicieron de 
nuestros profesores y 
pusieron en su lugar 
a profesores de 
formación antisemita."
Josef Perl
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Les dijeron a los niños cristianos que 
no volvieran a relacionarse con noso-
tros; incluso a ellos 
les costaba entender 
por qué un día está-
bamos jugando jun-
tos y amistosamente, 
y de repente nosotros 
éramos diferentes.

porque al cabo de unos días, un 
amigo con el que solía jugar a la 
pelota y que venía a comer a mi 
casa o yo iba a la suya, de repente 
me llamó ‘Sucio judío’.
Josef Perl

NO ME DABA 
CUENTA DE 
LO FÁCIL 
QUE ES 
LAVARLE EL 
CEREBRO A 
LA GENTE, 

Hoy nos comunicaron 
que los alumnos 
judíos no podrán 

recibir ningún premio. 
Su hija es la mejor alumna de la clase, se 
lo digo para que pueda explicárselo y que 

no la tome de sorpresa cuando se sienta 
herida mañana durante el acto 

de entrega de los premios. Usted sabe 
lo cercana que me siento a Irena pero 

lamentablemente no tengo ninguna 
posibilidad de oponerme a esta política de 

afrenta e injusticia.
Carta de una profesora a la madre 

de una alumna.

Llegó el primer día de clases. 
El portero de la escuela, a quien 
conocía porque vivía cerca de mi 
casa, saludaba a todos los chicos. 
“¡Buen día!”, le dije. “¿Dónde vas?” 
preguntó enojado. “A la escuela, hoy 
empiezo primer grado!” contesté 
orgullosa. Me paró y no me dejó seguir: 
“No podés, sos judía, 
los judíos no tienen 
derecho a estudiar. 
¡En esta escuela 
no hay lugar para 
los judíos!
Jana Gofrit



40  ›  CUADERNOS DE LA SHOÁ  ›   CARAS DE LO HUMANO

Mi maestro de gimnasia era un verdadero 
nazi. Mi amiga y yo, las dos judías, éramos 
las mejores de la clase. Para ridiculizar a 
las chicas cuando no hacían las cosas bien, 
les gritaba:  ¡Muchachas perezosas! 
¿Cómo pueden ustedes 
permitir que dos chicas 
judías sean mejores 
que ustedes?
Catherine Noren

Mediante todos estos recursos se instaló 
como una verdad firme, incontrovertible e 
incuestionable, que los judíos eran los res-
ponsables de todos los males que aquejaban 
a Alemania y que su desaparición determina-
ría el regreso del bienestar. Tras este lema se 
encolumnó el pueblo alemán como un todo, 
cerrando los ojos, aceptando y a veces par-
ticipando activamente en las acciones crimi-
nales, sin dudas ni oposiciones importantes.
Los judíos se convirtieron en el otro denigra-
do, en el sujeto natural del escarnio público, 
en la minoría que iba a perder gradualmente 
sus derechos civiles y económicos, que sería 
acosada, señalada, humillada, atacada, ex-
pulsada y finalmente exterminada.

“Me pesa el corazón al dar-
les esta noticia. Pero no tengo 

alternativa”, nos dijo el director 
cuando nos echaron de la escuela. 

Y siguió diciendo: 
“Algún día ustedes 

volverán, los 
recibiremos con 

los brazos abiertos. 
Pero ahora 

deben partir”.
Rosemarie Brenner
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¿Cómo recibieron 
estos primeros cambios 
los ciudadanos 
judeo-alemanes?
Parecía algo transitorio, una especie de lige-
ra locura colectiva que iba a finalizar en poco 
tiempo. Los que vivían integrados a la socie-
dad desde hacía decenas de años, los que per-
tenecían a la jerarquía intelectual, artística, 
académica, empresaria, industrial y política, 
los honrados por su conducta militar durante 
la primera guerra, asumían su identidad ale-
mana con orgullo por sobre las restricciones y 
amenazas. Fueron despertando lenta y gra-
dualmente al peligro que entrañaba seguir 
viviendo en Alemania, su amado país; para 
muchos, el darse cuenta llegó demasiado 
tarde.  No pasaba igual con los que estaban 
menos integrados y que podían ser identifi-
cados más fácilmente por sus ropas, aspecto 
y hábitos de vida. A pesar de que algunos ad-
virtieron antes el peligro, tampoco pudieron 
ponerse a salvo con la debida rapidez. Todos, 
en distinta medida, se adaptaron a esta si-
tuación ante el paulatino cambio en la legis-
lación, los derechos, las prohibiciones en la 
vida cotidiana y, en especial, en la conducta 
de sus vecinos, amigos, compañeros de estu-
dio y trabajo.

Arriba: Boicot 
a comercios de 

propiedad judía. El 
cartel dice: "Alema-
nes: ¡Defiéndanse! 
¡No les compren a 

los judíos!" . Izq.: 
Miembros de las 

tropas de Asalto (SA) 
colocan carteles en 

comercios judíos, 
Berlín, 1933. Abajo: 

pintadas antisemitas 
en comercio judío, 

1938.
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Delante de todas las tiendas 
judías, bufetes de abogados, 
consultorios médicos y 
apartamentos hay jóvenes de la 
juventud hitleriana con carteles: 
‹No compres a los judíos›, 
‹No vayas a médicos judíos›, 
‹Aquel que le compra a un 
judío, es un traidor›, ‹Los judíos 
son la mentira y la estafa 
personifi cadas›. La gente se 
paraba y los miraba en silencio. 
Emil, un médico amigo decía: 
‹Esto pasará en 
un par de días›.
Hertha Nathorff 

Uno siempre cree que 
todo se va a arreglar. 
Creíamos que todo iba 
a pasar pronto, que 
había que aguantar. 
Pensándolo hoy, sabiendo lo que pasó 
después, es difícil entender. Cada prohibición 
parecía ser la peor. Creíamos que cada ataque 
sería el último. Solo queríamos seguir 
viviendo en nuestra ciudad, en nuestra casa. 
La idea de escapar 
parecía una exageración, 
estábamos convencidos 
de que todo iba a pasar, 
que era una locura 
transitoria, que era 
cuestión de tener 
paciencia y esperar. 

Cuando sacaron de la 
cama a la abuela Ema y la arrastraron 
por las escaleras mientras los chicos de 
uniforme rompían todo su departamento 
y la gente miraba y no hacía nada, mis 
padres y yo 
nos dimos 
cuenta de que era 
demasiado tarde.
Heinrich Vogel

NUNCA NOS IMAGINAMOS 
QUE ERA SOLO EL PRINCIPIO. 

“Dos jóvenes nazis, parados en 
la puerta, no dejaban entrar a 
los clientes a nuestro negocio. 

Cuando luchamos en la primera 
guerra, derramamos nuestra san-

gre para defender a nuestro país, 
a todos, a estos jóvenes también. 
¿Dónde están nuestros compañeros 

de armas de entonces? 
¿No les da asco 
ver lo que está 

pasando?”
Edwin Landau
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La legislación antijudía comenzó en 1933. En  
septiembre de 1935 se promulgó el cuerpo 
legal que sustentó la persecución y la pérdi-
da de derechos civiles de los judíos. Las Leyes 
de Nuremberg fueron dos:

• La Ley de la Sangre y el Honor Alemanes 
que determinaba quien era judío. 
• La Ley de Ciudadanía del Reich que trans-
formaba a los ciudadanos alemanes en 
súbditos del Reich. Los judíos, definidos 
como no-arios no podían ser ni ciudadanos 
ni súbditos. 

Estas leyes cambiaron radicalmente la vida 
cotidiana de los judíos alemanes. Perdidos 
todos sus derechos, sus hijos debieron de-
jar las escuelas, se los echó de los trabajos 
relacionados con el estado, de las cátedras 
universitarias, del ejercicio de las profesio-
nes liberales y de toda actividad artística y 
pública. Arios y judíos no se podían casar 
entre sí, los profesionales judíos debían sus-
pender todo trato con los arios. Los judíos 
tuvieron prohibido el acceso a sitios públi-
cos como plazas, piscinas, clubes, teatros, 
negocios y se vieron severa y progresiva-
mente restringidos en sus posibilidades de 
movimiento y acción.

Leyes de Nuremberg

No teníamos dinero para irnos 
de Berlín. A fi nes de 1939 me 

obligaron, junto con otros judíos, 
a excavar la tierra y a trasla-
dar rocas a mano. No estaba 
acostumbrado a ese trabajo. 

Los transeúntes 
se burlaban y los 

maestros traían a 
sus alumnos para 
mostrarles cómo 
eran los judíos.

Arthur Karl Heinz Oertelt

Violencia callejera y hu-
millaciones arbitrarias: 
judíos de Viena obliga-

dos a fregar las calles. 
Austria,  1938

"En las calles 
muchas veces 

nos insultaban. 
Nos llamaban 
"judíos sucios"

Hanne Hirsch Liebmann



44  ›  CUADERNOS DE LA SHOÁ  ›   CARAS DE LO HUMANO

 

LEY DE CIUDADANÍA DEL REICH
El Reichstag ha sancionado por unanimidad la siguiente ley, que queda 
promulgada por la presente:
Artículo 1°

1. Será considerado ciudadano con todas las responsabilidades inhe-
rentes todo aquel que disfrute de la protección del Reich alemán y 
que por ello esté en especial deuda con él.
2. La ciudadanía se adquiere de acuerdo con las normas que estable-
cen las leyes del Reich y de ciudadanía nacional.

Artículo 2°
1. La ciudadanía del Reich se limitará a los connacionales de sangre 
alemana o afín que hayan dado debida prueba, a través de sus ac-
ciones, de su voluntad y disposición de servir al pueblo y al Reich 
alemán con lealtad.
2. Los derechos de ciudadanía del Reich se adquieren mediante la ob-
tención de la carta de ciudadanía del Reich.
3. El ciudadano del Reich es el único titular de todos los derechos po-
líticos de acuerdo con lo establecido por la ley.

Artículo 3°
El Ministro del Interior sancionará, previo acuerdo del representante 
del Führer, los reglamentos jurídicos y administrativos necesarios para 
hacer cumplir y complementar la ley de ciudadanía del Reich.

Nuremberg, 15 de septiembre de 1935 - Día de la Libertad
Firmado: Adolf Hitler, Führer y Canciller del Reich y 

Wilhelm Frick, Ministro del Interior.  

Un día volvía caminando de la escuela a casa
 y vi que había un montón de soldados 
descansando junto a una alcantarilla. 

Como niño judío religioso, yo llevaba unos 
tirabuzones que caían sobre los hombros, y uno 
de esos soldados se levantó, vino hacia mí, sacó 

su bayoneta y me cortó los tirabuzones.
Llegué a casa temblando; 
sentía que había perdido 
una parte de mi cuerpo. 

Después de eso, me negué a volver a la escuela; 
mi educación fi nalizó, se interrumpió antes de 

los nueve años de edad.
Josef Perl

Cartel antijudío: Aquí no 
son queridos los judíos.

Las cosas empezaron 
mucho antes. Me 
acuerdo que en el 
boicot de abril de 
1933 escribieron en 
nuestros negocios 
"judío" 
"no compre 
a los judíos", 
y cosas por el estilo.
Hanne Hirsch Liebmann

Durante muchos 
años, tuve amigas no 

judías, pero 
bajo la 

presión 
nazi no se 

relacionaron 
más 

conmigo.
Hanne Hirsch Liebmann
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LEY PARA LA PROTECCIÓN DE LA 
SANGRE Y EL HONOR ALEMANES
Imbuidos de la conciencia de que la pureza de la sangre alemana cons-
tituye la condición imprescindible para la continuidad del pueblo ale-
mán y animados por la voluntad indeclinable de asegurar el futuro de 
la nación alemana por todos los tiempos, el Reichstag ha sancionado 
por unanimidad la siguiente ley, que queda promulgada por la presente:
Artículo 1°

1. Quedan prohibidos los matrimonios entre judíos y ciudadanos 
de sangre alemana o afín. Los matrimonios celebrados en estas con-
diciones son nulos aun si hubieren sido celebrados en el extranjero a 
fin de evitar ser alcanzados por la presente ley. 
2. Únicamente el representante del ministerio público podrá elevar 
una demanda de nulidad.

Artículo 2° 
Queda prohibido el comercio carnal extramatrimonial entre judíos y 
ciudadanos de sangre alemana o afín.
Artículo 3°
Los judíos no podrán emplear en su hogar a ciudadanas de sangre ale-
mana o afín menores a los 45 años.
Artículo 4°

1. Queda prohibido a los judíos izar la bandera del Reich o la enseña 
nacional como así también exhibir los colores patrios.
2. En cambio quedan autorizados a exhibir los colores judíos. El 
ejercicio de esta autorización queda sometida a protección estatal.

Artículo 5°
1. Quien infrinja la prohibición establecida en el artículo 1° será casti-
gado con pena de presidio.
2. Todo hombre que infrinja la prohibición establecida en el artículo 
2° será castigado con pena de prisión o presidio.
3. Quien infrinja las disposiciones de los artículos 3° o 4° será castiga-
do con arresto en cárcel de hasta un año y/o el pago de una multa.

Artículo 6°
El Ministro del Interior sancionará, previo acuerdo del representante 
del Führer, los reglamentos jurídicos y administrativos necesarios para 
hacer cumplir y complementar la ley de ciudadanía del Reich.
Artículo 7°
La ley entrará en vigor el día siguiente a su promulgación; el artículo 3 
sólo entrará en vigor a partir del 1° de enero de 1936.

Nuremberg, 15 de septiembre de 1935 - Día de la Libertad
Firmado: Adolf Hitler, Führer y Canciller del Reich - Wilhelm Frick, 

Ministro del Interior -  Dr. Franz Gürtner, Ministro de Justicia -  R. Hess, 
representante del Führer, Ministro del Reich sin cartera.
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"ME ASUSTÉ 
CUANDO 
LAS TROPAS DE 
ASALTO NAZI 
CANTABAN SOBRE 
LA SANGRE JUDÍA 
QUE CHORREABAN 
SUS CUCHILLOS."
Arthur Karl Heinz Oertelt

Arriba: comercios judíos 
destruídos.

Abajo: La sinagoga de 
Berlin quemada y des-

truída.
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(conocido como Kristallnacht, La noche de 
los cristales). Fue la primera acción pública 
emprendida contra los judíos en Alemania y 
Austria. En la noche del 8 de noviembre de 
1938, miles de nazis fanatizados sacaron de 
sus casas, golpearon y humillaron a sus ve-
cinos judíos y sus familias. Vandalizaron sus 
viviendas, irrumpieron y dañaron 7.500 ne-
gocios, incendiaron cientos de sinagogas y 
profanaron cementerios. El ataque fue sor-
presivo, dramático y muy violento, instigado 
y organizado por la jerarquía política ante la 
mirada impávida de la población. Perecieron 
cerca de cien judíos y miles fueron conduci-
dos a campos de concentración. Aunque las 
reacciones de oposición fueron casi nulas, 
la crueldad desplegada provocó rechazo en 
la gente y también en la prensa extranjera 
que se hizo eco de la violencia nazi. Estas 
reacciones enseñaron a los nazis que la vio-
lencia debía ser secreta para no despertar 
oposición ni en la población ni en el mundo. 

Pogrom de noviembre 

El 10 de noviembre 
de 1938 los matones 

tiraron piedras y 
rompieron todas 
las ventanas de 

nuestra casa. 
Ese mismo día, la policía arrestó 
a mi padre y abuelo. Mi madre, 

mi abuela y yo pudimos escondernos 
en un cobertizo hasta que la situa-
ción se calmó. Cuando salimos, los 
hombres judíos del pueblo habían 

sido llevados al campo de 
concentración de Dachau.

Inge Auerbacher

Varios hombres irrumpie-
ron en nuestra casa y em-
pezaron a destrozarlo todo. 
Encerraron a mis padres 
en el cuarto de baño. Vi la 
cama llena de cristales, todo 
destrozado y los muebles 
patas arriba. Me sacaron 
de la cama e hicieron trizas 
mi camisón. Oí las carca-
jadas de aquellos jóvenes 
que parecían borrachos. Me 
mandaron vestirme pero no 
me dejaron llegar al ropero, 
me empujaban. Por suerte 
no me mataron, prefi rie-
ron destrozar el resto de la 
casa. Mis padres gritaban y 
chillaban porque no sabían 
qué estaba pasando; fue 
realmente espantoso. Luego 
fueron a destrozar otras 
casas. 
Fue entonces 
cuando terminó 
la vida tal como 
yo la conocía.
Susan Sinclair
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La teoría racial fue uno de los sustentos de 
la ideología nazi y su objetivo era que la 
raza aria tuviera la total supremacía sobre 
las demás. Probada hoy como una super-
chería y una falsedad científica esta idea de 
que las razas humanas podían y debían ser 
mejoradas y depuradas fue uno de los ejes 
del nazismo. El relato mítico nazi remitía a 
un pasado de esplendor que debía ser re-
constituido para orgullo del pueblo alemán. 
Luego de ese perdido pasado de gloria, la 
raza aria, superior y potente, había sido co-
rrompida por las mezclas con otras razas 
inferiores. El plan de reingeniería social y 
biológica implicaba la desaparición de todo 
aquel que amenazara con ensuciar la pre-
tendida pureza aria. Los judíos eran los pri-
meros de una larga lista que incluía gitanos, 
orientales, negros, homosexuales, discapa-
citados físicos y mentales y otros muchos 
más. El proceso de purificación comenzó con 
el exterminio de los discapacitados físicos y 
mentales. Médicos y enfermeras participa-
ron en el plan para evitar que las taras de 
estos anormales fueran transmitidas y si-
guieran contaminando a la raza aria. El plan 
se conoció como el proyecto T4, porque su 
sede estaba en la calle Tiergarten 4, Berlín. 
En su transcurso fueron asesinadas más 
de 200.000 personas. Las protestas de los 
familiares y la Iglesia determinaron la sus-
pensión del proyecto en 1941 pero fue un 
antecedente aplicado luego al asesinato sis-
temático de judíos.

Exterminar a los 
impuros

Lo hice porque 
me lo ordenaron. 

No sé por qué 
no rechacé 

participar.
Erna Elfriede E.: Acusada de 

participar en el asesinato de 200 
pacientes en el programa T4. 

Tuve que 
obedecer y 

me obligaron a 
mantener el 

secreto.
Si me hubiera negado, me 

habrían despedido.
Margarete T.: Acusada de 

participar en el asesinato de 200 
pacientes en el programa T4. 

Comparación de costos: 
con lo que le cuesta al 

estado un discapacitado, 
pueden vivir 5 personas 

de una familia sana. 
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Había que ir en orden, 
unos detrás de otros y 
después sentarse. 
Comparaban 
los ojos y nos 
hacían preguntas 
a todos, mientras 
anotaban. 
Después, se debía abrir la boca 
para que con un instrumento, 
pudieran medir la garganta, 
los orifi cios de la nariz, la na-
riz, la base de la nariz, la dis-
tancia entre los ojos, el color de 
los ojos, las cejas, las orejas por 
dentro y por fuera, la nuca, el 
cuello, las manos.
Josef Reinhard, gitano alemán.  

"Me educaron en la 
obediencia terminante; 
la disciplina y la 
obediencia eran las 
reglas supremas entre 
las enfermeras."
Margarete T.: Acusada de par-
ticipar en el asesinato de 150 
pacientes en el programa T4.

Clasificación según pale-
ta de colores de ojos de 
acuerdo con las ciencias 
raciales.
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El día después de la Kristallnacht hubo 
fotografías en los periódicos, pero 
nadie pensó en emigrar, creíamos que 
aquello pasaba muy lejos. El primer 
impacto que tuvimos en la familia fue 
cuando un tío, junto con 
todos los hombres 
de su pueblo, fue 
enviado al campo 
de concentración 
de Dachau.
Luego vinieron las leyes contra los 
judíos. Había que estar en casa a las 8 
de la noche, nos prohibieron entrar a 
los cafés, a los parques, en los tranvías 
había que sentarse atrás, no se podía 
salir de la ciudad. 

 Otto Urbach

 Fue un shock enorme 
ver entrar los tanques 
alemanes en Praga. 
Dos semanas después 
hicieron las primeras 
razzias, cerraron las 
universidades y tomaron 
a los estudiantes judíos. 
La prensa todavía 
informaba lo que pasaba.

ELIMINARON NUESTRA VIDA NORMAL.

Si bien los campos de exterminio son los más 
conocidos, ya había campos de concentra-
ción en funcionamiento antes del estable-
cimiento de aquellos. Los primeros campos 
fueron Dachau, Buchenwald, Mauthausen, 
Ravensbrück,  Sachsenhausen, Gürs, Bonne-
la-Rolande. Su función inicial era encarcelar 
a los disidentes y opositores políticos.

Primeros campos
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¿Adónde ir?
El nazismo soñaba con la re-creación de la 
Gran Alemania. El avance nazi fue arrolla-
dor: primero la anexión de Austria en 1938, 
luego los Sudetes, y por último el resto de 
Checoslovaquia. Los judíos checos y austría-
cos sufrieron las mismas restricciones que 
los judíos alemanes: fueron objeto de per-
secuciones progresivas, perdieron sus de-
rechos civiles y laborales, sus bienes y pro-
piedades les fueron arrebatados. Aunque la 
emigración había comenzado varios años 
antes, después del Pogrom de Noviembre, 
la necesidad de huir fue perentoria y vital. 
Pero no había adonde ir, las puertas del mun-
do estaban cerradas. Cientos de miles de ju-
díos agolpados en embajadas y consulados 
veían rechazadas sus solicitudes de visa. A 
pesar de que 32 países enviaron sus delega-
dos a la Conferencia de Évian para buscar un 
destino para estos desesperados, los judíos 
no hallaron el esperado refugio, el rechazo 
fue casi unánime. El proceso de deshumani-
zación comenzado en Alemania cinco años 
antes recibió una nueva confirmación: nadie 
quería a los judíos. Es cierto que nadie ima-
ginaba lo que iba a pasar poco tiempo des-
pués: era humanamente inimaginable.  

Tenía casi 4 años ese 10 de no-
viembre de 1938. Vi una sinagoga 
quemada que seguía ardiendo. 
Les supliqué a 
mis padres que 
nos fuéramos de 
Alemania. 
Conseguimos visas a Cuba y 
partimos de Hamburgo a bordo 
del “St. Louis” el 13 de mayo de 
1939. Cuando llegamos a Cuba 
no nos dejaron bajar y tuvimos 
que volver a Europa. 
Yo tuve la suerte 
de sobrevivir.
Gerda Blachmann

Pintadas antise-
mitas: "Vayanse 

a Jerusalem" 
Berlín, 1933.
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Después de la anexión, 
vinieron a nuestro depar-
tamento para llevarse a mi 
esposo e hijo. Varios meses 
después, los alemanes con-
fi scaron la farmacia de mi 
esposo para la “arianización”. 
Rogamos a nuestros hijos que 
dejen Austria. Mi esposo y 
yo éramos demasiados viejos 
para emigrar, 
creíamos que 
como éramos 
grandes nos 
iban a dejar 
tranquilos. 
Cómo nos 
equivocamos.
Judith G. Dichter 

Cuando anexaron Austria en 1938 
vi desde la ventana de casa mientras 

las tropas alemanas entraban a Viena, 
dirigidas por Hitler, marchando a paso 
de ganso. Inmediatamente fui forzado 

a dejar la escuela. A unas dos semanas, 
un austríaco nombrado por los alema-
nes, nos dijo que tenía instrucciones de 

liquidar nuestro negocio. 
Mis padres ya no 

creían que tenían un 
futuro en Alemania y 

decidieron irse. 
Nos fuimos a Italia en 1939.

Hans Heimann

Clase de español 
para los miembros 
de la comunidad 
judía de Berlín que 
estaban dispuestos 
a emigrar, 1935.



«EL MUNDO 
PARECE 

ESTAR 
DIVIDIDO 

EN DOS 
PARTES: 

UNA DONDE 
LOS JUDÍOS 
NO PUEDEN 

VIVIR Y 
LA OTRA 

DONDE NO 
PUEDEN 

ENTRAR.» 
Jaim Weitzman, 

Futuro primer 
presidente de Israel.



“ALLÍ SE VIO 
CLARAMENTE DE 
QUÉ SON CAPACES 
LAS PERSONAS 
CUANDO SE LES 
CONCEDE UN 
PODER ILIMITADO 
SOBRE OTROS 
SERES HUMANOS." 
Marcel Reich-Rankicki 
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El 1° de septiembre de 1939, la Wehrmacht, el 
ejército alemán, invadió Polonia. Dos días des-
pués Francia e Inglaterra declararon la guerra 
a Alemania que, una semana antes, gracias al 
pacto con la URSS, había recibido su piedra li-
bre para la invasión (ver Cuadernos de la Shoá 
Nº 2). Había comenzado la II Guerra Mundial. 
El avance del ejército alemán fue inconte-
nible. Como consecuencia del pacto con la 
URSS, Polonia fue partida en dos: los nazis 
ocuparon la zona del oeste con dos sectores, 
el Warthegau y el Gobierno General, y los so-
viéticos se instalaron en el este. La vida de los 
3 millones de judíos polacos cambió radical-
mente a partir de entonces, aunque de dife-
rente manera según de qué lado vivieran. Si 
bien los de la zona soviética sufrieron muchas 
restricciones, fueron los que estaban bajo el 
dominio nazi los que vivieron el comienzo de 
la Shoá. Siguiendo las leyes de la “arianidad”, 
los polacos descendientes de alemanes eran 
de una categoría superior a la de los eslavos, 
pertenecían a los Volksdeutsche, los de origen 
alemán, con más derechos que el resto. Había 
tres categorías de habitantes, en orden de 
valoración: los Volksdeutsche, los polacos y 
los judíos. 

ENTRANDO 
AL INFIERNO

1939-1941 

Invasión de Polonia 
Comienza la guerra

Los soldados averiguaban 
con los vecinos dónde vivían 

los judíos ricos. Llamaban 
a la puerta, un soldado 

con un volksdeutche, un 
polaco de origen alemán, 

entraban y 
se llevaban 

lo que veían. 
A mi mamá le quitaron del 

dedo el anillo de boda.
Michael Etkind 
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Le podía obligar a cantar o bailar, a cagarse 
en los pantalones o a arrodillarse delante de 
él y suplicar por su vida. Podía matarlo de 
pronto de un disparo, o liquidarlo de forma 
más lenta y dolorosa. Podía ordenar a una 
judía que se desnudara y limpiara los ado-
quines de la calle con su ropa interior y que, 
a continuación, orinara a la vista de todos. 
Nadie les aguaba la fi esta a los alemanes 
que se permitían aquellas bromas, 

Allí se vio claramente de qué son capaces 
las personas cuando se les concede un poder 
ilimitado sobre otros seres humanos.  
Marcel Reich-Rankicki 

CUALQUIER ALEMÁN UNIFORMADO Y 
ARMADO PODÍA HACER EN VARSOVIA 
LO QUE QUISIERA CON UN JUDÍO.

nadie les impedía maltratar 
a los judíos, nadie les 
pedía responsabilidades. 

 Apenas se hubo rendido Varsovia, y nada 
más entrar el ejército alemán en la ciudad
estalló la fiesta y comenzó 
la gran diversión de 
los vencedores, el placer 
incomparable de los 
conquistadores: 
la caza de judíos. 
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No se nos permitía circular por la calle 
principal, que había sido rebautizada 

como Adolf Hitler Strasse. No se nos 
permitía ir a los parques, a las piscinas, 

a los cines ni a los teatros. Todo el dinero 
de los bancos estaba congelado y nuestras 
propiedades quedaron automáticamente 

confi scadas. Luego debimos llevar un 
brazalete con la estrella de David. 

La más mínima 
desviación del orden 
comportaba la pena 

de muerte. Se colgaba 
a la gente por nada, 

sólo para aterrorizar 
a la población.

Michael Etkind  

Soldados alemanes 
exhiben a hombres 
judíos.

La ocupación nazi fue acompañada por vio-
lencia y atropellos, no solo hacia los judíos, 
también hacia los polacos y todo aquel de-
finido como enemigo del Reich. Apenas un 
mes después se estableció el primer gueto 
en Piotrków Tribunalski que marcó el inicio 
de una política de deportación, traslado y 
hacinamiento de los judíos en los guetos.  Se 
crearon cientos de guetos pero la mayoría fue 
después de 1941, una vez decidida la llamada 
“solución final”. Para 1940, se habían estable-
cido los guetos de Varsovia (el más grande), 
de Lodz, Cracovia, Lublin, Bialystok.
El traslado forzoso de cientos de miles de ju-
díos determinó un violento cambio en sus 
vidas. Primero debieron ser señalados, regis-
trados e identificados. El uso de la estrella de 
David fue obligatorio y se sumó a las restric-
ciones que ya existían. Las redadas se suce-
dían por todas partes: en pequeñas aldeas, 
pueblos y ciudades. Quien salía de su casa no 
sabía si regresaría. Los ocupantes nazis ingre-
saban en las viviendas y al grito de ¡¡¡Juden 
Raus!!! -judíos, afuera!- arrancaban a todos 
de sus hogares, y sin dar más tiempo que unos 
breves instantes para recoger alguna perte-
nencia, los arreaban en transportes como car-
ga animal. Así, llegaban a los guetos. 
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Soldado alemán 
corta la barba de 
un hombre judío.

Una vez, en la calle Zelazna, vi 
aglomerarse a la gente. Se amon-
tonaron alrededor de un barril, 
un simple barril de madera, sobre 
el cual había un judío de pie. Era 
viejo, bajito, y tenía una larga 
barba. A su lado había dos ofi ciales 
alemanes. (Dos hombres hermosos 
y exuberantes junto a un pequeño 
judío jorobado). 
Y esos alemanes, 
con unas enormes 
tijeras de sastre, le 
cortaban al judío, 
poco a poco, su 
larga barba, riendo 
a carcajadas. 
La gente que los rodeaba también 
reía. Porque, objetivamente, era 
en verdad ridículo: un hombrecito 
sobre un barril de madera, con una 
barba cada vez más corta, que 
desaparecía bajo las tijeras de 
sastre. Como en un gag cinemato-
gráfi co. Todavía no había gueto, 
así que en esa escena no se percibía 
el horror. Con el judío, pues, no 
pasaba nada grave: sólo que era 
posible arrastrarlo impunemente y 
hacerlo subir a un barril, 

¿Sabes una cosa? Allí comprendí 
que lo más importante de todo es no 
permitir que te fuercen a subir a un 
barril. Nunca, por nadie. ¿Entien-
des? Todo lo que hice después, lo 
hice para impedir que me forzaran 
a subir allí. 
Hanna Krall 

la gente ya empezaba a darse 
cuenta de que el hecho quedaría 
sin castigo, y que eso provocaba risa.
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“LA PRIMERA 
NOCHE EN 
EL GUETO ES 
LA PRIMERA 
NOCHE EN 
EL SEPULCRO, 
DESPUÉS 
UNO SE 
ACOSTUMBRA”
Abraham Sustzkever

Gueto de Varsovia 
cerrado por epidemia 

de tifus.
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¿Qué es un Gueto?
Se llama gueto a un sector de la ciudad, sepa-
rado del resto, donde deben vivir los judíos, 
allí y solo allí. A pesar de que fueron los nazis 
quienes lo hicieron tristemente célebre, no 
fue un invento suyo. Gueto viene de ghetto, 
en italiano, que significa fundición de hierro, 
porque fue en un tal lugar que se estableció 
el primero en 1516 en Venecia.
Los nazis emprendieron dos guerras simultá-
neamente: la II Guerra Mundial y la Guerra 
contra los judíos (ver Cuadernos de la Shoá 
2). La invasión de Polonia determinó que de-
bieran decidir qué hacer con los más de dos 
millones de judíos residentes en la zona que 
ocupaban. Pretendían controlarlos, mante-
nerlos separados de los polacos, y también 
tenerlos reunidos para el paso siguiente 
que sería la expulsión. Las medidas para 
cumplir estos objetivos fueron ordenadas 
por Reinhard Heydrich en su “carta urgen-
te”: concentrar en las grandes ciudades cer-
canas al ferrocarril a los judíos provenientes 
de poblaciones de menos de 500 habitantes 
y establecer un sistema de control eficaz. 
Los viejos guetos europeos pre-existentes 
fueron el dispositivo que hizo posible la con-
creción de estos objetivos. Las manzanas 
adjudicadas a los guetos eran las más mi-
serables, en los barrios más pobres y descui-
dados de las ciudades. Los cientos de miles 
que llegaban debían convivir con los que ya 
estaban de antes, en terribles condiciones 
de hacinamiento y carencia. 
Según el censo alemán, había entre 6 y 8 
personas por habitación. Varias familias es-
taban obligadas a vivir juntas compartien-
do el baño y la cocina.

El barrio judío en 
Amsterdam.

Sinagoga convertida 
en habitación. Gueto 
de Varsovia.

Entrada al gueto de 
Lodz. El cartel dice 
"Zona residencial 

de Judíos. Prohibida 
la entrada".

Gueto de Kutno.
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Cada gueto debía ser regido internamente 
por un Consejo de Judíos, Judenrat, confor-
mado por autoridades designadas por los 
nazis que debían ocuparse de los asuntos 
domésticos e intermediar entre la población 
judía y las autoridades nazis. Era su respon-
sabilidad obedecer las órdenes, que en esta 
primera etapa consistían en censar a los ha-
bitantes por sexo y grupos etarios y por ocu-
paciones, hacerse cargo de la evacuación de 
las zonas rurales a la ciudad y su organiza-
ción, alojar a los que llegaban, distribuir las 
raciones alimentarias y responder a las ne-
cesidades sanitarias y médicas. El Judenrat 
debía establecer su propio cuerpo de policía 
para asegurar el orden interno.

Policía judía. Gueto 
de Varsovia.

Gueto de Varsovia.

No todos los guetos fueron iguales. Había 
guetos cerrados, abiertos o semi-abiertos, 
según su nivel de clausura y control. Los 
más grandes fueron los guetos de Varso-
via, Lodz, Cracovia, Bialystok y Lublin que 
eran los más cerrados, aislados de la ciudad 
en la que estaban. En su interior había es-
cuelas, hospitales, sitios de esparcimiento, 
talleres y fábricas. El gueto de Lodz, ciudad 
que había sido el centro textil de Polonia, 
tenía varios emprendimientos industriales. 
Estas fábricas constituían una garantía de 
supervivencia para sus habitantes, lo que 
producían era necesario para los nazis y 
debido a ello creían que sus vidas estarían 
protegidas. Las condiciones de vida fueron 
empeorando a medida que el hambre y las 
enfermedades hicieron estragos entre la 
población. Los que quedaron vivos fueron 
finalmente deportados igual que todos. 
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El traslado 
Los judíos fueron llevados a los guetos en 
traslados masivos y caóticos, muchas veces 
forzados mediante redadas y acciones vio-
lentas. Debían abandonar sus casas llevan-
do solo lo que pudieran transportar perso-
nalmente, una pequeña maleta o tan solo 
un bulto. Iban a pie o en carros en donde 
eran llevados los enfermos, ancianos y ni-
ños. El traslado no fue solo para los judíos, 
los polacos también debían reubicarse para 
dejar lugar a los judíos. Para nadie fue un 
trámite sencillo aunque muchos polacos 
vieron mejorar sus condiciones de vida y ha-
bitacionales al ocupar las viviendas que los 
judíos habían debido abandonar. Fue una 
doble afrenta para ellos advertir que sus ve-
cinos y amigos previos permanecían impa-
sibles ante su acoso. Este no se limitó a los 
traslados arbitrarios. Al acoso se sumaron 
humillaciones y ataques públicos: se arran-
caban las barbas a los más viejos, se forzaba 
a que limpiaran las calles con sus manos, a 
que bailaran, eran burlados y ridiculizados 
ante la mirada impávida de los transeúntes. 

Este día, domingo 13 
de octubre de 1940, me ha 
dejado una sensación ex-
traña. 140.000 judíos de los 
suburbios de Varsovia fueron 
obligados a abandonar sus 
hogares y a mudarse al gueto. 
Todos los 
suburbios se 
han vaciado 
de judíos 
y 140.000 cristianos fueron 
obligados a abandonar los ba-
rrios que ahora son parte del 
gueto. Se transportaron mue-
bles durante todo el día.
Emmanuel Ringelblum, 
Archivos Oneg Shabat.  

Traslado de judíos al 
gueto de Varsovia.

Traslado de Judíos al 
gueto de Moguilev.
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Desgaste o 
producción
Una vez impartida la orden, Heydrich dejó 
que los comandantes locales se ocuparan y 
administraran cada gueto según su propio 
criterio. Siguieron dos políticas diferentes: 
el desgaste y/o la producción.
Los “desgastadores” tenían como meta la 
eliminación gradual de los judíos mediante 
el trabajo brutal y la privación de alimentos.
Los “produccionistas” consideraban que 
debían aprovechar la fuente de trabajo sin 
costo que representaban los judíos aprisio-
nados; les exigían autosuficiencia y que ge-
neraran beneficios económicos.  
Ambas políticas, aparentemente disímiles, 
estaban orientadas a un mismo objetivo: que 
los judíos, antes de ser eliminados, no fue-
ran una carga para el Reich. Más adelante, 
a partir de 1941, cuando el establecimiento 
de guetos fue un eslabón de la deportación 

Ambas fotos arriba: 
trabajos forzados. 
Gueto Varsovia.

Trabajos forzados. 
Gueto Moguilev..

Mientras esta gente, 
de acuerdo con las 

instrucciones, sea obligada 
a servir al interés estatal, 

las condiciones 
más primitivas 

deben ser creadas 
para ello. 

Alexander Palfi nger, Jefe de 
Control del gueto de Lodz. 

Selección de 
hombres para 
trabajos forzados.

y el exterminio, prevaleció el punto de vista 
“produccionista” y el trabajo esclavo judío 
fue un componente esencial de la política 
de los guetos. 
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El punto de comienzo para 
todas las medidas económicas 

en el gueto es mantener la capa-
cidad de los judíos para vivir. 
La cuestión es 
cómo hacerlo 

de manera pro-
ductiva, que sea 
económicamente 

rentable. 
Jefe de la División Económica 

del Gobierno General.
 

Fábrica dentro del 
gueto de Varsovia.Mujeres trabajan en 

fábrica de zapatos. 
Gueto de Varsovia.

"LA RÁPIDA 
DESAPARICIÓN 
DE LOS JUDÍOS 
NOS ES 
INDIFERENTE 
POR NO DECIR 
DESEABLE."
Alexander Palfinger, 
Jefe de Control del 
gueto de Lodz. 

Soldado alemán 
supervisa entrega 

de mesas y sillas 
producidas en una 

fábrica del gueto de 
Varsovia.
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La vida en los guetos
Con la deportación a los guetos, los judíos 
perdieron su lugar de residencia, su trabajo, 
sus conexiones y vecinos, sus puntos de re-
ferencia conocidos. Aislados del resto de la 
población, sus vidas se deslizaron en una sú-
bita caída que parecía no tener fin. Sin forma 
de saber donde estaban parados, no sabían 
qué esperar ni con qué recursos contaban.
Los edictos y las reglamentaciones empape-
laban las calles. Cada novedad sumía a to-
dos en el pesimismo y el desánimo porque 
siempre implicaba una nueva restricción. El 
estado de la población fue primero de in-
certidumbre y temor y, a medida que pasa-
ba el tiempo, la opresión, la violencia y las 
condiciones de carencia crecientes, fueron 
menguando dramáticamente su condición 
y perspectivas.

Gente en la calle.
Gueto de Varsovia.

Gueto de Varsovia.

Si uno se para en un balcón 
y mira abajo las calles del 

gueto, no ve nada más que 
un vasto espacio de cabezas 

humanas, el fl ujo y refl ujo 
de olas de decenas de perso-

nas. Casi todos visten igual y 
cada cara lleva 

la misma 
expresión de 
pena judía.

Jaim Kaplan
Gueto de Varsovia.



Gueto de Varsovia.



"CUANDO UNO ESTÁ 
TAN HAMBRIENTO 
NO PUEDE PENSAR 
EN OTRA COSA."
Jerry Koenig 
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Esta semana hice algo 
que ilustra a qué grado de 
deshumanización nos han 
reducido: terminé mi porción 
de pan semanal; debía esperar 
hasta el próximo sábado para 
conseguir otra. Mi hambre 
era tan terrible que no podía 
pensar. Lo único que tendría 
para comer en la semana 
sería la sopa de la fábrica. No 
aguanté más y me comí el pan 
de mi hermana. Me sentí mal 
enseguida. Me atormentaba 
la pregunta de qué comería 
mi pequeña durante los si-
guientes días. Tuve que fi ngir 
que el pan había sido robado 
por alguien; 
esa mentira 
me carcomía 
doblemente. 
Viviré condenado 
a tanta 
desvergüenza. 
Diario anónimo de un joven en 
el gueto de Lodz.

Gueto de Varsovia.

Gueto de Varsovia.
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Cambio de roles 
Los roles familiares sufrieron un súbito cam-
bio. Ante la idea generalizada de que solo los 
hombres estaban en peligro, que eran ellos 
los que serían el blanco de los nazis, muchas 
familias los instaron a huir para ponerlos a 
salvo; quedaron fragmentadas y a cargo de 
las mujeres que debían asumir el nuevo rol 
de proveedoras. 
Otras familias que habían quedado comple-
tas porque sus hombres se habían quedado 
en el gueto para proteger a los suyos, tam-
bién sufrieron alteraciones. Sin trabajo ni 
fuentes de ingreso, los hombres no podían 
mantener a sus familias. Si tenían suerte 
eran llamados a brigadas que salían al ex-
terior y gracias a ello conseguían las cartas 
que les permitía recibir alimentos. 
Las mujeres, especialmente las provenien-
tes de clases más pobres, siguieron hacien-
do lo que habían hecho siempre: conseguir 
comida y cuidar a sus hijos, solo que dentro 
del gueto estas conductas asumían otras 
características. Las mujeres que venían de 
clases sociales más acomodadas estaban 
menos preparadas para enfrentar las duras 
condiciones, no sabían cómo vivir bajo pri-
vaciones, no tenían la experiencia de haber 
tenido que ocuparse personalmente de con-
seguir alimentos. 

Mujeres vende-
doras. Gueto de 
Varsovia.

Gueto de Kutno.

Gueto de Kutno.
Vendedor de trampas 
caseras para ratones.
Gueto de Kutno.
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"Es asombroso lo que le 
ocurre a la gente cuando 
se ve privada de sus 
necesidades básicas."
Jerry Koenig
 

Niños vendedores.
Gueto de Varsovia.

Taxis del gueto 
de Varsovia.
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También los niños cambiaron su condición. 
Todos los días había nuevos huérfanos y mu-
chos tenían que cuidar a niños aún meno-
res. Los huérfanos solían vivir en las calles, 
mendigando pan a otros que tenían poco 
o nada para compartir. Muchos murieron 
congelados en el invierno. El hambre fue el 
motor que movía la vida en el gueto y los ni-
ños fueron uno de sus engranajes esenciales. 
Para sobrevivir, tenían que ser ingeniosos y 
volverse útiles. Se dedicaban al trueque, to-
maban lo que podían cuando podían y don-
de podían. Habían perdido su inocencia y su 
infancia. Las escuelas rodantes clandestinas 
intentaban mantener cierta normalidad, 
había clases pero no todos tenían la opor-
tunidad de asistir, su trabajo esencial era el 
contrabando para conseguir comida. En los 
guetos solo se recibían los alimentos en-
viados por los nazis, racionados a razón de 
184 calorías diarias por persona (los polacos 
tenían derecho a 670 y los alemanes reci-
bían 2.600). El alimento que introducían los 
niños contrabandistas fue condición de vida 
para todos. La necesidad de sus familias, su 
inconciencia y su pequeño tamaño les per-
mitía escabullirse por los agujeros del muro 
o saltar a través de él hacia la zona aria; lle-
vaban bienes que podían ser cambiados por 
alimentos y, si tenían la suerte de no ser de-
nunciados o descubiertos en el momento de 
reingresar, eran los que traían los alimentos 
al hambreado gueto.

Niño judío fuera 
del gueto trae 

alimento para su 
familia. Gueto de 

Varsovia.

Hombres y niños 
confeccionan zapa-
tos.Gueto de Lodz.

Confiscan alimento a 
niños que lo ingresan 

por contrabando.

Niños mendigando.
Gueto de Varsovia.
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Prohibiciones 
En los guetos estaba prohibida toda obser-
vancia religiosa, la instrucción escolar, los ca-
samientos y nacimientos. Atender partos era 
penado con la muerte.
Ningún periódico podía publicarse, solo lo 
autorizado por los alemanes que era estric-
tamente censurado. No se podía salir de los 
límites del gueto ni trasladarse a voluntad. 
No podían conservarse las pieles, el oro y las 
joyas, bajo pena de muerte si eran encon-
tradas. Luego de la requisación de las radios 
se incrementó el aislamiento de los judíos lo 
que determinó que su abuso y maltrato no 
fuera visible para el resto de la población. 
A las duras condiciones de vida se sumaba 
la ausencia de información, el desconcier-
to consecuente y los rumores. Esta incerti-
dumbre alimentaba en algunos la ilusión de 
que todo pasaría, de que ya nada podía ser 
peor, que Dios no lo permitiría, que los otros 
países intervendrían. La esperanza es una 
necesidad humana que crece aún cuando el 
contexto indica que no es posible. Los judíos 
regaban esta esperanza contra viento y ma-
rea, era su forma de mantenerse humanos.

Mis padres habían burlado 
las prohibiciones impuestas 

por los nazis. Encerrados 
en el gueto de Varsovia, 

se casaron según el ritual 
judío. Cuando mamá quedó 
embarazada temió tanto por 

su vida como por la mía, 
puesto que los nacimientos 

estaban prohibidos. A pesar 
de ello decidió traerme al 

mundo, siguió su embara-
zo contra viento y marea. 

Nací, me escon-
dieron y cuando 

cumplí los 6 
meses, tuvieron 

la fuerza y la 
determinación 
de ponerme a 

salvo fuera del 
gueto.

Rosa Rotenberg
 

Hombres judíos 
rezando. Gueto de 
Varsovia.

Correo prohibido.
Gueto de Varsovia.
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Condiciones sanitarias 
y enfermedades 
Las condiciones sanitarias se deterioraban 
rápidamente. La contaminación del agua, 
la desnutrición y las carencias determinaron 
enfermedades y epidemias que ralearon a la 
población. A pesar de los esfuerzos, los mé-
dicos y enfermeras judíos no podían com-
batir estos brotes por la falta de medicinas. 
Los esfuerzos incrementaron la creatividad 
para reemplazar lo que faltaba con elemen-
tos alternativos. Por ejemplo, en el gueto 
de Vilna lograron hacer vitamina B en base 
a levadura de cerveza comprada en el lado 
ario. Las primeras muertes se debieron a este  
conglomerado de circunstancias: hambre, 
desnutrición y epidemias.

Los transeúntes en 
el gueto, y un hom-
bre enfermo tirado 

en la calle. Gueto de 
Varsovia.

Prohibición ingreso 
al gueto por 

epidemia de tifus.

Niño comiendo en 
gueto de Lodz.

Mi hermano y yo no 
teníamos escuela, lo único 
que podíamos hacer para 
no estar siempre encerra-
dos era pasear. 
Era increíble 
la cantidad 
de personas 
muertas que 
había en las 
calles. 
Cuando volvíamos a 
casa, mamá nos obligaba 
a quitarnos la ropa para 
sacarnos los piojos, que 
traían el tifus.
Jerry Koenig
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"LOS NAZIS 
NO SOLO 
QUERÍAN 
QUITARLES 
A LOS 
JUDÍOS SUS 
DERECHOS 
HUMANOS, 
QUERÍAN 
QUITARLES 
EL DERECHO 
A SER 
HUMANOS"
RAQUEL HODARA

Era febrero de 1940 y yo 
estaba en la cama con gripe. 
Hacia las doce de la noche se
oyeron unos golpes terribles en 
la puerta. Mi padre y su ami-
go huyeron. Subieron directa-
mente a nuestra habitación. 
Mi madre dijo: 
“¡Corre!” y corrí 
por la nieve sin 
zapatos; 
atraparon a mi madre en la 
calle y empezaron a golpearla, 
cuando la oí 
gritar de dolor 
bajo los golpes 
que le estaban 
dando, volví.
Barbara Stimler 
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Resistencia ante la 
deshumanización 
La población se volvía más y más vulnera-
ble. Bajo una progresiva pérdida de libertad, 
supeditados siempre a la voluntad y arbitra-
riedad de otro, iban por un camino hacia la 
pérdida de la condición humana. A pesar de 
ello se resistieron de mil maneras a esa des-
humanización. Como se planteó en Cuader-
nos de la Shoá Nº 3, se opusieron a ello me-
diante la Resistencia de Subsistencia, luchar 
por seguir viviendo, la Resistencia Cultural y 
Espiritual, luchar por mantenerse humanos 
y más adelante, la Resistencia Armada, si 
la muerte es inevitable y la victoria imposi-
ble, luchar por morir de pie. En este contexto 
deshumanizante, se intentó, hasta donde 
fue posible, mantener la vida en condiciones 
humanas: escuelas, hospitales, publicacio-
nes, ollas populares, actividades culturales 
y artísticas, ceremonias religiosas, ayuda a 
huérfanos, enfermos y viejos, todo ello fue 
encarado y sostenido con el esfuerzo de 
manos desnudas, de un modo asombroso y 
heroico.

Coro femenino.
Gueto de Vilna.

Obra de teatro. Gueto 
de Varsovia.

(Ambas fotos) 
Distribución 

de alimentos.
Gueto de 
Varsovia.
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Escondites 
Es difícil imaginar, sabiendo lo que sabemos 
hoy, cómo era vivir en esas condiciones. Na-
die imaginó que el destino final iba a ser el 
exterminio. La idea generalizada era que tar-
de o temprano todo terminaría. Hasta que 
llegara el ansiado final había que evitar en lo 
posible ser capturado. Las familias comenza-
ron a construir escondites en el mismo gue-
to, bunkers y rincones ocultos en sótanos, 
altillos, tras roperos, bajo pisos, disimulados 
en muebles o paredes falsas, lugares donde 
guarecerse y proteger a sus hijos durante 
las redadas hasta que pasara el peligro.

Estuvimos escondidos los 
cuatro en ese altillo de 70 
cm de altura casi dos años. 
Había que estar 
en total y com-
pleto silencio, si 
nos escuchaban  
sería el fin. 
Los días y las noches eran in-
terminables. Sin poder mover-
nos ni emitir sonidos, para no 
caer en la total desesperanza 
inventábamos juegos silencio-
sos, algunos de ingenio, otros 
de memoria. Forzados a ser 
sordo-mudos apelamos a los 
gestos, a la vista, al tacto, al 
olfato. ¡De cuánto es capaz el 
ser humano!
Cesia Wang
 

"¿Cómo contar sobre 
el miedo constante 

y atroz de ser descu-
biertos? Sabíamos que 

cada minuto podía 
ser el último, que no 

había esperanza 
alguna y, a pesar de eso, 

seguíamos soñando 
porque queríamos 

vivir, salir de allí, 
volver a ver el sol"

Cesia Wang
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Huidas 
No todos los judíos obedecieron las órdenes 
nazis de ser trasladados a los guetos. Ya ence-
rrados, muchos comenzaron a pensar en qué 
forma escapar, salvar a sus familias, en espe-
cial a los niños. Los primeros fueron los jóve-
nes, los que militaban en agrupaciones políti-
cas y tenían contactos fuera de los muros del 
gueto. La ausencia de radios determinaba 
que los mensajeros fueran y vinieran con la 
información que hacía posible la conexión 
con el exterior. El dilema era irse o quedarse, 
irse al este o pasar al lado ario viviendo como 
no judío.
Pero la familia era un ancla que impedía es-
capar. Solo los jóvenes, y no todos, podían 
hacerlo, tenían las posibilidades físicas de 
huir. Algunos huyeron al este pero al cono-
cer lo que estaba pasando volvieron para 
proteger a quienes habían quedado.
Hubo quienes lograron escapar hacia las zo-
nas rurales donde fueron alojados por cam-
pesinos. Otros acudieron a sus conocidos o 
conexiones que los escondieron en sus ca-
sas, siempre a riesgo de su propia vida y las 
de sus familias. 

Vivimos dos años en 
diferentes lugares. 

Los soviéticos nos 
consideraban 

“sospechosos” y 
fuimos confinados 

en Siberia. 
Las condiciones eran durísimas. 

Los ríos se helaban, no había 
transportes ni caminos, la nieve 

podía alcanzar hasta 3 metros 
de altura. Tenía diez años. 

Aprendí a talar árboles solo en 
el bosque, cortarlo en pequeños 

trozos y arrastrarlos después 
hasta mi casa.

Abraham Cukierman 

Hubo que organizar el escape por 
etapas. Si los alemanes nos detenían 
antes de cruzar la frontera, eras su 
presa. Pero una vez que lograbas pasar 
el río, los rusos hacían la vista gorda. 
Los campesinos polacos se aprovecha-
ban de la desesperación de los judíos. 
Los cruzaban en pequeños botes para 
robarles luego sus pertenencias. 
Una vez en el lado 
soviético ya no nos 
perseguían los ale-
manes pero sí el 
hambre, el frío y la 
incertidumbre.
Abraham Cukierman 
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Henia y yo huimos del gueto de Varsovia 
donde quedó toda nuestra familia. Conse-
guimos llegar a Lwów, contentos porque allí 
estaban los rusos. 

Después de interminables 3 meses de viaje 
en un tren de carga nos encerraron en un 
campo de corrección y trabajo, lo llamá-
bamos “posholek”. Nos dieron hachas, nos 
mandaron al bosque donde debíamos cum-
plir la norma, el cupo de toneladas de ma-
dera que cada uno debía traer diariamen-
te. Con 50º bajo cero, luego de cumplir con 
la norma en esa tierra implacable, nuestra 
principal preocupación era la comida que 
era distribuida según el rendimiento en el 
trabajo. Habíamos traído algunas pocas 
pertenencias y Henia las vendía en el mer-
cado negro. La descubrieron y fue acusada 
de traición a la patria y enviada a una 
prisión más al Norte. 
Durante meses no 
supe donde estaba ni 
si estaba viva. Sobornando 
aquí y allá lo averigüé. 
Dejé a Marek, nuestro hijo de 2 años, al 
cuidado de nuestros compañeros de infor-
tunio y fui a buscarla. 
La encontré. Era un 
espectro humano, 
lacerada su piel por el frío, invadida por las 
chinches y los piojos, pelada, desnutrida, 
no podía sostenerse sobre sus piernas, pe-
saba menos de 35 kg. Después de 2 largas 
semanas en un tren de carga llegamos al 
“posholek” donde recibimos la peor de las 
noticias: Marek había muerto durante la 
epidemia de tifus. 
Jacobo Jurkiewicz 

Creímos que estaríamos bien por habernos 
librado de los nazis. Pero sospecharon de 
nosotros, éramos para ellos “elementos 
indeseables” y fuimos detenidos.
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Algunos llegaron más allá, hacia la parte 
de Polonia ocupada por los rusos o más allá 
aún, hacia la Unión Soviética, en la esperan-
za de que allí estarían a salvo. 
Las condiciones cambiaron luego de la inva-
sión nazi al territorio soviético. La mayoría 
de los judíos había sido enviada al norte, a 
la estepa siberiana donde vivieron en cru-
das condiciones, en un contexto carcelario, 
obligados a trabajos forzados para la indus-
tria soviética. Eran refugiados no deseados, 
que padecían frío, hambre, enfermedades, 
arbitrariedades, castigos y malos tratos. Los 
que permanecieron vivos a pesar de todo 
y regresaron una vez terminada la guerra, 
dijeron que durante su permanencia en la 
Unión Soviética creían que habían tocado 
el fondo del sufrimiento humano. Recién 
cuando conocieron el grado de padecimien-
to de los judíos que habían quedado en Po-
lonia, el exterminio de sus comunidades, 
sus familias, de todo su mundo, advirtieron 
lo “afortunados” que habían sido. A ello se 
debe que durante muchos años no hayan 
sido considerados víctimas, aún cuando, de-
bido a su huida, sufrieron la pérdida de todo 
su mundo, vivieron las duras condiciones 
impuestas en los gulags siberianos, aisla-
dos y sin esperanza alguna de sobrevivir. Se 
estima, sin embargo, que una gran cantidad 
consiguió salir con vida de la ordalía. 

"RESPIRÁBAMOS 
ANGUSTIA 

TODO EL 
TIEMPO. NOS 

MOVÍAMOS 
A CIEGAS."

Abraham Cukierman 
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Durante la gran redada del Vel 
d´Hiv mis padres nos escondieron, 

a mi y a mis dos hermanitas, en un 
placard secreto de la habitación de 
servicio. Cuando todo terminó nos 
mandaron a un convento llamado 

“La Chaumière” en Flers, un puebli-
to de Normandía. Lamentaba estar 
separada de mis padres, me sentía 

abandonada pero no lo podía decir. 
Como la hermana mayor, a mis 9 

años tenía que cuidar a mis herma-
nitas Denise y Lily. 

Nuestro escondite 
no era el habitual. 
No estábamos en 
un sótano o en un 
altillo sino a plena 

luz: lo que tenía-
mos que esconder 

era que éramos 
judías. 

Pasábamos por católicas, apren-
díamos catecismo y respirábamos 

religión a toda hora. 
Renée Roth-Hano 

"ME LAS 
ARREGLÉ PARA 
VIVIR FUERA 
DEL GUETO 
OCULTANDO 
SER JUDÍO. 
VIVÍA ENTRE 
NO JUDÍOS 
FELICES POR 
NO TENER 
PREOCUPACIONES."
Jonas Turkow
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Vivir en el lado ario 
Hubo quienes decidieron seguir viviendo 
pero con otra identidad, pasar al lado ario, 
tener la documentación que lo acreditaba 
como tal, construir nuevos datos de filia-
ción e historia familiar y vivir en el terror 
constante de ser descubiertos y denuncia-
dos. Debían cambiar de residencia ante la 
menor sospecha.
En la llamada zona aria, la vida seguía, la 
gente trabajaba, estudiaba, se divertía aun-
que sufría las restricciones propias de la 
ocupación. Los polacos temían a los alema-
nes que, a su vez, los despreciaban. La de-
lación era frecuente. Una botella de vodka, 
un kilo de azúcar, una bolsa de carbón, eran 
moneda de cambio para que los judíos que 
pretendían vivir del lado que “no les corres-
pondía” fueran denunciados. 

Una vez en un tren escuché 
cantar a una chica con una 

dulce voz, tenía unos 12 años. 
Cantaba canciones patrióticas 

polacas y también canciones 
contra Hitler que a los polacos 

les gustaba escuchar. Al 
hacerlo arriesgaba su vida. De 
todas partes llovían monedas 
que agradecía con una sonri-
sa. Me acerqué y le pregunté 
por sus padres. Se estremeció 

y sus grandes ojos azules se 
nublaron: “fueron asesinados 

por los malditos schwaben 
(alemanes), 

me quedé sola 
en el mundo. 

Por suerte 
sé cantar”. 

Aunque no se notaba, ense-
guida me di cuenta de que 

era judía. Unos días después 
pregunté a la gente que 

acostumbraba tomar el tren si 
habían visto por allí a la niña 

de encantadora voz. 
“Alguien 

denunció que 
era judía”, me 

contestaron, 
“la mataron de 

un tiro”.
Jonas Turkow 

Papá vino a visitarme una vez, 
escondido al fondo de una furgoneta. 
Yo estaba loca de alegría de que 
pudiéramos pasar toda una noche 
juntos. Por fi n alguien que me 
cuidara en la oscuridad. Cuando 
se fue a la mañana siguiente, 
la familia que me 
guardaba me alertó 
para que no volviera 
porque era 
demasiado peligroso. 
En su lugar, una mujer me llevó a 
verlo una vez, ella no parecía judía 
y tenía papeles falsos convincen-
tes, así que podía movilizarse sin 
problemas.
Nicole David 
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"LAS RELACIONES 
HUMANAS, 
SON SUBJETIVAS, 
PERSONALES Y 
EMOCIONALES, 
LAS RELACIONES 
DESHUMANIZADAS 
SON OBJETIVANTES, 
ANALÍTICAS Y 
VACÍAS DE 
CONTENIDO 
EMOCIONAL O 
EMPÁTICO."
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"La deshumanización es un proceso central en 
el prejuicio, el racismo y la discriminación. La 
deshumanización estigmatiza a los otros, atri-
buyéndoles una "identidad corrompida”. No 
son plenamente humanos y por lo tanto están 
manchados. Bajo tales condiciones, se hace 
posible que, personas normales, moralmente 
rectas e, incluso, habitualmente idealistas, lle-
ven a cabo actos de crueldad destructiva. No 
reaccionar ante las cualidades humanas de 
otras personas, automáticamente facilita las 
acciones inhumanas. Es más fácil ser cruel o 
descortés hacia "objetos" deshumanizados, 
ignorar sus peticiones y ruegos, usarlos para 
los propios fines, incluso destruirlos si son irritantes."

Philip Zimbardo
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Perpetradores 
Además de los jerarcas nazis que daban las 
órdenes, y de sus seguidores y soldados que 
formaban el círculo ejecutivo más cercano, 
las acciones emprendidas en este período 
debieron contar con el apoyo y la colabora-
ción de gran parte de la población, que con-
formó un tercer círculo esencial para llevar 
a cabo las políticas antijudías. 
Eran los encargados de los traslados en las zo-
nas ocupadas: policías, guardias y burócratas, 
colaboradores locales que participaron activa-
mente obedeciendo las órdenes que recibían, 
en el proceso de las restricciones progresivas 
que conducía a la deshumanización.

 

La motivación de los 
perpetradores.
Según Christopher Browning se puede 
categorizar a los perpetradores en tres gru-
pos:
Los creyentes verdaderos, los que se iden-
tificaban con los valores nazis y acepta-
ban sus imperativos ideológicos; eran los 
asesinos deseosos y entusiastas, siempre 
buscaban una oportunidad para actuar 
con crueldad y dar rienda suelta a sus im-
pulsos asesinos. Este grupo fue creciendo 
a medida que se desarrolló el proceso de 
matanza. 
El grupo intermedio que era el mayor, in-
tegrado por los que adoptaron los “pro-
cedimientos normales de operación”, 
los que temían ser vistos como cobardes o 
débiles y obedecieron sin cuestionar ni en-
frentar a la autoridad. 
Los que evadían la ejecución directa 
era el grupo más pequeño, los que lle-
vaban a cabo los servicio de guardia y 
otras actividades menores, no eran los 
que apretaban los gatillos ni hacían vo-
lar los sesos de la gente a quemarropa. 
Eclypse of Humanity

Una vez vino al gueto un nazi 
demente que exigía que todos los 
que pasaran por delante de él se 

quitaran el sombrero para hacerle 
los honores. Cuando no era obe-

decido, golpeaba a los que lograba 
apresar. Los pequeños y pícaros 

buscavidas del gueto, los amos de 
sus calles, tomaron el tema como 

motivo de diversión. 
Saludaban al 

‹poderoso señor› 
con exagerado 

respeto, poniéndolo 
en ridículo ante los 

transeúntes. 
Lo saludaban una y cien veces 

quitándose el sombrero, con gestos 
burlones que provocaban la risa de 

los espectadores. Se marchaban unos 
y llegaban otros y le hacían al nazi 

reverencias con las cabezas desnudas. 
Las carcajadas eran 

interminables.
Diario de Jaim Kaplan  
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Acciones y valores 
Aunque sus acciones eran crueles y sus conse-
cuencias sumían a los judíos en condiciones 
infrahumanas, no objetaron ni se negaron a 
ejecutarlas. Sus conciencias parecían absor-
ber el horror de lo que sucedía sin generar 
conflicto moral alguno. Cumplir su deber 
estaba desconectado de sus sentimientos o 
ideas. Una de las lecciones que nos enseña 
la Shoá es que las conductas de los perpetra-
dores también fueron progresivas acompa-
ñando al plan asesino, y que en esa progre-
sión, las mismas conductas modificaban el 
umbral de lo que se consideraba aceptable. 
Más se hacía y más fácil se aceptaba. Gradual 
y lentamente se fueron transformando en 
personas capaces de admitir y hacer cosas 
que antes no habrían hecho. Plantea Straub 
que hay un continuum en la destrucción: a 
medida que los perpetradores progresan 
en sus acciones criminales va cambiando la 
valoración moral de las mismas; lo que al 
principio habría generado rechazo, prepara 
el terreno para ulteriores acciones que van 
siendo gradualmente aceptadas y realiza-
das, la conducta misma cambia el umbral 
de lo posible o no, las personas se van adap-
tando a niveles crecientes de brutalidad. La 
discrepancia entre los principios morales 
que tenían antes y las acciones que realiza-
ron después, hacen que éstas modifiquen 
su escala de valores que se va adaptando a 
la de la mayoría. Este desplazamiento crea 

nuevas normas que justifican las conduc-
tas y les facilitan vivir con sus acciones sin 
sentir un conflicto moral. La obediencia a la 
autoridad, básica en los sistemas militares y 
totalitarios, es aceptada como un acto de au-
todefensa. 
La propaganda totalitaria y la presión de la 
mayoría habían sido exitosas: los perpetra-
dores no se sentían responsables de lo que 
hacían ni de lo que sucedía, no lo habían em-
pezado ellos ni lo podían cambiar. Su parti-
cipación no afectaba su condición de seres 
humanos, se consideraban individuos-engra-
najes que solo obedecían órdenes impartidas 
por un estado omnisciente y todopoderoso. 
Para el individuo-engranaje, característico de 
un estado totalitario, el estado es el bien su-
premo, lo que ordena ESTÁ BIEN y nadie tiene 
la autoridad para criticarlo. Muy poca gente 
tuvo el coraje moral de rehusar obedecer y no 
conducirse como el resto.

En mayo de 1940 nos 
llevaron a una fábrica de 
tabaco abandonada. Los 

nazis entraron un día, 
le apuntaron a 
papá con una 

pistola en la 
oreja y lo obli-
garon a bailar 

desnudo con un 
libro de plega-

rias en la mano. 
Creímos que le iban a dis-
parar. Pero no, había tres 

hombres de las SS a un lado y 
tres más en el otro y lo patea-
ban como si fuera una pelota. 

¡Qué humillación! 
Barbara Stimler 
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Los testigos
En territorio polaco residía la mayoría de los 
judíos centro-europeos. Los traslados for-
zosos a los guetos así como el aislamiento a 
que se sometía a los judíos era visible para 
la población. La injusta y brutal escalada de 
deshumanización sucedía ante sus ojos. 
La ocupación nazi no fue bien recibida por 
los polacos; evocaba las tantas anteriores 
ocupaciones en manos de sus vecinos rusos, 
alemanes y austríacos. Pero en esta opor-
tunidad, había un elemento agravante que 
redundó en el trato que recibían de parte de 
los nazis. Según la teoría racial, los polacos 
pertenecían a la raza eslava. En el diseño 
de la sociedad perfecta del Reich de los mil 
años, los eslavos serían los esclavos de los 
arios y puros, la raza inferior destinada a 
hacer los trabajos físicos más humillantes y 
despreciables. 
El pueblo polaco no fue bien tratado por dos 
razones: era considerado racialmente infe-
rior y, debido a su acendrado nacionalismo, 
potencialmente sospechoso de algún tipo 
de rebelión. Producida la invasión se des-
cabezó el ejército y toda oposición posible. 
Los polacos vivían con miedo, incertidum-
bre e impotencia y su esperanza era que los 
dejaran en paz para poder seguir viviendo. 
La gran mayoría no veía diferencias impor-
tantes entre su condición y la de los judíos, 
equiparaban ambos sometimientos, el acoso 
y ataque sobre sus vecinos judíos era visto 
como parte de la ocupación y de lo que su-
frían ellos mismos. Sin embargo, el ingre-
diente del antisemitismo histórico vigente 
lo teñía con un clima generalizado de que 
“estos judíos se merecen lo que les pasa, por 
haber matado a Cristo, por comunistas, por 
capitalistas, por explotadores, por vanido-
sos”, los mismos contenidos del estereotipo 

Un día, lo recuerdo perfec-
tamente, un chico que salía 
del gueto a mendigar apareció 
en nuestra calle, no sé cómo 
había llegado allí. El pobre-
cito estaba lleno de piojos y 
suciedad. Mi tía lo hizo entrar 
y le dio un baño, lo limpió y lo 
alimentó. Fuí corriendo a casa 
de una amiga que tenía niños 
pequeños para traerle algo de 
ropa limpia; era peligroso 
porque no podía decir para 
qué la necesitaba. Antes del 
toque de queda volvimos a 
dejarlo en la calle; 
no había otra 
salida, porque 
en Polonia había 
pena de muerte 
por ayudar a 
un judío. 
Se alejó en la única dirección 
que podía. Esperábamos que 
volviera otra vez, pero nunca 
lo hizo.
María Ossowski  

El antisemitismo existía 
en Polonia sencillamente 
porque la enseñanza de 
la Iglesia católica era muy 
mala. Lo que ocurría era 
que todos los ju-
díos, incluidos 
los niños, eran 
acusados -sobre todo 
en Pascua y Navidad- de 
haber matado a 
Cristo.
Roman Halter 
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antijudío que les permitía seguir viviendo 
sin levantar oposición y aceptar lo que veían 
como si fuera “lógico y natural”.
Aunque es una suposición común que los 
polacos se comportaron de manera cruel 
respecto de los judíos, no hubo conductas 
homogéneas. Es cierto que no fueron pocos 
los polacos que buscaron ventajas delatan-
do, apropiándose de bienes judíos y sus ca-
sas una vez que debieron ser abandonadas. 
Para muchos esto fue visto como una com-
pensación luego de haber tenido que dejar, 
ellos mismos, las suyas si es que habían 
quedado en el sector adjudicado al gueto. 
Tal vez una sucia conciencia de que eso no 
estaba bien requería que encontraran justi-
ficativos para estas apropiaciones.
Pero también hubo polacos que se opusie-
ron y arriesgaron: cobijaron algún judío o a 
familias enteras, los ayudaron a huir y par-
ticiparon en grupos de resistencia. 
Otros simplemente se abstenían, no apoya-
ban lo que pasaba pero el temor reinante 
los condujo a la pasividad, a la no partici-
pación, cuidando su condición y la de su fa-
milia. Muchos polacos estaban abrumados 
por las condiciones de la ocupación y de la 
guerra. El contexto de sus vidas era la falta 
de trabajo, la alteración de la economía, la 
escasez de alimentos y medicinas, el peligro 
constante de ser acusados, denunciados o 
descubiertos haciendo algo indebido. 
Cada nueva restricción impuesta por los na-
zis era vivida invariablemente como la últi-
ma. Nadie estaba preparado para la siguien-
te, la tormenta no podía ser eterna. Es duro 
enfrentarse con esta característica humana 
común a todos, puesto que para poder se-
guir viviendo es necesario mantener abierta 
la esperanza. Esta expectativa, durante la 
Shoá, fue frustrada una y otra vez. 

Hacía poco que había em-
pezado la guerra. Un ofi cial 
nazi me mandó a entregar un 
mensaje. Cuando estaba vol-
viendo oí unos disparos. Tomé 
un atajo a través del bosque 
hacia donde los había oído y 
llegué hasta un barranco. Fui 
hasta el borde y miré abajo. 
Estaban fusilan-
do a mis amigos 
judíos. 
Los que disparaban eran jóve-
nes reclutas de uniforme. Vi al 
zapatero con sus dos gemelos. 
Tenían mi edad. 
Los pusieron contra un montí-
culo; el varón no quería soltar 
a su hermana y el comandan-
te dijo: ‘Aplástenle el cráneo’, 
y le aplastaron el cráneo. Yo 
lo vi todo. Su hermana gritó y 
los arrastraron a ambos a un 
punto determinado y les dis-
pararon. Me quedé petrifi cado. 
Si se daban cuenta que había 
visto todo me iban a fusilar. 
Me escabullí entre los arbus-
tos, di un rodeo y llegué a 
casa. No quise contárselo a 
mis padres, me lo callé todo. 
Lo que vi me 
provocó pesa-
dillas durante 
mucho tiempo. 
Roman Halter 
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En los países 
occidentales 
La guerra contra los judíos fue encarada a 
medida que los nazis ocupaban los países 
de Europa. A partir de 1940 en una rápida 
acción, fueron invadidos y sometidos Fran-
cia, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Norue-
ga y Dinamarca. El status de los judíos que 
allí residían se vio violentamente alterado 
aunque no de la misma manera. En algunos 
lugares debieron registrarse, lo que permi-
tió más tarde su encuentro y apresamiento.
No se establecieron guetos cerrados al es-
tilo de Polonia, pero los judíos vieron dura-
mente limitada su vida. Francia se dividió 
en dos zonas, la llamada “ocupada” y la 
llamada “libre”. De los 350.000 judíos que 
vivían en Francia, más de la mitad no eran 
ciudadanos franceses, eran los que habían 
llegado después de la Primera guerra prove-
nientes de los países del este, los primeros 
destinados a las deportaciones. Los campos 
del sur de Francia, como Gurs y Argèles sur 
Mer, habían estado destinados a albergar a 
los españoles en los años de la Guerra Civil 
española. Luego de 1940 fueron utilizados 
para concentrar a los judíos. De entre los 
otros campos franceses, se distingue Dran-
cy, por las acciones que allí sucederían en el 
año 1942. Las disposiciones antijudías fueron 
generalizadas en estos países occidentales 
y estaban destinadas a restringir sus vidas y 
a separarlos del resto de la población, paso 
previo a su posterior deportación hacia los 
campos de concentración ubicados en Polo-
nia. Fue en este país en donde se centró la 
Guerra contra los judíos y donde se concre-
tó el plan de la “solución final”.

La deshumanización de los traslados forzo-
sos, el confinamiento en guetos, las graves 
y crecientes condiciones de carencia alimen-
taria y sanitaria, fue un fatídico prólogo de 
lo que, luego de junio de 1942, sería la im-
plementación de la “solución final”. La des-
humanización se volvió central en la política 
nazi respecto de los judíos en el plan de su 
exterminio de la faz de la tierra, con un in-
cremento enfervorizado de la crueldad y la 
ausencia de todo vestigio de humanidad. Los 
perpetradores se sumieron en una ordalía 
salvaje, sin tregua, en la que la condición 
humana fue puesta en cuestión cotidiana-
mente. Abre la gran pregunta que aún nos 
acucia a todos acerca de la naturaleza de las 
sociedades humanas.  
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LA CLAVE

Si lograse ser indiferente
los golpes me dolerían menos.

Si lograse ser irónico
podría elevarme por encima.

Si lograse elevarme por encima
hasta el Mal me parecería ridículo.

Vería el humor de cada herida,
el chiste del sufrir cotidiano.

En un mundo del que todo puede esperarse
la degradación es perfectamente natural.

¿La crueldad y su absurdo?
Nada puede sorprenderme.

Ver lo humano de lo inhumano
me curte contra el hedor del humo.

Si lograse ser indiferente
quizá podría sobrevivir.

JAIME VANDOR
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El lenguaje de los 
perpetradores 

PALABRAS

Se llama eufemismo a la sustitución de 
ciertos términos que designan conductas 
criminales por expresiones inofensivas que 
ocultan su significado real. El hecho crimi-
nal es denominado como si no lo fuera. Esta 
manipulación del lenguaje facilita la acep-
tación, tanto para los perpetradores como 
para la masa, de conductas inaceptables o 
reprobables. 
Decreto de noche y niebla: secuestro de 
"personas que amenazaban la seguridad 
alemana", para ser ejecutadas de inmediato 
y desaparecidas sin dejar rastros.
Reasentamiento, evacuación, reinstalación, 
emigración, desplazamiento: deportación, 
exterminio. 
Tratamientos especiales (Sonderaktionen, 
Sonderbehandlung): asesinatos masivos.
Acciones (akcjas, Aktionen): redadas, asesi-
natos, razzias. 
Acción de pacificación (Befriedigungsaktion): 
asesinato.
Piezas, trapos, muñecos, carga, números: 
personas, muertos. 
Subhumanos (Untermentschen): judíos, gi-
tanos.
Comandos especiales (Einsatzgruppen): es-
cuadrones de la muerte.
Limpio de judíos (Judenrein): barrio, zona y 
casas de donde fueron echados los judíos.
Viaje al Cielo (Himmelfahrt): camino a las 
cámara de gas.

Grupo comando celeste (Himmelkomman-
do): los destinados al “cielo”, al gas. 
Número de Teléfono al Cielo (Himmlische 
Telephonnummer): número tatuado. 
Instalaciones Especiales (Spezialenrichtun-
gen): cámaras de gas y crematorios.
Hombre del aire (Luftmensch): prisionero 
del campo. 
Lugar de llamada (Appel y Appelplatz): re-
cuento diario.
Recuperación: extraer objetos valiosos de 
los cadáveres.  
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El lenguaje de 
las víctimas
Los judíos desarrollaron un lenguaje propio 
destinado a no ser comprendido por los na-
zis. Intento por un lado de establecer una 
frontera lingüística, un espacio virtual pro-
pio. Por el otro, mediante la ironía y el hu-
mor, se descalificaban y burlaban tanto de 
los opresores como de sí mismos, ejercien-
do una resistencia cotidiana y una pequeña 
venganza. 
De nuestro pueblo (Amju): contraseña de re-
conocimiento entre judíos. 

Lenguaje del gueto
El dinero tenía varias denominaciones. 
Dólares: Emanuelki, 
Fideos (lokshn o macaroni), Blandito 
(miękki), Duro (Twardy), dólar de oro. 
Personas cuyo nombre se debía ocultar: 
Horovitz en lugar de Hitler. 
Fritz: alemán.
Frankenstain o Calavera (trup): soldado SS. 
Ber Moishele: Benito Mussolini. 
Negro (czarny) o cucaracha: soldado ucra-
niano por su uniforme negro.
Trapo amarillo (gueile late): Estrella de Da-
vid amarilla.
Hollywood: Calle Nalewki en el gueto de 
Varsovia por sus tantas estrellas amarillas.
Quemado (spalony): Escondite descubierto 
inutilizable. 
Ladrador (szczekaczka): parlante callejero.
Arrebatador (japer): arrebataba paquetes 
por la calle. 

Jugador (grajek): Contrabandista.
Engrasador (szmalcownik por szmalec: 
plata, guita): Chantajista.
Champagne (Szampan): chantaje. 
Para evitar la censura, los mensajes envia-
dos desde los guetos con informaciones 
prohibidas estaban codificados. Se toma-
ban palabras hebreas y se las convertía en 
nombres de personas. Por ejemplo: el ami-
go Pahadski nos vino a visitar, (pahad signi-
fica miedo); el tío Guerush estuvo en casa, 
(guerush es deportación). 

Lenguaje del Campo
Ka-zeta (KZ de Konzentrazion Lager): campo 
de concentración. 
Ka-zeteros (Katzetniks): prisioneros.
Desahuciado (Muschlman): alguien que re-
nunció a vivir.
Perrito (piesek): Preso joven ayudante; tam-
bién delator. 
Canadá (Kanadá): Depósito de todo lo requisado.
Sangre (blut): Oro robado de Kanadá
Organizar (organisieren, organizować): ro-
bar, especialmente comida. 
Bolsa de comercio (gielda): Lugar de inter-
cambio y trueques (pan, cigarrillos...). 
Rayado (pasiak): traje del campo. 
Rubita (blondynka): piojo.
Morochita (brunetka): pulga. 
Callecita (uliczka): Corte de pelo al ras en el 
medio de la cabeza donde se veían “pasear” 
a los piojos.  
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El ataque a la Humanidad se puso en eviden-
cia, en su total magnitud, entre 1941 y 1945. 
Fue entonces que se concretó la “solución fi-
nal del problema judío”, el eufemismo tras el 
cual se ocultaba el plan de exterminio. Los mé-
todos usados sumieron a los protagonistas, 
víctimas y perpetradores, en grados inéditos 
de deshumanización. Nadie quedó indemne.
Las víctimas, aún en las circunstancias más de-
gradantes, humillantes y abyectas, lucharon 
por mantener todo vestigio de humanidad 
siempre que les fue posible. Los perpetrado-

res, los asesinos, por el contrario, se sumieron 
en la más degradante deshumanización. Los 
planificadores, los que mantuvieron sus ma-
nos limpias y los ejecutores que se mancha-
ron con sangre, debieron negar a cada paso 
lo mejor de su condición humana acallando 
sus instintos básicos de piedad y compasión. 
Estas conductas deshumanizantes sentaron 
un nuevo umbral de lo posible, un aterrador 
precedente de lo que el Hombre es capaz de 
hacerle al Hombre ante la mirada impávida 
de otro Hombre.

EN EL INFIERNO

1941-1945 

“SÓLO YO NO ESTOY AHÍ, 
NO ESTOY AHÍ, SOY UN ERROR,

APAGO MIS OJOS RÁPIDO, 
BORRO MI SOMBRA. 

NO FALTARÉ, POR FAVOR. 
LA CUENTA AUMENTARÁ 

SIN MI: AQUÍ PARA SIEMPRE." 
Dan Pagis  
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El exterminio: 
Operación Barbarroja 
La sorpresiva invasión alemana a la Unión 
Soviética en junio de 1941 fue acompañada 
por los Einsatzgruppen, Escuadrones Especia-
les destinados a “ocuparse” de la numerosa 
población judía residente en la zona. Fue el 
comienzo del exterminio.
Organizados en cuatro frentes, a modo de 
una línea en abanico que iba desde el mar 
Báltico hasta el mar Negro, irrumpieron en 
ciudades, poblados y aldeas sembrando el 
terror y la muerte. Los Einsatzgruppen, jun-
to con fuerzas locales colaboracionistas, 
arrearon hacia bosques y sitios descampa-
dos a los opositores, a las autoridades sovié-
ticas y a todos los judíos que encontraban. 
A punta de fusil eran obligados a cavar las 
fosas en donde caerían sus cuerpos luego 
de recibir el disparo fatal. Fueron horas, días, 
semanas de baño de sangre continuado. Mu-
jeres, niños y ancianos recibían el consabi-
do disparo hecho por un soldado a pocos 
metros de distancia. Se estima que fueron 
asesinados de este modo alrededor de un 
millón y medio de personas, aunque recien-
tes investigaciones afirman que el número 
podría ser mucho mayor.
Las operaciones más grandes fueron las 
de Ponar y Babi Yar. En el bosque de Ponar, 
cerca de Vilna (Lituania), fueron asesinados 
70 mil judíos. En el barranco de Babi Yar, en 
las afueras de Kiev (Ucrania), se perpetró la 
mayor matanza de los Comandos Especia-
les, fueron ejecutados entre 100 y 150.000 
judíos (33.000 en los primeros dos días), gi-
tanos, prisioneros de guerra soviéticos, na-
cionalistas ucranianos y comunistas.

Marchamos a pie todo el 
largo camino. Los que nos 
veían pasar nos gritaban, 
se burlaban de nosotros. En 
Ponar había varios fosos. 
“Desvístanse” gritaron los 
soldados, con perros 
y ametralladoras. Gritos, 
corridas de un lado a otro, 
era algo terrible. 
No había donde 
escapar, no 
había nada 
que hacer. 
Mi hermano me hizo un 
gesto de despedida con la 
mano. Le dispararon y 
cayó. Hacía mucho frío, la 
tierra estaba congelada. Me 
dispararon. Caí sobre los 
muertos.
Dina Beitler

¿Que había allí? Ocho sol-
dados con sus rifl es. Se lleva-

ron a ocho personas, hombres 
mujeres y niños, los ubicaron 
al borde de una fosa en cuyo 
fondo había una fogata. Sólo 

una ráfaga fue sufi ciente. 
Los asesinaron 

a todos. 
En el borde quedaron sus 

ropas.
Esther Gelbelman

 

Muchos de los comandantes de esas uni-
dades poseían un título universitario y 
tenían un firme compromiso con el es-
tablecimiento de la utopía nazi de una 
sociedad sin judíos, racial e ideológica-
mente pura. 
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Este ejercicio cotidiano ininterrumpido de 
matar perturbó seriamente a algunos de 
los ejecutores. Aunque estaban alecciona-
dos para ver deshumanizados a los judíos, 
al momento de disparar contra una madre 
y un bebé, veían seres humanos. No basta-
ba el alcohol para dormir sus conciencias.

La ejecuciones en las que 
participé duraban de tres 
a cuatro horas. Las únicas 
pausas que hice fueron 
cuando se vaciaba mi 
carabina y tenía que volver 
a cargarla. Por ello, me es 
imposible decir a cuantos 
judíos maté yo mismo en 
esas tres o cuatro horas. 
Mientras cargaba había otro 
que disparaba en mi lugar. 
Durante ese 
tiempo bebía-
mos bastante 
aguardiente 
para estimular 
el placer de 
trabajar. 
Alfred Metzner 

"Mi impresión personal es 
que, durante la ejecución 

misma, no se sufre de 
inhibiciones psíquicas. 

Eso se presenta después, 
por la noche, cuando uno 

piensa en ello en paz y 
con tranquilidad."

Tte. Walther

El cavado de las fosas llevaba la mayor parte del 
tiempo, mientras que la ejecución propiamente dicha 
era muy rápida. Al principio, mis soldados no pare-
cían afectados. Pero a los pocos días se notaba, 
en algunos, que la decisión 
era menos firme, que a pesar 
de las órdenes, sus nervios 
les jugaban malas pasadas 
y no podían continuar con 
los fusilamientos.
Tte. Walther
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Se oían disparos provenientes de 
las fosas. Soldados de la SS con lá-
tigos rodeaban a los hombres, mu-
jeres y niños que habían bajado de 
los camiones. Tenían que desnudar-
se y dejar su ropa, zapatos y ropa 
interior ordenada y clasifi cada. 
Sin gritar ni llorar, 
las familias perma-
necían juntas. 
Se besaban y se 
despedían. 

Me quedé mirando una familia 
de 8 personas, los padres, sus hijos 
y una anciana con el pelo blan-
co como la nieve que llevaba al 
más pequeño: le cantaba algo y le 
hacía cosquillas. El bebé gritaba 
de deleite. Los esposos los miraban 
con lágrimas en los ojos. El padre 
le hablaba en voz baja al niño de 
10 años que tenía de la mano. El 
pequeño luchaba para no llorar. 
Entonces, el hombre de la SS que 
estaba al lado de la fosa gritó algo. 
Otro separó a 20 personas del gru-
po y les ordenó ir hasta el otro lado. 
La familia de la que estoy hablando 
estaba entre ellos. 
Todavía recuerdo 
perfectamente 
cómo, una de las 
hijas, esbelta y de 
cabellos negros, 
pasó a mi lado y 
me dijo ‹¡Veintitrés 
años!›.
SS Hermann Friedrich Gräbe

Durante el cuarto de hora que estuve 
al lado de la fosa no escuché ningún 
lamento o ruego de misericordia.
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El método de estas matanzas “artesanales”, 
perpetradas de a uno, fue cuestionado y 
revisado por el alto mando nazi por varios 
motivos: resultaba costoso, tanto en muni-
ciones como en lo personal; no podía man-
tenerse en secreto por la cantidad de gente 
involucrada y, por último, no era lo suficien-
temente rápido. Para “ocuparse” de los va-
rios millones de judíos era preciso encontrar 
un método más eficaz, veloz y económico. 
Sumado a ello, la inesperada resistencia 
que opusieron los rusos frustraron las ex-
pectativas nazis de un rápido y fácil triunfo 
en tierra soviética. Moscú, a punto de caer, 
no cayó, así como otras ciudades más tarde. 
Durante el largo sitio a Stalingrado murie-
ron 2 millones de personas de ambos ban-
dos. La heroica conducta de los civiles y sol-
dados rusos y el crudo invierno frenaron el 
avance nazi que parecía imparable. 
Tanto la insuficiencia de las “matanzas ar-
tesanales” como la imposibilidad de avan-
zar sobre el territorio soviético, determina-
ron que la solución del “problema judío” 
debía ser otra. Los campos de exterminio, di-
señados para el asesinato industrial, fueron 
la respuesta.

El sistema de 
campos existente 
En el territorio del Reich ya había varios 
campos de concentración antes de 1941. Con 
la implementación de la “solución final” se 
ampliaron los que ya existían, como Dachau, 
Oranienburg, Sachsenhausen, Ravensbrü ck, 
Buchenwald y Mauthausen (en Austria). Se 
instalaron nuevos campos: Neuengamme, 
Bergen Belsen y Dora-Mittelbau en Ale-
mania; Stutthof en Pomerania; Auschwitz, 
Majdanek y Plaszów, Gross-Rosen en Polo-
nia; Natzweiler-Struthof en Alsacia; Herto-
genbosch en Holanda; Pravieniskesen en 
Lituania; Kaiserwald y Salaspils en Letonia; 
Klooga y Vaivara en Estonia. En la Europa 
ocupada por el Reich se instalaron cerca de 
12.000 campos, subcampos y comandos de 
trabajo, por los cuales pasaron, en el trans-
curso de toda la guerra, unos 18 millones de 
prisioneros provenientes de Alemania, Aus-
tria, Bélgica, Bielorrusia, Checoslovaquia, 
Croacia, Dinamarca, Estonia, Francia,  Gre-
cia, Holanda, Hungría,  Italia, Letonia, Litua-
nia, Noruega,  Rumania, Ucrania, Yugosla-
via. Aunque no eran campos destinados al 
exterminio, en todos se cometieron ase-
sinatos. El hambre, las enfermedades y el 
trabajo forzado en condiciones inhumanas 
aumentaron el número de víctimas fatales. 
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El exterminio: 
Acción Reinhard
Ya desde 1941, en el campo de Chelmno, se 
asesinaba sistemáticamente a los judíos; se 
los encerraba en camiones con un rudimen-
tario procedimiento: se introducía monóxido 
de carbono proveniente de la combustión del 
motor de los mismos  camiones. Majdanek 
fue creado a fines de octubre para encerrar 
a prisioneros soviéticos y fue re-adaptado 
para servir al propósito del exterminio. Si-
guiendo las directivas de la Acción Reinhard 
se crearon en 1942 los campos de exterminio 
de Treblinka, Belzec y Sobibor con el exclu-
sivo propósito del asesinato sistemático. En 
los campos de exterminio los prisioneros 
eran ultimados tan pronto llegaban; el pro-
cedimiento era veloz y eficaz: en el día se 
mataba, se disponía de los cadáveres, se ca-
talogaban las pertenencias y se limpiaba el 
campo para recibir la próxima “carga”. Los 
seis campos de exterminio se instalaron en 
territorio polaco. En 1942 comienza a funcio-
nar como campo de exterminio el complejo 
de Auschwitz-Birkenau; cuando en 1943 es-
tuvieron construidos los hornos crematorios, 
se concentró allí el asesinato industrial.  
Auschwitz es el paradigma del exterminio y 
del Mal, una bisagra en la civilización huma-
na que caracteriza al siglo XX. 

Desde el momento en que el 
propio Fü hrer se había decidido a 
una “solución fi nal del problema 
judío”, un miembro veterano del 

partido nacionalsocialista 
no podía plantear-

se preguntas, 
sobre todo si era 

un oficial SS 
Rudolf Hoess 

Conferencia de 
Wannsee 
Los organismos centrales del Reich alemán 
se reunieron el 20 de enero de 1942 en las 
afueras de Berlín, con el objetivo de imple-
mentar una política consensuada respecto al 
destino de los 11 millones de judíos de Euro-
pa. Unos meses más tarde se decidió la crea-
ción de una red de campos de exterminio. El 
plan se llamó Acción Reinhard, en honor a 
Reinhard Heydrich que había sido asesinado 
por resistentes checos en junio de 1942.
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Del gueto al campo
Una vez decidido el destino fatal del pueblo 
judío, la maquinaria de la muerte se puso 
en acción. La mayoría estaba concentrada 
en los guetos. Creían que nada podía ser 
peor a lo que vivían. Los nazis ocultaron sus 
propósitos y hablaban sobre “traslados” y 
“trabajo” para facilitar el procedimiento de 
la deportación y no levantar oposición. Las 
futuras víctimas de los hornos crematorios 
creyeron de buena fe - aún creían- que salir 
del gueto era lo mejor, que sus ruegos ha-
bían sido escuchados y que habría conside-
ración humana hacia ellos. Sus esperanzas 
se vieron frustradas muy rápidamente.
El sistema ferroviario alemán fue central en 
la deportación. La ubicación de los campos 
se decidía según su cercanía a las vías, la 
vecindad de minas, canteras o fábricas con 
el fin de aprovecharse del trabajo esclavo y 
la facilidad para mantener el secreto. En la 
red de trenes trabajaban 2 millones de per-
sonas, los que manejaban, controlaban y 
ejecutaban lo necesario para que la “carga” 
humana llegara a destino. En su camino ha-
cia Polonia los vagones atravesaban zonas 
rurales y poblaciones. Iban abarrotados de 
prisioneros sedientos y hambrientos, y re-
gresaban luego vacíos, por las mismas vías. 
(ver Cuadernos de la Shoá 2). 

Después de lo 
que sufrimos en 
el gueto, pensamos 
que ya nada podía 
ser peor y creímos 
en lo que nos 
prometían. 
Tendríamos nuestro pan, ten-
dríamos nuestro trabajo, estaría-
mos juntos como una familia y 
sobreviviríamos. Decenas de miles 
de personas se presentaron a los 
trenes y desde entonces nunca se 
supo de ellas.

Stanley Faull

El “trabajo” prometido era la muerte, 
los llevaron a Treblinka.



En 1942 uno que se escapó 
nos contó pero nadie le creyó, 

era increíble, 
no podíamos 
imaginar que 

un pueblo culto 
como el alemán 

asesinara a la 
gente; no era 

posible. 
Yo tenía doce años, pensé que 
lo decían para asustarnos.

Stanley Faull

El Umschlagplatz, sitio donde se 
esperaba la llegada del tren, estaba en el 
límite del gueto. Era un recinto junto a 
las vías muertas del ferrocarril, rodeado 
por una maraña de calles, callejuelas y 
senderos mugrientos. La zona había sido 
cerrada con puertas en las desemboca-
duras de las calles y podía contener hasta 
ocho mil personas. Llegó el tren: más de 
una docena de vagones de ganado roda-
ban lentamente hacia nosotros. Alguien 
me tomó por la espalda y quedé separado 
de mi familia. 

Dio media vuelta y se dirigió a los 
vagones. Aterrorizado vi que cada 
vagón era cerrado. 
En una fracción de 
segundo supe lo que 
les esperaba mientras 
el tren se ponía en 
marcha. 
Avancé tambaleante por la calle 
vacía, llorando en voz alta.
Wladyslaw Szpilman

Papá me vio, levantó la mano 
y me dijo adiós con ella, como 
si yo estuviera colocado en el 
lado de la vida y él me saludara 
ya desde la tumba. 



Quince días en vagones para 
ganado. Sesenta personas 
amontonadas en cada furgón, 
hombres, mujeres, viejos, niños. 

Herméticamente 
encerrados, sin 
aire, sin luz, sin 
agua, sin comida, 
ahogados en un 
espacio saturado 
de suciedad, de 
sudor, de vapor, 
de pestilencia, con 
una sed devastadora. 
Solo dos veces nos repartieron un 
poco de agua y algunas conservas. 
Nos dejaron salir solo 3 veces para 
hacer nuestras necesidades. Los in-
sultos, las burlas, los gritos salvajes 
y sádicos contra aquellos que, 
enfermos, mortifi cados, agotados 
por tanto tiempo de hambre y sed, 
intimidados y lastimosos, 
no lograban terminar de hacer sus 
necesidades, eran humillantes y 
vergonzosos. 

¡Nada! Sus rostros 
no reflejan nada 
humano.
Hanna Levy-Haas

Ni una sola vez he visto en uno 
de esos soldados el menor atisbo 
de un gesto humano, la menor 
sombra de un sentimiento, el 
mínimo asomo de incomodidad 
o malestar.
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La llegada 
La explanada de Birkenau recibía a familias 
enteras venidas desde todos los puntos de 
Europa. Llegaban luego de largos días de via-
je en vagones de ganado, a la intemperie o 
encerrados, bajo el crudo invierno o el tó-
rrido verano, sin agua ni alimentos ni con-
diciones sanitarias, enfermos y debilitados 
luego de sufridos meses en los guetos. Los 
que llegaban vivos eran sacados violenta-
mente de los trenes al grito de ¡Juden Rauss! 
- ¡judíos fuera! Los soldados impartían ór-
denes con brutalidad e impaciencia y sus 
gritos, en alemán, se mezclaban con los la-
dridos de perros entrenados en el ataque. El 
desconcierto, la confusión y el miedo de los 
recién llegados se multiplicaba en este es-
cenario en el que comenzaba la última eta-
pa de la deshumanización.

Auschwitz, la industria 
del exterminio
Este complejo industrial estaba integrado 
por 3 campos, Auschwitz I (Stammlager), 
Auschwitz II (Birkenau) y Auschwitz III (Bu-
na-Monowitz) y  decenas de sub-campos. El 
exterminio fue su principal objetivo. Aquí 
se asesinaron 1.100.000 judíos. El proceso 
de deshumanización y los pasos de quienes 
ingresaban como personas y eran transfor-
mados en humo y cenizas luego de una pro-
gresiva degradación, permite revelar las en-
trañas de este descenso a los infiernos de la 
Humanidad. 

He presenciado por primera 
vez el gaseamiento. 
Comparado con 
esto, El Infierno 
del Dante es 
una comedia. 
Ha sido algo inauditamente 
horrendo. ¡No es sin razón 
que Auschwitz es llamado 
campo de exterminio! Esta-
mos en el anus mundi.
Johann P. Kremer, Ofi cial SS.

Hay una madre que da un 
pellizco a su hijo de cinco años 
quizá porque el niño no quiere 
darle la mano y ella quiere que 

se quede quieto a su lado. 
Puede perderse, 

no debe separarse 
de ella en un 

lugar desconocido 
y lleno de gente. 

Da un pellizco a su hijo y 
nosotros, que sabemos, no 
se lo perdonamos. Aunque 

tampoco iba a cambiar nada 
que lo cubriera de besos.

Charlotte Delbo
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La selección 
Los prisioneros debían bajar de los vagones 
y dejar sus pertenencias en la explanada.  Se 
“seleccionaba” de inmediato a los hombres 
de las mujeres, los aptos para trabajar de los 
viejos, los niños, las madres con bebés, las 
embarazadas: ¡Links, Rechts!, ¡a la izquierda, 
a la derecha! En ese momento las familias se 
separaban para siempre. No sabían que esa 
había sido su única oportunidad de despe-
dirse. Los considerados no aptos para el tra-
bajo o para los experimentos médicos, eran 
enviados directamente a las cámaras de gas. 

Es temprano. Veo la llegada del tren. Se 
abren las puertas de los vagones y 
el andén se cubre otra 
vez con la muchedumbre 
del "pueblo elegido". 
En media hora se termina la selección. 
Oigo las órdenes de los preparativos para 
recibir a los recién llegados. En la sala de 
calderas de los crematorios los generado-
res ya están funcionando y empiezan a 
moverse los gigantescos ventiladores. Los 
hornos alcanzan la máxima temperatura. 
El lugar donde se creman los cuerpos es 
grande, luminoso, pintado de blanco. El 
interior de los hornos es de ladrillo rojo. 
Entran lentamente, cansados, los niños 
medio dormidos se agarran a las ena-
guas de las madres. Los más pequeñitos 
a espaldas de los padres. Algunos empu-
jan cochecitos de bebés. El SS de guardia 
se queda fuera del portón. Un letrero 
informa que la entrada está prohibida al 
personal ajeno. Los recién llegados ven 
rápidamente las canillas en el patio. 
Se rompen las filas y 
muchos se precipitan 
a beber. Durante 
días no habían 
probado agua. 

El SS de guardia, acostumbrado a estos 
espectáculos, espera con paciencia porque, 
hasta que la gente no calme su sed, sabe 
que no podrá controlarlos. Vuelven a 
formar y caminan unos 100 metros hasta 
donde empieza una escalera. Antes de 
bajar, un letrero informa en alemán, fran-
cés y húngaro, que allí se encuentran las 
duchas y el cuarto para la desinfección. 
Esto contribuye a tranquilizar a todos. 
Y así bajan por la esca-
lera. Casi satisfechos. 
Encontrarán un gran salón bien ilumina-
do y pintado, de unos 120 metros. Contra 
las paredes hay bancos y encima de ellos 
perchas numeradas. En diferentes idiomas 
dice que hay que atar los zapatos y recor-
dar el número del gancho para cuando 
regresen. "Auténtico sentido del orden 
alemán!", dicen los que admiran ese rasgo 
alemán. Y tienen razón. Efectivamente se 
desarrolla todo con mucho orden, para no 
mezclar los miles de zapatos que tienen 
que salir inmediatamente para el Tercer 
Reich. Y lo mismo vale para la ropa: 
tiene que llegar en buen estado a la po-
blación alemana que sufre los bombar-
deos. En el salón se encuentran centenares 
de mujeres, niños y hombres. Entran los 
SS y gritan una orden: ¡Desnudarse! Las 
mujeres y las niñas avergonzadas miran 
a su alrededor sin saber lo que hacer. ¿No 
han entendido las órdenes alemanas? 
Los nazis la repiten con impaciencia y 
amenaza.
Dr. Miklos Nyiszli, asistente del Dr. Mengele
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El ingreso al campo 
La entrada al campo fue una de las expe-
riencias más traumáticas sufridas por los 
prisioneros. La obligación de desnudarse, el 
rasurado total, la desinfección, el tatuaje del 
número, les quitaba el honor, la dignidad y 
la identidad. Recibían uniformes de telas 
burdas sin ninguna ropa interior y zuecos 
de madera, todo al azar, sin consideración 
alguna por el talle o la medida. Uniformados 
y rapados, no se distinguían unos de otros, 
habían perdido los atributos de individuali-
dad que hace humanos a los humanos, eran 
imágenes fantasmagóricas en un mar ho-
mogéneo de personas con cabezas calvas 
que casi habían perdido el derecho de reco-
nocerse como tales. Anónimos, indiferencia-
dos, sin posibilidad de decidir, en un instan-
te habían sido privados de todo, incluso su 
cuerpo ya no les pertenecía. Esta condición 
facilitaba a sus guardianes el dominio abso-
luto y el ejercicio de la violencia y la crueldad.

 

Aunque el número tatuado 
se ha transformado en un 
símbolo de la Shoá, solo se 
hizo en Auschwitz y en un 
determinado período.

Yo estaba justo delante de 
mi padre en la fi la y no tenía 

idea de qué era lo que sucedía. 
Luego vi que los hombres de la 
mesa sostenían objetos que pa-
recían plumas fuente con una 

aguja muy fi na, y que escribían 
algo sobre los brazos extendidos 

tras hundir las plumas en un 
recipiente con tinta: 

nos estaban 
tatuando. 

Cuando llegó mi turno temí 
que doliese, pero fue tan rápido 

que apenas pude sentirlo. 

Th omás Buergenthal 

Ahora tenía un nuevo nombre: 
B-2930, y ese sería el único 
«nombre» relevante en el campo.

"EL CAMPO DE 
CONCENTRACIÓN 
SÓLO ES IMAGINABLE 
COMO LITERATURA, 
NO COMO REALIDAD." 
Imre Kertesz
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La barraca 
A los recién llegados se les asignaba una 
barraca y un camastro. Cada barraca era 
supervisada por un Kapo, usualmente otro 
prisionero, tal vez alguien que había sido 
delincuente. Los Kapos debían congraciarse 
con los oficiales para seguir vivos y conse-
guir privilegios. En cada barraca había filas 
de camastros de madera de tres pisos, en 
cada camastro debían ubicarse hasta 4 per-
sonas. Sin colchón ni almohada, sin relojes 
ni espejos, ni siquiera podían elegir cuando 
hacer sus necesidades. Su posesión más pre-
ciosa era una cuchara y un pote donde poner 
el escaso alimento que recibirían. 

Los Kapos servían de 
agentes de las SS. Golpeaban 

a los reclusos, los forzaban 
a trabajar hasta el límite del 
agotamiento y los privaban 

de sus raciones a sabiendas de 
que así aceleraban su muerte. 

Lo hacían con 
la esperanza de 

prolongar sus 
propias vidas. 

Así, además de medir la 
fortaleza moral de quienes 

no se habían convertido ni en 
informantes ni en Kapos, 

los campos de 
concentración 
eran laborato-

rios para la 
supervivencia 

de los más 
inescrupulosos. 

Th omás Buergenthal 

El comienzo del día 
Era un mundo desconocido y sin sentido. El 
prisionero debía adaptarse rápidamente a 
un sinfín de reglas arbitrarias impuestas por 
los nazis, quien no lo lograba, moría al poco 
tiempo. Eran despertados violentamente, 
con silbatos y gritos, en mitad de la noche 
o en la madrugada. Debían apretujarse de a 
miles en filas para las letrinas y no siempre 
había tiempo para el aseo porque debían 
presentarse al conteo diario. Durante largas 
horas permanecían de pie en el Appelplatz 
-sitio del conteo- hasta que el número de 
prisioneros coincidiera con el de las listas 
existentes. Cualquier diferencia determina-
ba que se comenzara a contar nuevamente. 
Bajo todas las condiciones climáticas, con 
un calor abrasador en verano, con vientos 
helados y temperaturas bajo cero en los 
meses de invierno, sin ropas adecuadas, al-
gunos morían en el transcurso de estos in-
terminables conteos. En este escenario de, 
humillación y  muerte, la imposición de que 
el recuento “diera bien” revela la lógica de 
la maquinaria asesina: la vida no importaba, 
solo el número.  

Tenía tanta fi ebre que no 
podía mantenerme de pie. En 

la fi la del Appel sabía que si 
me caía me matarían en el 

acto. Las chicas me pusieron 
en el medio, me sostuvieron 
y no dejaron que me cayera. 

Por suerte ese día el recuento 
dio bien enseguida. 
Si hubiera 
durado las 

largas horas 
habituales, 

no lo habría 
conseguido. 

Gina Weisz



¿Stangl? Nunca lo vi matar 
o hacer daño a nadie. Siempre 
con su látigo y sus guantes fi nos 
de piel de venado. El es el co-

mandante del campo, Capitán 
de las SS Franz Paul Stangl. 

Cuando aparece en el Appel, 
lo hace solo 

para mirar des-
de arriba, evita 

todo contacto 
con los prisioneros judíos y 

los guardias ucranianos. Gol-
peando suavemente su látigo 

contra sus botas de montar se 
retira antes de fi nalizar el re-

cuento, sin decir una palabra. 
Con sus movimientos relaja-
dos, con su porte distinguido, 

es el señor feudal distribuyendo 
poder entre los señores de 

rango inferior. 
Richard Glazar

A pesar del frío, de los 15 grados bajo 
cero y de la poca ropa, tuvimos que 
esperar de pie en el Appelplatz diecinueve 
horas. Aquella noche murieron de frío 
veinticinco; al día siguiente el número de 
muertos se elevaba a más de setenta. 

Se exceptuaba sólo a los Kapos y a aquellos 
que se hallaban en el hospital. El que 
había fallecido durante el día, en la 
barraca o en su cuadrilla de trabajo, era 
arrastrado hasta el patio. Había siempre 
prisioneros muertos a golpes o por el frío, 
y docenas de desfallecidos y moribundos, 
colocados ordenadamente ‘en formación’ 
al borde de las fi las de prisioneros. 
Los SS mantenían 
el orden hasta el 
último suspiro. 
Sólo después de la revista los moribundos 
podían ser llevados al hospital y los muer-
tos al depósito del sótano. 

Eugen Kogon

Al recuento tenían que comparecer todos: 
tanto los vivos como los muertos, los que 
tenían fiebre como los que habían sido 
sanguinariamente golpeados. 

Cuando, por fin, se acababa el 
recuento de la tarde, se procedía 
a los castigos en público.
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Jornada diaria 
Luego del recuento y el desayuno, los prisio-
neros salían en sus grupos de trabajo al com-
pás de la música de la orquesta del campo. La 
jornada era de 12 a 16 horas diarias con me-
dia hora de pausa para comer. La posibilidad 
de sobrevivir dependía, muchas veces, de la 
cuadrilla que les tocara en suerte. Cuánto 
más esfuerzo físico se necesitaba, eran me-
nores las posibilidades de supervivencia del 
prisionero hambriento y agotado. En la breve 
pausa del mediodía recibían un poco de sopa 
preparada con sobras de verduras en des-
composición. Al regresar, por la noche, car-
gando los cadáveres de quienes habían sido 
ejecutados o habían muerto durante ese día, 
debían volver a formarse para el conteo noc-
turno. Los conteos que, otra vez, podían pro-
longarse durante horas, eran aprovechados 
para castigos y ejecuciones por haber trans-
gredido alguna  norma. Una o dos rodajas de 
pan era lo que recibían en la noche. Entraban 
a las barracas y, hambrientos y temerosos, 
se apretujaban sobre las literas. Nadie sabía 
qué le esperaba al día siguiente.

Nuestro trabajo en Auschwitz era tocar 
las marchas en el umbral del campo, 
la gente salía a trabajar 
marchando al 
ritmo de la música. 
Lo hacíamos por la mañana y por la noche.  

Especialmente cuando estaban agotados 
por el esfuerzo de seleccionar a los que 
irían a la cámara de gas.
Anita LaskerWallfi sch

Tocábamos para entretener 
a los alemanes que querían 
escuchar un poco de música. 

Condiciones 
sanitarias 
Durante la noche estaba prohibido salir, 
pero la disentería que aquejaba a todos re-
quería de una forma de alivio: se disponía 
para ese fin de un solo balde en cada barra-
ca. Las letrinas y las duchas estaban afuera, 
eran abiertas y cientos de prisioneros las 
usaban al mismo tiempo. Solo había agua 
fría y, por supuesto, no entregaban jabón. 
Aunque cada tanto se fumigaba a los prisio-
neros para evitar el contagio de epidemias, 
sus cuerpos estaban cubiertos de piojos, pul-
gas y chinches, debido a las terribles condi-
ciones de sanidad imperante.



"PONERSE DE PIE, 
LAVARSE Y LIMPIARSE, 

PARECE LA COSA 
MÁS SIMPLE DEL 

MUNDO, ¿NO?, 
Y SIN EMBARGO 

NO LO ERA. 

TODO EN AUSCHWITZ 
ESTABA ORGANIZADO 

PARA QUE ESTAS COSAS 
FUERAN IMPOSIBLES. 

NO HABÍA DONDE 
APOYARSE; NO HABÍA 

UN LUGAR DONDE 
LAVARSE. TAMPOCO 

HABÍA TIEMPO."
Pelagia Lewinska



No había papel. 
Desgarré de mi 
chalina un trozo y
 lo lavaba después 

de cada uso. 
Conservé este pedacito de tela 
a lo largo de todos mis días en 

Auschwitz.
Simcha Unsdorfer

Teníamos 
permiso de ir 
a las letrinas 

sólo dos veces 
por día. 

¿Cómo podíamos evitarlo? 
Sin importar cuán intensa 
fuera nuestra necesidad, si 
salíamos en el medio de la 
noche, nos arriesgábamos 
a ser capturados por el SS 
que tenía la orden de dis-

parar primero y preguntar 
después.

Olga Lengyel

Si has logrado 
superar el tifus, 
entonces sufres 

otras enfermedades, 
causadas quizá por una infección 
general del organismo. La piel se 

cubre de llagas, aparecen en multi-
tud y en todo el cuerpo.

Seweryna Szmaglewska

Las mujeres 
aquejadas de tifus 
se vuelven locas 
de sed. Ése es uno 
de los principales 
síntomas de esta 
enfermedad. 
Algunas llegan hasta el punto 
de beber de las zanjas de aguas 
residuales, de los charcos que deja 
la lluvia o del agua que se queda 
estancada en el foso que rodea el 
campo. Entonces al tifus se le une 
la disentería. La combinación de 
esas dos enfermedades suele ser casi 
siempre mortal.
Seweryna Szmaglewska

imaginen también que estén 
sufriendo de una severa y pro-
gresiva disentería, causada y 
agravada por la dieta de sopa 
de repollo y por el frío cons-
tante. Aprendí pronto a con-
vivir con ella atando una soga 
alrededor de la parte baja de 
mis pantalones.
Micheline Maurel

IMAGINEN 
LO QUE 
SIGNIFICA 
QUE ESTÉ 
PROHIBIDO 
IR AL BAÑO; 



La disentería ha adquirido 
proporciones insólitas. Está 
causada por una infección 
que se propaga con rapidez. 
No hay forma 
de detenerla, 
no hay medica-
mentos. Devora 
literalmente los 
cuerpos y todo 
se ensucia: 
fetidez e 
inmundicia 
en las tablas, en las camas, 
los lavaderos, los patios y las 
letrinas (unos agujeros comu-
nes); todo inundado. 
Aunque estemos consumidos 
por este cólera y nos muramos 
de desfallecimiento, hacemos 
lo que podemos para dejar 
todo limpio. Triste e inútil 
tarea.
Hanna Levy-Haas

No podemos dormir. 
Cuando nos acostamos salen 

millones, mil millones de 
chinches de las ranuras y 

recovecos. Están tan hincha-
das de sangre que su piel está 
tan estirada y tan fi na, que se 
rompe con sólo rozarla. Al es-
tallar producen manchas san-

grientas, un sinfín de dimi-
nutas motitas de sangre. Las 
noches de verano como ésta, 
el barracón se 

llena de un aire 
sofocante, de 

gritos y maldi-
ciones pronun-

ciadas en varios 
idiomas.

Seweryna Szmaglewska
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Alimentos 
Desayuno: media taza de sucedáneo de café 
o te sin azúcar.
Almuerzo: una taza de sopa insulsa agua-
chenta, con papas o cáscara de papas, nabos 
u otra legumbre.
Cena: dos rebanadas de pan hecho con ha-
rina y aserrín. 
Quienes no aprendían a conseguir algo más no 
sobrevivían. Este paupérrimo régimen alimen-
ticio los sometía al hambre permanente y la 
búsqueda de comida ocupaba sus mentes todo 
el tiempo. ¿Cómo hacer para que el cucharón 
que se hundía en la olla de sopa recogiera algo 
más consistente, un trozo de papa, una cásca-
ra, una legumbre? Para sobornar a quien servía 
la sopa y conseguir que hundiera el cucharón 
en el fondo era necesario tener algún valor de 
cambio. Conseguirlos era uno de los trabajos 
clandestinos de los reclusos, lo llamaban orga-
nizar. La cocina, la enfermería o Kanadá, eran 
los sitios del campo donde se podía encontrar 
algo que sirviera para vivir un día más. 



"USTED NUNCA LLEGARÁ 
A COMPRENDER LO 
QUE SIGNIFICA ESTAR 
EN AYUNAS, 
TRABAJAR HASTA 
EL AGOTAMIENTO Y 
TENER HAMBRE. 

SOPORTAR LOS GOLPES, 
LOS INSULTOS Y VIVIR 
EN ESTE INFIERNO NAZI 
ENTRE BESTIAS 
–LOS MONSTRUOSOS SS–, 
EN LOS CAMPOS DE
CONCENTRACIÓN 
HECHOS PARA 
MASACRARNOS."
Benjamín Silberberg





El Kapo vocifera antes de la 
salida del campo, pero nuestro 
vientre ha absorbido solamen-
te un plato de jugo que no ha 
hecho nada más que infl arlo. 

Hay que 
esperar hasta el 
mediodía para 
tener derecho, 

durante la 
pausa, a 

un plato de 
sopa de olor 

nauseabundo.
Benjamín Silberberg

Cuando llegamos aquí, 
podíamos aún pensar en otra 
cosa que en el hambre. Ahora 
somos una masa envejecida, 
conducida a empujones del 
pan a la fábrica, de la fábrica 
a la sopa, de la sopa al jergón. 
A todas horas 
el peso del 
estómago vacío, 
las mandíbulas 
inmóviles. Los 
dientes están 
listos para en-
gullir lo que le 
echen. 
Robert Antelme

Si ha podido conseguir unas 
papas medio podridas y usar –
con un poco de suerte– el fuego 
de los trabajadores extranjeros 
sin que el Kapo se diese cuenta 

–o porque le ha dado la espalda 
para no ver–, todavía le faltará 

encontrar un alambre, atravesar 
las papas, acomodarlas para 

que no se caigan, vigilarlas 
constantemente para que no se 

mezclen con las de los otros y 
empiecen las disputas, golpes e 

insultos en todos los idiomas. 
La lengua se 

retuerce en la 
boca con tan sólo 
mirar esas papas 

podridas, o esas 
remolachas. 

Del fuego saldrá sólo la mitad. 
Se quiebran fácilmente con el 

calor, hay que mantenerlas en el 
fuego y vigilar si viene un Kapo o 
un guardia y hay que guardar el 

alambre.
Benjamín Silberberg

"A TODAS HORAS 
EL PESO DEL 
ESTÓMAGO VACÍO, 
LAS MANDÍBULAS 
INMÓVILES. LOS 
DIENTES ESTÁN 
LISTOS PARA 
ENGULLIR LO 
QUE LE ECHEN."
Robert Antelme

La ración que uno recibe 
por la noche debería serle 

sufi ciente para las 24 horas. 
Uno la engulle 
para satisfacer 

ese vientre 
que grita y 

hacerlo callar. 
Se calla un instante, pero tan 
pronto pasa por el estómago 

grita nuevamente:“¡Tengo 
hambre!”.

Benjamín Silberberg
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Kanada 
Kanada era donde se almacenaban y cata-
logaban los objetos confiscados a los recién 
llegados. Los presos lo llamaban así porque 
creían que Canadá era un país lleno de ri-
quezas. Los objetos que encontraban en las 
maletas o en los abrigos debían ser entrega-
dos a los nazis. Cuando encontraban dinero, 
cigarrillos, alguna joya o alimentos, intenta-
ban llevarse algo escondido. Si eran delata-
dos o descubiertos, eran muertos en el acto.

Después que se llevaron a la gente y 
se fue el tren, quedamos nosotros. Henri 
me había pedido que le trajera zapatos, 

si era posible con doble suela, aunque 
fueran agujereados, me dijo. El trans-

porte anterior de los húngaros había sido 
bastante productivo, cómo se nota que 

estuvieron bien hasta último momento. 
Nos pusimos a cargar las valijas y 
bultos que cubrían la explanada. 
Pesaban mucho, 
seguro que había 

mucho para cosechar; 
nos costó subir todo a los camiones. 

Una valija se abrió y saltaron ropas, 
camisas, libros. Ví un paquete, lo tomé 

y me aseguré de que nadie estuviera 
mirando, pesaba mucho: dos puña-
dos grandes de oro, cajas de relojes, 

brazaletes, anillos, collares, brillantes. 
Pero no tuve suerte, me habían visto: 

“ponelo aquí” me dijo tranquilamente 
un SS acercándome un maletín abierto, 
“este oro irá al Reich”.

Tadeusz Borowski 

La moral 
Organizar, robar o conseguir valores o co-
mida, era garantía de agregar tal vez un 
poco más de vida. El próximo instante es en 
lo único en que se puede pensar cuando el 
hambre corroe las entrañas. El horizonte se 
limita al siguiente bocado, a calmar el do-
lor que implica la ausencia de alimento y la 
esperanza de obtenerlo. En el campo de ex-
terminio los valores estaban trastocados. La 
muerte era una perspectiva cotidiana frente 
a la cual todo se veía de otro modo. La mo-
ral “normal” tuvo que adaptarse a nuevas 
leyes en un contexto de humillación, degra-
dación y deshumanización. Los valores mo-
rales convencionales propiedad del hombre 
civilizado se olvidaban. 

"TAL VEZ EL MAYOR 
CRIMEN QUE LOS 
SUPERHOMBRES 
COMETIERON 
CONTRA NOSOTROS 
FUE SU PLAN DE 
CONVERTIRNOS 
EN MONSTRUOSAS 
BESTIAS."
Olga Lengyel
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Sonderkommando 
Estos “grupos especiales” destinados a las 
cámaras de gas y los hornos crematorios, 
estaban integrados por los mismos prisio-
neros. Tenían prohibido revelar el verdadero 
propósito de las supuestas duchas de des-
infección para impedir la resistencia de las 
víctimas. Antes de trasladar los cadáveres 
a los hornos, debían extraer el oro de sus 
dentaduras y revisar sus orificios corporales 
para encontrar lo que pudiera haber que-
dado escondido allí. Es uno de los trágicos 
ejemplos de los dilemas éticos que debieron 
enfrentar los judíos, porque integrar el Son-
derkommando no era una elección sino una 
imposición. Más de una vez encontraban a 
sus propios familiares o amigos entre las víc-
timas. Vivían separados del resto de los pri-
sioneros y sabían que serían asesinados en 
poco tiempo.

Ven, amigo mío. Levántate y abandona tus 
cálidos y seguros palacios. Junta coraje y ven con-
migo a hacer un paseo por el continente europeo, 

y te relataré y demostraré con hechos de qué 
manera la raza altamente civilizada aniquiló 
al débil, indefenso e inocente Pueblo de Israel.
Que no te asuste el trágico camino. No te 
aterrorices por los horrores que tendrás que 
presenciar. Te mostraré las cosas paulatina-
mente y poco a poco 

¿Ya estás listo para la travesía? Sólo una con-
dición más te exigiré: despídete de tu mujer y 
de tu hijo porque 

Despídete de tus amigos y conocidos porque, 
con certeza, después de ver los horribles actos 
sádicos cometidos por el aparentemente culto 
pueblo satánico, querrás borrar tu nombre de 
la familia humana y te lamentarás del día de 
tu nacimiento. 
Zalmen Gradowski 
(miembro de un Sonderkommando, testimonio 
encontrado en una lata enterrada en las cenizas 
del crematorio de Auschwitz) 

donde el demonio tomó posesión, 

TUS OJOS SE NUBLARÁN, SE ENDURECERÁ 
TU CORAZÓN Y TU OÍDO ENSORDECERÁ. 

después de ver estos 
cuadros horribles no 
has de querer vivir más 
en un mundo en el cual 
pueden realizarse estos 
hechos diabólicos.



Dilemas éticos 
Un dilema ético se caracteriza porque es 
irresoluble, se trata de una elección entre 
dos opciones, ambas igualmente malas. 
Era un dilema que un SS le ordene a una ma-
dre elegir solo a uno de sus hijos para que 
se salve, ¿cómo dejar a los demás? Era un 
dilema que un hombre debiera designar al 
miembro de su familia que podía salvarse 
con él, ¿elegiría a su esposa, a su madre, a su 
hija? ¿cómo tomar semejantes decisiones? 
Era un dilema cuando una autoridad judía 
del gueto debía entregar una lista para la 
siguiente deportación, ¿a quién enviaría 
a la muerte? ¿quiénes seguirían viviendo? 
¿cómo hacerlo sabiendo que si no se elegía 
los nazis tomarían al azar a cualquiera? Son 
ejemplos de dilemas éticos que siempre de-
jan el sabor amargo de lo irreparable. Los ju-
díos recuerdan ese momento como uno de 
los más tortuosos que debieron vivir, una 
carga que les ha pesado el resto de su vida. 
Trasciende lo individual, compromete a 
toda la Humanidad. Al someter a las vícti-
mas a tales dilemas, los perpetradores al-
canzan un nuevo nivel en la escala de des-
humanización. Aunque los procedimientos 
tendían a deshumanizar a las víctimas, 
¿quién fue el más deshumanizado? ¿el que 
tuvo que tomar una decisión imposible o 
quien lo puso en ese lugar? El hecho mis-
mo de que fuera un dilema, indica que las 
víctimas conservaban su moral, que no ha-
bían sucumbido del todo a la bestialización 
planificada, ni habían perdido el horizonte 
que diferencia el bien del mal. Que alguien 
ordene a un padre elegir a cuál de sus hijos 
salvar implica una grave y catastrófica al-
teración de las reglas más elementales de 
la vida. La deshumanización de los perpe-
tradores se pone así en evidencia y revela 
el grado que alcanzó la ideología nazi en la 
subversión de las bases esenciales que nos 
definen como seres humanos.

"EL INFIERNO 
NO ES EL 
FUEGO. EL 
INFIERNO 
SON LOS 
OTROS." 
Jean Paul Sartre



Lo humano 
se ha reducido 
a cero. 
Los vínculos de amistad sólo 
se mantienen por la fuerza de 
la costumbre y normalmente 
domina la intolerancia. 
Los recuerdos 
de lo bello se 
han borrado, 
los disfrutes artísticos de 
antaño son algo inconcebible 
en el estado en el que nos 
encontramos. 
El cerebro está 
como paralizado, 
la mente violada. 
Un muro espeso y macizo 
nos separa del mundo normal 
de antes. La capacidad 
emocional está embotada, 
ha desaparecido. 
Uno ya no se 
acuerda ni de su 
propio pasado.
Hanna Levy-Haas 



¿Cómo permitir 
que tu cuerpo y 

tu alma se 
pudran y se 

confundan con su 
propia inmundicia, 

desaparecer lenta pero irrevo-
cablemente por inanición total, 
hundirse en la nada, devorado 
por el pus, la pestilencia y por 

todas las fases de la descomposi-
ción antes de reventar? 

Hanna Levy-Haas 

Nuestro barracón es una 
casa de locos. Cambian ropa 
por pan, pan por cigarrillos y 

viceversa. Este extraño comer-
cio va acompañado de largas 

discusiones y de interminables 
negociaciones. Una miseria 

sin límites, expuesta de un 
modo ostentoso y degradante, 

hedionda y chillona. Eso es 
exactamente lo que querían 
los nazis. ¡Exactamente eso! 

Envilecernos 
hasta un grado 

tan infame, 
humillarnos 

hasta la locura y 
matar en 

nosotros hasta 
el recuerdo de 

haber sido seres 
humanos. 

Hanna Levy-Haas 

Precisamente porque el La-
ger es una gran máquina para 
convertirnos en animales, 
nosotros no debemos conver-
tirnos en animales; 
aún en este sitio 
se puede sobre-
vivir, y por ello 
se debe querer 
sobrevivir, para 
contarlo, para 
dar testimonio; 
y para vivir es importante es-
forzarse por salvar al menos el 
esqueleto, la estructura, la for-
ma de la civilización. Somos 
esclavos sin ningún derecho, 
expuestos a cualquier ataque, 
abocados a una muerte segu-
ra, pero nos ha quedado una 
facultad y debemos defenderla 
con todo nuestro vigor porque 
es la última: la facultad de 
negar nuestro consentimiento. 
Debemos, por consiguiente, 
lavarnos la cara sin jabón, en 
el agua sucia, y secarnos con 
la chaqueta. 
Debemos dar betún a los 
zapatos no porque lo diga el 
reglamento, sino por digni-
dad y por limpieza. Debemos 
andar derechos, sin arras-
trar los zuecos, no ya en un 
acatamiento de la disciplina 
prusiana sino para se-
guir vivos, para 
no empezar a 
morir. 
Primo Levi 

No hay nada peor que la 
transparencia absoluta de la 
vida privada, cuando cada 
uno se convierte en el big 

brother del otro. 
Dormir en medio 

de la respira-
ción colectiva, 
los miasmas 

comunes de las 
pesadillas, sus 
ronquidos y ge-
midos, el ruido 
inmundo de las 
vísceras; defe-

car ante la vista 
de docenas de 

individuos 
acuclillados como uno mismo 
en las letrinas colectivas, en la 
delicuescencia apestosa, sono-
ra de las entrañas doloridas: 
ni un solo instante de intimi-
dad salvado de la exhibición, 
de la presencia infernal de la 

mirada de los demás. 
Jorge Semprún



En un instante, con 
intuición casi profética, 
se nos ha revelado 
la realidad: hemos 
llegado al fondo. 
Más bajo no puede 
llegarse: una condición 
humana más 
miserable no existe, y 
no puede imaginarse. 
No tenemos nada nuestro: nos han 
quitado las ropas, los zapatos, hasta 
los cabellos, si hablamos no nos 
escucharán, y si nos escuchasen no 
nos entenderían. Nos quitarán hasta 
el nombre, y si queremos conservarlo 
deberemos encontrar en nosotros la 
fuerza de obrar de tal manera que, 
detrás del nombre, algo nuestro, algo 
de lo que hemos sido, permanezca. 
Primo Levi 

"ENTONCES POR 
PRIMERA VEZ NOS 

DAMOS CUENTA 
DE QUE NUESTRA 
LENGUA NO TIENE 

PALABRAS PARA 
EXPRESAR ESTA 

OFENSA, LA DES-
TRUCCIÓN DE UN 

HOMBRE." 
Primo Levi



"ESTE CAMPO HA SIDO 
PLANIFICADO DE 
MANERA CONSCIENTE 
Y DELIBERADA, 
ACONDICIONADO 
PARA EXTERMINAR 
METÓDICAMENTE 
A MILES DE SERES 
HUMANOS. 

SI ESTO SE PROLONGA 
UN MES MÁS, NO 
CREO QUE NI UNO 
DE NOSOTROS 
LOGRE SALVARSE. 
(ÚLTIMA ANOTACIÓN 
DE SU DIARIO)." 
Hanna Levy-Haas 



Poca vida 
Se estimaba que el tiempo promedio de su-
pervivencia era de 6 meses. El trabajo brutal, 
las golpizas recibidas con el menor de los 
pretextos, los parásitos corporales y, más 
que nada, lo escaso de las raciones, mos-
traban sus efectos rápidamente. La muer-
te acechaba a cada paso. Los infortunados 
prisioneros vivían en un estado de miedo 
constante. Temían a los hombres de las SS, 
a los Kapos, a las señales de enfermedad, a 
las heridas que preanunciaban el fin, a la 
posibilidad de una “selección” repentina; 
dormían sobresaltados, atormentados por 
el miedo de que una mano anónima les ro-
bara sus zapatos, su escudilla para comer, 
su cuchara. Para algunos, el esfuerzo era so-
brehumano y se derrumbaban.



Muertos-vivos
Los que se daban por vencidos, los que ha-
bían perdido toda esperanza, deambulaban 
con la mirada vacía, sin importarles ya co-
mer, ni higienizarse, ni recibir golpes. Se los 
llamaba Muschlman, que se ha traducido 
como musulmán, tal vez debido a que su 
actitud corporal se parecía a la de los mu-
sulmanes en el momento de la oración. To-
dos sabían que quien llegaba el estado de 
Muschlman, moría en uno o dos días. Eran 
los muertos-vivos, zombies que respiran y 
aterrorizan, un límite entre la vida y la muer-
te, entre lo humano y lo animal. 

Una vez en el campo, debido 
a su esencial incapacidad, o por 
desgracia, o por culpa de cual-
quier incidente trivial, se han visto 
arrollados antes de haber podido 
adaptarse; han sido vencidos 
antes de empezar, no se ponen a 
aprender alemán y a discernir 
nada en el infernal enredo de leyes 
y de prohibiciones, sino cuando 
su cuerpo es una ruina, y nada 
podría salvarlos de la selección 
o de la muerte por agotamiento. 
Su vida es breve pero su número 
es desmesurado; son ellos, los 
Muschlmänner, los hundidos, 
los cimientos del campo; ellos, 
la masa anónima, 
continuamente 
renovada y siempre 
idéntica, de 
no-hombres que 
marchan y trabajan 
en silencio, 
apagada en ellos 
la llama divina, 
demasiado vacíos 
ya para sufrir 
verdaderamente. Se duda en 
llamarlos vivos: se duda en llamar 
muerte a su muerte, ante la que 
no temen porque están demasiado 
cansados para comprenderla. 
Primo Levi

¿Por qué debería lavarme? 
Seguramente viviría menos 
tiempo porque lavarse era 
un esfuerzo, una pérdida de 
energía y calor. En un lugar 
como este, con el agua escasa, 
turbia y maloliente, sin jabón, 
el acto de lavarse no tiene que 
ver con la higiene y la salud, 
es el síntoma 
más importante 
de lo que queda 
de vitalidad, es 
un instrumento 
de supervivencia 
moral. 
Primo Levi

El Muschlman es la 
consecuencia de un expe-

rimento en que 
la Humanidad 

misma se 
pone en duda.

 Primo Levi

La muerte por el 
trabajo 
Auschwitz constituía una eficacísima cadena 
de montaje para la muerte. El trabajo era un 
dispositivo coordinado y ordenado de con-
trol, selección y destrucción al mismo tiem-
po: concentración, trabajo y exterminio. Los 
destinados a trabajos forzados trabajaban 
hasta morir. La frase del portal de entrada, 
Arbeit macht Frei, el trabajo libera, se tradu-
cía en Auschwitz como Vernichtung durch 
Arbeit, la aniquilación a través del trabajo. 
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La medicina de la 
vergüenza 
En la llegada al campo, cuando los oficiales 
“seleccionaban” a los que serían gaseados 
inmediatamente, el cuerpo médico presente 
elegía a los que serían útiles para sus inves-
tigaciones y experimentos. El uso impune 
de estos “cuerpos” les permitía incursionar 
en inmoralidades científicas tales como: 
estudios de supervivencia bajo condiciones 
extremas, hambre, presión, frío, altitud, al-
tas temperaturas;  contagio de malaria, he-
patitis, tuberculosis y otras enfermedades; 
experimentación con fármacos y sustancias 
peligrosas; técnicas quirúrgicas, implanta-
ción de miembros, extracción de órganos, 
operaciones odontológicas; esterilización 
de enanos, gemelos y gitanos. El más noto-
rio fue el Dr. Mengele, conocido como el “án-
gel de la muerte”. Estaba particularmente 
interesado en gemelos: intentó cambiarles 
el color de los ojos mediante la inyección 
de diferentes sustancias y pretendió unirlos 
transformándolos en siameses; también le 
interesaban los enanos y los jorobados a los 
que sometió a diferentes pruebas y experi-
mentaciones. Estas manipulaciones resul-
taron en la tortura, mutilación y muerte de 
más de 7.000 personas. Los prisioneros eran 
cobayos humanos. Los médicos nazis no di-
ferenciaban entre judíos, gitanos y anima-
les de experimentación. Aún le deben una 
respuesta a la Humanidad y a la medicina 
por su crueldad y ausencia de ética.

El mito del jabón
El afán de eficacia atribuido a la maquinaria 
nazi ha generado varios mitos respecto al 
aprovechamiento e industrialización de los 
cuerpos. Uno de los más difundidos es el del 
jabón. Algunos creen que es cierto y hasta 
exhiben barras fabricadas supuestamente 
con grasa corporal judía. Incluso la palabra 
“jabón” asociada a “judío” es utilizada po-
pularmente como insulto. Sin embargo no 
es cierto que los nazis hubieran fabricado 
jabón con grasa humana. El mito se origi-
nó en la Primera Guerra Mundial cuando lo 
británicos difundieron el rumor de que los 
alemanes hacían jabón y fertilizantes con 
los cuerpos de sus soldados. Treinta años 
después los nazis lo retomaron jactándose 
de hacer jabón con los judíos. A nadie sor-
prendió esta nueva evidencia del Mal des-
atado, todos lo creyeron. Y aún muchos lo 
creen. Como si la crueldad del nazismo no 
fuera suficientemente revulsiva, pareciera 
ser necesario sostener aún hoy este mito que 
revela el grado de indignidad y deshumani-
zación alcanzada. 

Al entrar al campo de Neuen-
gamme encontramos los cuerpos 
de veinte niños judíos de entre 5 y 
12 años que habían sido utiliza-
dos por el Dr. Kurt Heissmeyer en 
experimentos médicos. Les habían 
extirpado los ganglios linfáticos 
e inyectado bacterias vivas de 
tuberculosis en la piel y a algunos 
de ellos se las habían introducido 
directamente en los pulmones 
mediante una sonda. Declaró el 
Dr. Heissmeyer que para él 
“no había ninguna 
diferencia entre 
judíos y animales de 
experimentación”.
Testimonio de un soldado británico.
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Abusos sexuales 
Se cometieron violaciones y hubo intercam-
bio sexual entre guardianes y judíos aunque 
la Rassenschande, vergüenza racial, teórica-
mente lo prohibía. En algunos campos exis-
tían burdeles para solaz de los oficiales. El 
cuerpo de la mujer fue un blanco frecuente 
del odio racial. Debían ir desnudas hacia 
las “duchas”, ante la mirada de los SS que 
las manoseaban a medida que pasaban, en 
una última e ignominiosa degradación. Su 
situación de indefensión permitía el aco-
so y la violación impune de los soldados 
y guardias. Las víctimas han mantenido, 
comprensiblemente, silencio sobre ello. En 
el universo de esta locura desatada quedan 
todavía muchos interrogantes que esperan 
ser develados.

Era un domingo lluvioso. 
Los centinelas recibían a sus 
chicas que habían ido a verlos, 
bromeaban, reían, conversaban 
complacidos. Nosotros cono-
cíamos a los centinelas, hom-
bres jóvenes, imberbes, con los 
rostros colorados, rebosantes 
de fuerza. Alemanes hijos de 
campesinos, hijos de empleados 
de correos, del ferrocarril. 

Les habían dicho 
que no éramos 
seres humanos. 
Habían asesina-
do a culatazos, 
con disparos, 
con barras de 
hierro o palas o 
con sus propias 
manos. 

fl irteando con las muchachas 
del pueblo. Intentaba compren-
der, lo intentaba y no podía. 
Fred Wander

Y AHÍ ESTABAN 
COMO SI NADA, 

HABÍAN ASESINADO. CADA UNO 
DE ELLOS HABÍA ASESINADO. 
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Que nadie se entere 
Las acciones asesinas debían mantenerse 
en secreto y borradas las evidencias de los 
exterminios masivos. Nadie debía saber de 
qué se trataba en realidad la “solución fi-
nal”: ni los pobladores, ni las potencias alia-
das. Para ello se implementó la Aktion 1005, 
una operación destinada a borrar las huellas. 
Comenzó en 1942 en el campo de extermi-
nio de Chelmno y luego se llevó a los otros 
escenarios de la muerte. Se destinaron es-
cuadrones especiales, en algunos de los 
cuales fueron obligados a participar prisio-
neros judíos. Debían destruir las evidencias 
de los asesinatos, desenterrar los cuerpos 
de las fosas comunes y cremarlos en enor-
mes piras. Se arrasaron los campos de ex-
terminio ya desactivados, como Treblinka 
cuya tierra fue arada y sembrada para hacer 
desaparecer todo rastro. Estas operaciones 
se incrementaron a medida que el ejército 
nazi retrocedía ante el avance de los alia-
dos. Aunque no lograron eliminar todas 
las evidencias, el alcance de la Aktion 1005 
impide conocer la magnitud de los crímenes 
cometidos.

De cualquier manera que 
termine esta guerra, 
la guerra contra 
vosotros la 
hemos ganado, 
ninguno de vosotros quedará 
para contarlo, pero incluso 
si alguno 
lograra escapar 
el mundo no 
lo creería... 
Aunque alguna prueba llegase 
a subsistir, y aunque alguno 
de vosotros llegase a sobre-
vivir, la gente dirá que los 
hechos son demasiado mons-
truosos para ser creídos.
Ofi cial SS a los prisioneros.

Yo era una 
ruedecilla 

inconsciente 
de la inmensa 

máquina del 
III Reich.

Rudolf Hoess 

Marchas de la 
Muerte 
La guerra ya estaba perdida. No debían que-
dar testigos. A fines de 1944 y comienzos de 
1945, el avance del Ejército Rojo determinó 
el desmantelamiento de los campos de ex-
terminio y el traslado de los prisioneros que 
aún podían caminar. Los desahuciados que-
daron abandonados en las barracas. Duran-
te semanas y meses en el duro invierno, sin 
agua ni comida, estos condenados debieron 
marchar en largas filas hacia el interior de 
Alemania. La proximidad de los soviéticos 

hacía crecer el temor de las represalias y los 
nazis debían alejarse lo más posible para 
evitar ser alcanzados, cualquier retraso en 
la marcha generaba maltratos brutales y se 
fusilaba a los que no podían caminar más. 
Desnutridos, ateridos, exhaustos, los prisio-
neros llamaron a esta nueva tortura, “mar-
cha de la muerte”. Integraron estas colum-
nas humanas entre 200 y 250 mil personas 
de las que sucumbió un tercio debido al frío y 
el agotamiento. 



Cuando me decían “no puedo 
más” yo mismo, sombra del 
hombre, les infundía ánimos, 
“un día más, aguanten un día 
más”. Si uno se sentaba los SS le 
disparaban. A pesar de mi ca-
lamitoso estado, le cargaba las 
mochilas a un SS que en pago 
a veces me daba una papa. 
Dormíamos en los patios de los 
campesinos y al levantarnos 
muchas veces descubríamos que 
el compañero sobre quien nos 
habíamos apoyado en la noche, 
estaba muerto. 
Mordejai Shadmi

SIN COMIDA Y 
AGOTADOS, DÍA 
A DÍA CAÍAN 
COMPAÑEROS 
EN EL CAMINO 
Y ALLÍ LOS 
DEJÁBAMOS Y 
LUEGO OÍAMOS 
LOS DISPAROS. 



Empieza la larga marcha. Nuestra 
columna de unas 12.000 mujeres es parte 

de una enorme serpiente de decenas de 
kilómetros. Hay unos cien mil hombres y 
mujeres en uniforme a rayas, escoltados 
por SS. Llegamos a una pequeña ciudad 

y nos cruzamos con un gran convoy de 
hombres que se hacen a un lado para 

que pasemos. Hay un descanso. Nos 
dejamos caer, literalmente, en una gran 
explanada que rodea el río y, abrazadas 
unas a otras, intentamos entrar en calor. 

Volvemos enseguida a la carretera. Veo 
un cadáver con su traje a rayas encogido 
en el suelo; un poco más allá, una mujer 

de cabellos grises está agonizando. No 
podemos detenernos a auxiliarla y 

los escasos habitantes 
que caminan por 

la acera siguen su 
camino sin mirar. 

Al entrar en la calle mayor, vemos unos 
esqueletos vivientes con el mismo traje 

a rayas sentados en las aceras, vencidos 
por el cansancio e incapaces de dar un 

paso más, ni siquiera para escapar al tiro 
de gracia. Seguimos caminando. Oímos 

disparos a nuestras espaldas.  
Lise London

Marchamos 
durante dos 
semanas, 
día y noche, 
sobre los campos llanos, ventosos y 
gélidos. Una noche debíamos estar 
a 35º bajo cero. Nunca lo había 
visto antes, pero todas 
teníamos la nariz completamente 
blanca, como pedazos de hielo, 
completamente congelada. Y 
aprendimos algo 
que yo no sabía 
que era posible: 
podías dormir y 
caminar al mismo 
tiempo. 
Nos inventamos un sistema: cinco 
de nosotras sostenían a la del 
medio, que dormía mientras sus 
pies y piernas seguían moviéndo-
se. Nos turnábamos para que cada 
una pudiera descansar y aliviarse 
un poco. 
Zdenka Ehrlich 

"AVANZAMOS A 
PIE COMO 

QUIEN VA A 
LA PERDICIÓN."

Mordejai Shadmi
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El fenómeno de los “mundos 
paralelos” describe una realidad 
fundamental del Holocausto, en 
la cual los espectadores y asesi-
nos construyeron y cultivaron 
deliberadamente 
la ilusión de que 
las víctimas ha-
bían desaparecido 
de su universo. 
En alguna parte la gente sufría 
enormemente, en la otra, gente 
continuaba viviendo vidas norma-
les, siguiendo sus carreras y criando 
a sus hijos. Entre los espectadores, 
lo que faltaba no era conocimiento 
o proximidad física, sino el sentido 
ético y psicológico de un vínculo 
entre esos dos mundos. 
Ese es el significado 
de “indiferencia”. 

Los “mundos 
paralelos” no 
están únicamente 
separados por 
alambradas de 
púas y barreras 
físicas; la frontera 
real estaba en la 
mente y en los 
corazones de los 
espectadores.
Victoria J. Barnett

Rebeliones, 
levantamientos y 
huidas
En Cuadernos de la Shoá Nº 3, Resistir y So-
brevivir, se han expuesto y desarrollado las 
rebeliones, las huidas y los levantamientos 
en guetos y campos así como las resisten-
cias opuestas por el pueblo judío, de subsis-
tencia, cultural y espiritual. 
Los judíos, sometidos a un plan de deshu-
manización, en condiciones imposibles, se 
ayudaron, compartieron sus pocos recursos, 
huyeron, se escondieron, estudiaron, crea-
ron, honraron preceptos religiosos y mora-
les. En este Cuaderno, uno de cuyos ejes es 
la deshumanización, se pone en evidencia 
que, a pesar de los decretos, las ordenanzas, 
el terror y la muerte al acecho, el pueblo ju-
dío siguió honrando al género. 



Jamás olvidaré esa noche,
la primera noche en el campo,

que hizo de mi vida una sola larga noche
siete veces maldita y sellada 

bajo siete llaves. 
Jamás olvidaré esa humareda. 

Jamás olvidaré las caritas de los chicos 
que vi elevarse en volutas 
bajo un mudo cielo azul.

Jamás olvidaré esas llamas 
que consumieron para siempre mi fe.

Jamás olvidaré ese silencio nocturno 
que me quitó, por toda la eternidad, 

el deseo de vivir.
Jamás olvidaré esos instantes 

que asesinaron a mi Dios y a mi alma, 
y transformaron en polvo mis sueños.

Jamás olvidaré estas cosas, 
aún cuando sea condenado a vivir 

tanto como el mismo Dios. 
Jamás.

ELIE WIESEL



En la mayoría de los casos, la hora de la li-
beración no ha sido alegre ni despreocu-
pada: estallaba sobre un fondo trágico de 
destrucción, matanza y sufrimiento. A LA 
SALIDA DE LA OSCURIDAD SE SUFRÍA POR LA 
CONCIENCIA RECOBRADA DE HABER SIDO 
ENVILECIDOS. Habíamos estado viviendo 
durante meses y años de aquella mane-
ra animal, no por propia voluntad, ni por 



indolencia, ni por nuestra culpa: nuestros 
días habían estado llenos, de la mañana 
a la noche, por el hambre, el cansancio, 
el miedo y el frío y el espacio de reflexión, 
de raciocinio, de sentimientos, había sido 
anulado. Nos habíamos olvidado no solo 
de nuestro país y de nuestra cultura, sino 
también de nuestra familia, del pasado, 
del futuro que habíamos esperado. 

PRIMO LEVI



"AQUEL DÍA, EN 
AQUEL MOMENTO, 
MI VIDA EMPEZÓ 
OTRA VEZ. 
FUI AVANZANDO, 
PASO A PASO, 
HASTA VOLVERME 
DE NUEVO UN 
SER HUMANO.” 
Viktor Frankl 
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El final de la guerra permitió el retorno a la 
vida. Pero las cosas no resultaron tan fáciles, 
la anhelada liberación de los judíos no fue 
como la habían soñado. ¿Quién de los suyos 
había sobrevivido? La gran mayoría había 
perdido a su familia y estaba lejos de su lugar 
de origen. Los sobrevivientes se encontra-
ron desoladamente solos. La liberación trajo 
ciertamente alegría y alivio. Pero ¿con quién 
compartir esa alegría? ¿cómo bailar y reír si las 
pesadillas estaban tan cerca y el futuro era in-
cierto y atemorizante?
Se fueron recuperando las pequeñas cosas, al-
gunas íntimas y secretas, que permitieron el 
reingreso de los sobrevivientes a la condición 
humana. Son cosas naturales cuando se las 
tiene y que, por obvias, se valoran solo cuan-
do no están: disponer de un baño con puerta, 
elegir cuando usarlo, tener un reloj, un espejo, 
ropa interior, dormir en una cama y acostar-
se sabiendo que habrá un mañana, volver a 
ser llamados por sus nombres, a vivir como 
judíos, a caminar libremente por las calles, a 
decidir dónde y cómo; volver a tener el dere-
cho de vivir como humanos. 
Como el flujo de un río que se mueve por sí 
mismo, la vida estaba allí, esperando ser to-
mada, y la tomaron y saciaron su sed. Decían 
en hebreo “ANAJNU PO” -estamos acá-, lo 
que resume de manera concisa y dramática 
el derecho recuperado y asumido. Los más 

VOLVER DEL INFIERNO 
VOLVER A VIVIR

1945-1950

Del campo 
salimos 

desnudos, 
expoliados, 

vacíos, 
desorientados, 

y tuvo que pasar mucho 
tiempo antes de que 

volviéramos a aprender 
el lenguaje cotidiano de 

la libertad.
 Jean Améry

chicos y los más viejos habían perecido. La 
mayoría de los que sobrevivieron tenían en-
tre 15 y 30 años. Los soldados de los ejércitos 
aliados que encontraron con espanto esos 
despojos humanos, comprendieron que era 
imprescindible apoyarlos en su regreso a la 
vida. Ante la evidencia del estado en que en-
contraron a los prisioneros, fue imperativo, 
en un primer momento, darles de comer. El 
hambre había sido feroz y la grave desnutri-
ción estaba a la vista. El afán de resolverlo 
tuvo a veces consecuencias no deseadas por-
que los cuerpos estragados de las víctimas 
no soportaban el súbito ingreso de alimento 
que, para no ser rechazado, debía ser lenta y 
cuidadosamente administrado.
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"Se había derribado el muro 
que habían construido alre-
dedor de nosotros, habíamos 
franqueado el alambre de 
púas tendido alrededor de 
nuestras tumbas, habíamos 
roto las puertas de los va-
gones, levantado la espesa 
capa de arena amarilla que 
nos habían echado encima 

Y AHÍ ESTÁBAMOS, 
VIVOS." 
Martin Gray

Habíamos 
sido realmente 

liberados, 
pensé mientras subía al escri-

torio y bajaba la foto de Hitler. 
La tiré al piso, rompiendo 

el vidrio y el marco. Escupí 
sobre ella y me paré en su cara 

tan fuertemente que mis pies 
comenzaron a dolerme, pero 
continué hasta que la foto se 

rompió en pedazos.
Th omas Buergenthal
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Un día, poco después de 
nuestra liberación, paseaba 
por la campiña fl orida, cami-
no del pueblo más próximo. 
Las alondras se elevaban 
hasta el cielo y podía oír sus 
gozosos cantos; no había nada 
más que la tierra y el cielo y 
el júbilo de las alondras y la 
libertad del espacio. 
Me detuve, miré 
en derredor, 
después al cielo 
y finalmente caí 
de rodillas. 
Aquel día, en aquel momen-
to, mi vida empezó otra vez. 
Fui avanzando, paso a paso, 
hasta volverme de nuevo un 
ser humano.
Viktor Frankl

"Los primeros soldados 
soviéticos que entraron en 

Sachsenhausen nos habían 
dicho que éramos libres, 

que nos habían liberado. 

ME ERA IMPOSIBLE 
COMPRENDER EL 

SIGNIFICADO DE TALES 
PALABRAS.

En realidad, nunca había 
pensado en la liberación 

como tal. 

MI ÚNICA PREOCUPACIÓN 
CONSTANTE HABÍA 

SIDO SOBREVIVIR AL DÍA 
SIGUIENTE"

Thomas Buergenthal 
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Vuelvo a Bialystok. 
La alegría de ver mi 
ciudad natal palidece 
ante el terrible 
dolor al preguntarme 
a quién encontraré. 
Al llegar a los suburbios ya voy viendo 
el desastre: chimeneas sin casas, todos 
los puentes volados, la estación ferrovia-
ria incendiada. De muchas casas solo 
quedan los esqueletos, otras queda-
ron completamente borradas. No se 
reconoce que hayan vivido personas 
allí alguna vez, personas que yo conocí, 
con quienes pasé ratos amables. En un 
lugar veo confi nados prisioneros alema-
nes. Los miro con asco ¿viven todavía?, 
le pregunto al soldado ruso que custo-
dia. Me contesta sonriendo: no es nada, 
ya reventarán. Voy a buscar mi calle, 
la casa donde hace un año dejé un 
hermano y una hermanita, voy hacia 
donde estaba el gueto. 
¡Aquí caminaron 
durante generaciones 
los judíos construyendo 
sus vidas! Todas las 
calles están vacías. 
No hay nadie. 
Las casas, en ruinas. Libros judíos 
aparecen tirados por todas partes. 
Muebles despedazados, plumas de 
cubrecamas mezcladas con retratos de 
personas que vivieron aquí. Un retrato 
de una criatura que ríe, otro de una 

madre feliz con su bebé, un nene 
sobre un caballito y un muchachito con 
su manto ritual.  Al llegar a mi calle 
camino lentamente, como en los tiempos 
en que me decían que me iban a fusilar. 
Ya tres números antes 
me doy cuenta de que 
la casa ya no está, nada 
que mirar o abrazar 
mientras se llora, solo 
quedan piedras de los 
cimientos y la mitad de 
la chimenea. 
Me paro tratando de adivinar donde 
hubo una ventana, donde la puerta, 
donde el lugar de mi cama y donde esta-
ba aquel retrato de mis padres tomado 
en la feliz semana de su casamiento.  Mi 
mirada cae sobre una abertura en el sue-
lo y recuerdo que ése debe ser el escon-
drijo que excavé para que mis padres y 
mi hermanita se ocultaran. Ya está muy 
oscuro cuando abandono mi “hogar”. A lo 
lejos me parece que veo pasar una fi gura 
humana. Corro aprisa y le pregunto en 
polaco: ¿dónde viven judíos por aquí? 
Y me mira como quien ve a un loco y 
contesta: judíos no vi, no aquí. 

Srolke Kot

TODOS QUEREMOS SABER 
QUIÉN ESTÁ VIVO, QUÉ PASÓ Y 
NADIE SABE NADA DE NADIE.
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La desolación de la 
posguerra 
Europa no ofrecía muchas alternativas, 
su economía estaba destruida, no había 
trabajos ni forma de conseguir dinero. La 
situación era incierta y de extremas caren-
cias para todos, pero era aún peor para los 
judíos que habían quedado vivos. ¿Estaba 
solo? ¿Había sobrevivido alguien más de 
su familia? ¿Cómo saberlo? En los primeros 
meses las comunicaciones no eran senci-
llas, no estaba centralizada la información 
acerca de quiénes estaban y donde. Muchos 
decidieron regresar a sus lugares de origen 
para ver si encontraban a alguien allí. Pero 
¿cómo hacerlo si los medios de transporte 
eran inexistentes y no había forma de tras-
ladarse? Los caminos de Europa estaban 
cubiertos de mareas humanas de civiles 
y soldados y de víctimas sobrevivientes, 
buscando, vagando, deambulando. Estos 
desplazados por la guerra iban a pie o se 
trepaban a cualquier medio de transporte 
que encontraran, camiones de carga, carros 
devencijados o trenes abarrotados, en su 
desesperación por llegar a destino.

Ese día, el 17 de enero, fue el 
más triste de mi vida. Quería 

llorar, no de alegría, sino de 
tristeza. Los soldados que se 

abrazaban, las fl ores arrojadas 
a su encuentro, la alegría de 

la muchedumbre, la sensación 
de libertad y de redención y 

nosotros, Tzvia y yo,  
parados en el 

medio del gentío, 
solos, huérfanos, 
últimos, sabiendo 

que no hay más 
pueblo judío. 

¿Cómo podíamos alegrarnos? 
Estaba completamente que-
brado. Durante los duros y 
difíciles años de la guerra, 

nos pudimos sostener y ahora 
nos dominaba la debilidad. 

Ahora me 
estaba permitido 

ser débil.
 Antek Cukerman
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Búsqueda de 
familiares  
Casi todos habían perdido la familia des-
pués de haber sobrevivido a las Marchas 
de la Muerte, a los campos de exterminio, 
a las duras condiciones de vida en bosques, 
en campamentos partisanos o en hoyos, a 
los exilios forzosos en la Unión Soviética, a 
los escondites y a los cambios de identidad 
con la amenaza constante de ser delata-
dos, habían sobrevivido al peligro cotidiano 
de la muerte en acecho. Buscaron de todas 
las maneras posibles el paradero de sus fa-
miliares, tanto mediante la publicación de 
avisos en diarios, oficinas y registros o acu-
diendo a los servicios de localización de per-
sonas. Era imperioso encontrar y recuperar 
a los niños que habían sido entregados en 
conventos, orfanatos o con familias sustitu-
tas en la esperanza de que fueran salvados. 
No siempre los encontraban, pero cuando lo 
lograban, el proceso de recuperación no era 
fácil. Muchos de esos  niños sólo conocían a 
la familia de sus salvadores. Los más peque-
ños no tenían recuerdos de sus padres bio-
lógicos ni conocimiento de sus orígenes ju-
díos y cuando eran encontrados se resistían 
a irse con un “extraño” y dejar a sus familias 
sustitutas a las que consideraban propias. 
Estos niños salvados resultaron doblemente 
afectados durante la Shoá, lejos de padres y 
familiares, habían debido, primero, asumir 
otras identidades y culturas, para luego per-
derlas una vez recuperados. Se comprende 
entonces que, para muchos de ellos, el fin 
de la guerra no fue el fin de la experiencia 
traumática. Algunos, los mayores, conocían 
su origen judío y emprendieron sedientos la 
búsqueda de las familias que habían perdi-
do, pero no todos llegaron a conocerlas ni a 
recuperar su verdadera identidad. 

No sabía si estar contento 
o triste. Por supuesto, estaba 

contento de que la guerra 
hubiera terminado y que 

hubiéramos sido liberados. No 
tenía hogar sin mis padres y 

no sabía dónde estaban. 
Cuando supe 

que mi mamá 
estaba viva fue 

el momento 
más feliz 

de mi vida.

 PODÍA SER 
UN NIÑO DE 

NUEVO.
Th omas Buergenthal

Los niños conmovían 
nuestros corazones. 
Casi todos eran 
huérfanos, no tenían 
la menor idea de cómo 
o dónde iban a vivir. 
Queríamos especialmente a un niño de 
cinco años, al que llamaban Shalom. 
Sus padres habían muerto. Era brillante, 
hablaba inglés, polaco, idish y alemán. 
Demacrado, sus piernas y brazos pare-
cían más largos de lo que eran, su rostro 
enjuto era como el de un anciano. Igual 
que todos los niños, el número tatuado 
parecía más grande de lo que era. Sobre el 
número, en el brazo de Shalom, los nazis 
habían agregado la palabra "JUDE".
Robert Hilliard
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Campos de 
desplazados 
La mayoría de los sobrevivientes no tenía 
donde volver ni donde estar y fueron alber-
gados en campos de desplazados estableci-
dos mayormente en Alemania. Se trataba 
muchas veces de los mismos campos de 
concentración donde los aliados ubicaron y 
asistieron a los maltrechos sobrevivientes 
que a menudo hasta debían convivir con 
los que habían sido sus verdugos. Aunque 
la vida ya no estaba en peligro, las condicio-
nes seguían siendo difíciles. A pesar de ello, 
se establecieron allí escuelas y diversas acti-
vidades culturales y formativas en previsión 
de lo que vendría; florecieron amistades y 
amores, se formaron familias y estalló un 
verdadero baby boom. La fuerza de la vida 
fue arrolladora.

Organizaciones 
internacionales
La Cruz Roja Internacional, el Joint (Ameri-
can Jewish Joint Distribution Committee), la 
UNRRA (United Nations Relief and Rehabili-
tation Administration) fueron las organiza-
ciones más importantes que intervinieron 
en esos momentos de caos. Búsqueda y lo-
calización de sobrevivientes, entrega de co-
mida, ayuda médica, alojamiento, traslados. 
Los judíos sobrevivientes se congregaron en 
algunas de las zonas de Europa occidental 
en organizaciones que llamaron Sherit Ha-
pleitá -los que quedaron vivos-. Bajo ese 
nombre se agruparon posteriormente en 
los países donde emigraron. Allí debieron 
esperar largos años para volver a acreditar 
una identidad documentada dado que eran 
considerados apátridas o desplazados.

La comida del campo 
mejoraba poco a poco y me 
iba fortaleciendo y recupe-
rando. Íbamos a pueblos 
cercanos a pedir alimentos 
a los campesinos alemanes. 
Nos los daban 
y decían que 
lamentaban 
lo ocurrido 
queriendo 
convencernos 
de que no 
sabían nada.  
No creo que fueran 
sinceros.
Aron Balbaryski

El Joint me ayudó en 
mi emigración. 
Se ocupó de 
obtener los 
documentos, 
las visas y 
también los 
pasajes y 
los gastos 
del viaje. 
A comienzos de sep-
tiembre de 1946 dejé 
Alemania y llegué a Paris 
donde esperé 7 semanas 
mi barco con destino a 
Sudamérica.
Aron Balbaryski
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¿Quedarse en 
Europa? 
A poco de terminada la guerra, fue doloro-
samente evidente para casi todos que Euro-
pa había dejado de ser un lugar donde vivir, 
más bien parecía rechazarlos. En ocasiones 
los que regresaban a sus hogares eran reci-
bidos con ira y hostilidad por sus antiguos 
vecinos que, en su ausencia, habían ocupa-
do sus casas y se habían apropiado de sus 
pertenencias; algunos incluso expresaban 
su sorpresa, cuando no su pesar, por verlos 
vivos, temían que les exigieran la restitución 
de lo usurpado. Cerca de mil sobrevivientes 
fueron ultimados por pandillas antisemitas 
en Polonia inmediatamente después de fina-
lizada la guerra. En el pogrom de Kielce, en 
julio de 1946, fueron asesinadas 42 perso-
nas y gravemente heridas alrededor de 50. 
Fue la última gota de un vaso que ya estaba 
lleno y  provocó la huida aterrorizada y ma-
siva de los judíos de Polonia y de otros paí-
ses de Europa oriental y central. Había que 
volver a encontrar un lugar en el mundo.

Mi padre vio en los asesinatos 
en Kielce una señal de que 
no había futuro para 
nosotros en Polonia y que 
debíamos marcharnos. 
Nuestras vidas 
no eran seguras, 
muchos otros 
sobrevivientes 
pensaron lo 
mismo.
Jerry Koening

Zona 1933 1950
EUROPA 9.500.000 3.500.000

POLONIA 3.000.000 45.000
RUMANÍA 980.000 280.000
ALEMANIA 565.000 37.000
HUNGRÍA 445.000 190.000
CHECOSLOVAQUIA 357.000 17.000
AUSTRIA 250.000 18.000
GRAN BRETAÑA 300.000 450.000
FRANCIA 225.000 250.000
GRECIA 100.000 7.000
YUGOSLAVIA 70.000 3.500
ITALIA 48.000 35.000
BULGARIA 50.000 6.500

POBLACIÓN JUDIA EN EUROPA

La búsqueda de un nuevo destino fue un 
nuevo e inesperado obstáculo. Ningún país 
aceptaba recibirlos, la emigración debía ser 
clandestina. Los consulados se negaban a 
emitir visas, los cupos de inmigración eran 
limitados, muchos países exigían “cartas de 
llamada” pero no todos los sobrevivientes 
tenían algún familiar que los pudiera lla-
mar. El Estado de Israel recién sería fundado 
en 1948.
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La Brijá, el escape
Ante la prohibición impuesta por el man-
dato británico para inmigrar a Palestina, 
miembros de movimientos juveniles sionis-
tas europeos y partisanos organizaron es-
pontáneamente el éxodo masivo hacia allí. 
De entre los cientos de miles de sobrevivien-
tes, cifra cercana al millón, cerca de 70.000 
llegaron entre 1945 y 1948 a las costas del 
Mediterráneo y abordaron clandestinamen-
te barcos herrumbrados que los llevarían a 
la tierra de su libertad. Algunos lograron 
ingresar y unos 50 mil fueron interceptados 
por los ocupantes británicos que los envia-
ron a campos de detención en Chipre, donde 
debieron soportar, nuevamente, muy duras 
condiciones. Allí fueron internados también 
los refugiados del “Éxodo” un barco que, al 
ser capturado y detenido, atrajo la atención 
internacional y determinó un cambio de ac-
titud sobre esta nueva y cruel arbitrariedad 
cernida sobre los sobrevivientes. 

La mayoría éramos gente sin 
país, sin nacionalidad. Cuando nos 
estábamos acercando a la costa de 
Israel, los ingleses abrieron fuego. 
Abordaron el barco, y enviaron a to-
dos aquellos que no habían llegado 
a nado hasta la costa a un campo de 
detención inglés en Chipre. 
Otra vez me atrapa-
ron. Otra vez esta-
ba prisionero. Otra 
vez un campo lleno 
de judíos desgra-
ciados y enfermos. 
Pero era imposible comparar el 
campo de detención de los ingleses 
con los campos de concentración 
alemanes.
Iona Steiner

Nos llevaron a Chipre, a un 
campo con carpas inmundas. 
Era invierno, había humedad, 
había hambre, 
había asco. 
Miedo no. 
Lazar Zeev Bone

El Estado de Israel
Tan pronto se estableció el Estado, en Mayo 
de 1948, los ejércitos árabes no aceptaron la 
partición votada en noviembre de 1947 por 
la mayoría de los países miembros de las 
Naciones Unidas y atacaron al recién nacido 
país. Los detenidos en Chipre fueron libera-
dos e ingresaron en las fuerzas combatien-
tes israelíes apenas desembarcados. Casi la 
mitad de los miembros del joven ejército y 
un cuarto de los caídos en la lucha, eran so-
brevivientes del Holocausto. A pesar de la 
guerra declarada por los vecinos árabes, la 
ola inmigratoria fue incesante. La mayoría 
consiguió llegar a Israel, unos 80.000 a Es-
tados Unidos y el resto pudo ingresar, casi 
siempre de manera clandestina, a Argentina, 
Canadá, Australia, Sudáfrica y otros países.

"NO PODÍA CREER 
QUE EXISTIERA 

SOBRE LA TIERRA 
UN JUDÍO, 

VIVO Y RESPIRANDO, 
QUE FUERA UN 

SOLDADO Y NO UN 
PRISIONERO."

Iona Steiner
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Venganzas
Aunque las hubo, fueron escasas las accio-
nes vengativas. En los campos algunos ex 
prisioneros atacaron a los que habían sido 
sus guardias con armas provistas por los 
ejércitos aliados. En otros lugares se for-
maron brigadas que identificaban a los 
antiguos cómplices que pretendían pasar 
desapercibidos para eludir el castigo. Hubo 
proyectos de venganzas que no llegaron a 
concretarse como el de envenenar el siste-
ma de agua corriente de Nuremberg y Ham-
burgo o que no tuvieron el éxito esperado 
como el de incorporar arsénico en el pan de 
los ex SS.

Queríamos 
hacerles el mayor 
daño posible. 
Planeamos envenenar todo el 
sistema de suministro de agua. 
A mí me designaron para enca-
bezar al grupo de Nuremberg 
que era la cuna del nazismo 
en Alemania. Pero fallamos y 
no pudimos.  El siguiente plan 
consistió en inyectar arsénico 
en el pan destinado a los ex 
SS, pero descubrimos que el 
calor del horno disminuía la 
potencia del veneno. Un quími-
co nos dijo que mezclado con 
cola podía funcionar, entonces 
lo untamos así en la parte de 
abajo del pan. Preparamos 
unas tres mil barras destinadas 
a doce mil ex SS. Aunque varios 
cientos murieron, 
el plan fracasó, 
los demás se 
salvaron.
 Joseph Harmatz    

Vimos a un grupo de prisio-
neros vestidos con los trajes 
rayados. La mayoría eran 
judíos polacos de nuestro co-
mando y unos cuantos rusos. 
Estaban reunidos alrededor 
de un árbol del que pendía 
un hombre, con la cabeza 
hacia abajo. Era un jefe de 
pelotón de los SS, que asesi-
naba durante la Marcha de la 
Muerte a todos los prisioneros 
débiles, enfermos y agotados. 
Uno lo quiso matar pero cinco 
antiguos prisioneros se lo 
impidieron. Uno de ellos, con 
una mirada ardiente y una 
obstinación cruel, gritaba: 
¡Dejalo que lo mate. No hay 
perdón. Ese canalla asesinó 
a mi padre dos días antes 
de la liberación. Esos hijos 
de puta quemaron a mi 
madre y a mi hermana en 
Auschwitz! ¡Éste debe pagar 
por todo! Nos volvimos, 
cabizbajos murmurando: 

Tadeusz Sobolewicz  

si a nosotros nos hacían 
sufrir y nos mataban, 

¿DEBEMOS HACER LO MISMO?  
  ¿ES NECESARIO? 
¿Ojo por ojo, diente por diente?
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Desnazificación 
Esta política impuesta en Alemania por los 
aliados en la inmediata posguerra, consistió 
en una reversión de la propaganda, quitando 
o cambiando todo lo que aludiera o se refi-
riera a lo militar o al nazismo. Se cambiaron 
nombres de calles, parques y edificios; se 
eliminaron monumentos, estatuas, letreros 
y emblemas; se prohibieron desfiles e him-
nos, se confiscaron propiedades del Partido 
Nazi y la propaganda nazi fue eliminada to-
talmente de la educación y de los medios de 
comunicación alemanes.

Juicios 
Una consecuencia de esta guerra, fue la 
constitución del Tribunal Militar Interna-
cional que fijó los criterios jurídicos para el 
enjuiciamiento de criminales de guerra por 
parte de los Estados Unidos, la Unión Sovié-
tica, Gran Bretaña y Francia. Este tribunal 
categorizó a los crímenes nazis, al extermi-
nio de judíos y de otros grupos, como críme-
nes contra la humanidad. La acentuación de 
esta dimensión universal es un hecho sin 
precedentes en la historia de la humani-
dad. Los juicios se llevaron a cabo en la ciu-
dad alemana de Nuremberg y el primero y 
más notorio fue realizado contra 22 de los 
jerarcas más importantes del régimen nazi. 
Entre 1945 y 1949 fueron enjuiciados 31.651 
criminales de guerra nazis de entre los cen-
tenares de miles que actuaron durante la 
guerra. También se realizaron algunos jui-
cios en los países que quedaron bajo la ór-
bita soviética.



"PARA LOS ASESINOS, 
para los que mataron a tantas 
personas cruelmente o para los 
empresarios que se aprovecha-
ron de la fuerza de trabajo de 
varios miles de esclavos inermes 

alejar los escrúpulos, llevar una 
vida familiar normal y ser un 
padre respetado por sus hijos, 

la mayoría de las cuales 

Wolfgang Schmidbauer

RESULTA MUCHO MÁS FÁCIL 
NEGAR LA CULPA, 

SIENTEN COMPLEJOS DE CULPA 
TERRIBLES POR HABER SOBREVIVIDO." 

QUE PARA LAS VÍCTIMAS, 
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El destino de los 
perpetradores
La gran mayoría de los perpetradores no 
fue enjuiciada y su vida posterior fue más 
fácil que la de sus víctimas. Los cientos de 
miles que planificaron, organizaron, dieron 
sustento ideológico, ejecutaron y facilita-
ron cada una de las etapas del exterminio 
en distintos grados de responsabilidad, per-
manecieron en sus países de origen. A me-
nudo ocultaron o disfrazaron sus acciones 
ante sus propios familiares y conciudada-
nos y, en caso de ser señalados, alegaban 
“obediencia debida”. Siguieron viviendo 
tranquilamente en sus mismas casas en 
Alemania, Austria, Polonia, Ucrania, Fran-
cia, Hungría, Holanda, Bélgica, Bielorrusia, 
Lituania, Letonia, Estonia, Yugoslavia, Gre-
cia, Italia, Noruega, Bulgaria, Dinamarca, 
Rumania. Los científicos nazis que habían 
trabajado en el desarrollo de la industria ar-
mamentista alemana y algunos miembros 
de los servicios de inteligencia fueron dis-
putados por la Unión Soviética y los EEUU 
como prólogo de la guerra fría. Los jerarcas 
nazis de mayor responsabilidad en la políti-
ca de exterminio, huyeron a distintos países 
del mundo. La vía de escape se conoce como 
la “Ruta de las Ratas” a cargo de ODESSA, 
una red clandestina que planeó el traslado, 
la seguridad y el futuro bienestar de los SS; 
les facilitó pasaportes e identidades falsas 
conseguidas a través de funcionarios del Es-
tado Vaticano y de la Cruz Roja Internacio-
nal y les proveyó de dinero y trabajo en los 
nuevos países de destino.

A la Argentina llegaron, entre otros:
• Joseph Mengele, Capitán de las SS, Ofi-
cial Médico en Jefe de Auschwitz-Birke-
nau: responsable de la selección de los 
aptos para el trabajo, los que irían a la 
muerte y los que serían usados para expe-
rimentación.
• Adolf Eichmann, Teniente Coronel de la 
SS, a cargo de la deportación a los campos 
de exterminio, responsable directo de la 
“solución final”.
• Walter Kutchmann, oficial de la Gestapo, 
a cargo de uno de los grupos de extermi-
nio de las Einsatzgruppen, responsable 
del asesinato de miles de judíos.
• Josef Schwamberger, sargento de las SS, 
comandante de varios campos de trabajo, 
responsable del asesinato de miles de ju-
díos en Polonia.
• Erik Priebke, Capitán de las SS, responsa-
ble de la masacre de las Fosas Ardeatinas 
donde murieron 335 italianos.
• Dinko Sakic, Oficial de Ustasha, a cargo 
del campo de Jasenovac en Croacia donde 
murieron 600.000 judíos, serbios y gitanos.

Muchos 
alemanes 

nunca se han 
preguntado 

a quién pertenecían los 
cubiertos de plata con 

los que cenan todas las 
noches.

Sylvia Degen
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¿Cómo fueron 
afectados los 
perpetradores? 
La conducta de los perpetradores no siem-
pre tuvo motivaciones similares. Había na-
zis convencidos que ejecutaron las órdenes 
asesinas por el “bien de la patria” y ahoga-
ron los principios morales que pudieran ha-
ber tenido en pos del logro de un supuesto 
mayor bienestar para todos. Otros, con in-
gredientes sádicos en su personalidad, lo 
hicieron sin pesar alguno. Reivindicaron su 
participación y el haber seguido a su führer 
para recuperar la gloria y el orgullo perdido. 
Lo que se conoce es lo que ellos mismos han 
declarado en juicios o han dejado escrito en 
diarios, publicaciones o cartas. Son pocos 
los que enunciaron algún arrepentimiento 
en declaraciones sesgadas de oportunismo. 
Escudados en la “obediencia debida” argu-
mentaron siempre que la culpa había sido 
de otro. 
El proceso gradual de despersonalización al 
que se sometió a los judíos hizo posible, en 
gran medida, que las acciones crueles pu-
dieran ser realizadas sin mayores reparos 
morales. Durante la ejecución de las mis-
mas, su mayor preocupación era hacer el 
trabajo lo mejor posible, honrando fielmen-
te la eficiencia alemana, lo que les permitía 
escalar posiciones y conquistar privilegios. 
Al mismo tiempo, su labor en el infierno del 
exterminio, coexistía con una vida familiar 
normal: criaban a sus hijos, amaban a sus 
esposas y disfrutaban de música y poesía. 
Lo más monstruoso es que no eran mons-
truos, eran personas comunes que actuaron 
sistemáticamente con extrema crueldad y 
abyección.
La mayoría calló lo que había hecho. En la dé-
cada del 60, la nueva generación de alema-
nes confrontó a sus padres con ese silencio 
preguntando: ¿Qué hiciste en la guerra papá? 
Este oscuro archivo que los perpetradores 
confiaban tener definitivamente cerrado, se 

No reconocie-
ron haber hecho 

nada mal. 
Mi padre no era político, ni 

médico ni militar. Era un 
ingeniero naval, pero ideo-

lógicamente colaboraba con 
los nazis. Comprendo que si 

hubieran reconocido el alcance 
de su compromiso con aquella 

ideología abominable y sus con-
secuencias, deberían haberse 

suicidado. Pero no pudieron y, 
como no pueden 

enfrentarse a 
la verdad, nos 

han dejado esta 
tarea a nosotros, 

sus hijos.
Gonda A.

reabrió esta vez desde la mirada y el juicio de 
sus propios hijos. Los perpetradores han da-
ñado a sus víctimas pero el daño se vuelve 
indefectiblemente sobre sí mismos. El MAL 
queda adherido a las manos del victimario. 
Aunque se las lave una y otra vez como el 
Macbeth shakespeariano, siempre encon-
trará los restos de sangre que le recuerden 
que ha sido un criminal. Año tras año, gene-
ración tras generación.
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Incluso cuando 
estaba haciendo ese 
trabajo de exterminio 
llevaba una vida 
normal de familia. 
No se suponía que nosotros, los SS, nos cues-
tionásemos acerca de esas cosas. Y además, 
era algo sobreentendido 
que los judíos tenían 
la culpa de todo. 
No siempre era un placer ver esas monta-
ñas de cadáveres y oler la constante quema. 
Pero Himmler lo había ordenado e incluso 
había explicado la necesidad de hacerlo y
 

Para mi, un nazional-socialista, era un 
hecho, así como un católico cree ferviente-
mente en el dogma de la iglesia. 
Era la verdad precisa, 
sin ningún cuestiona-
miento, yo no tenía la 
menor duda al respecto. 
Tomé como algo sobreentendido esa orden 
de exterminar a miles de personas, 
encajaba perfectamente 
con todo lo que me habían 
inculcado durante años. 
Si no lo hacía yo lo hubiera hecho otro.
Rudolf Hoess

SOY UNA PERSONA 
COMPLETAMENTE NORMAL. 

yo no pensaba si era correcto 
o no, ERA UNA NECESIDAD.  
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"Nuestros padres fueron 
INCAPACES DE SENTIR 

VERGÜENZA O 
ARREPENTIMIENTO, 
y de ese modo nos 

abandonaron, dejándonos 
como única herencia el 

legado de su terrible culpa."
Dirk P.

Los hijos de nazis que 
entrevisté me transmi-
tieron su desprecio por 

sus ancianos padres que 
insistían, 

hasta el final 
de sus vidas, 

en afirmar 
que no sabían 
nada, que no 
vieron nada, 

que ni siquiera 
sospecharon 

que hubiera algo censura-
ble en la época nazi.

Gitta Sereny

La primera vez que salí 
de Alemania fue cuando 
terminé la secundaria, 

en la década del ochenta. 
Estaba en una isla griega, 
en un bodegón, y se sentó 
otro chico a mi lado. Nos 
saludamos. “¿De donde 
sos?” le pregunté. “De 
Israel” respondió, “¿y 

vos?”. No pude decir “de 
Alemania”. No pude. 
Sentí que 
quedaba 

suspendido 
en la 

oscuridad. 
Tenía que decir algo sin 

que se notara mi conmo-
ción. Dije: “de Suiza”.

Stefan S.

Mi padre 
había estado 
cerca de 
convertirse 
en un asesino. 
Para él, el hundimiento 
de la Alemania nazi fue 
una catástrofe y no vivió 
la entrada de los aliados 
como una liberación sino 
como una gran derrota. 
Contaba cuánto despre-
ciaba a las personas que 
salían a la calle a saludar 
la llegada de los ameri-
canos. Para él eran unos 
traidores. Tenía 15 años y 
se decía: “tuve la suerte de 
no ser mayor, eso me pro-
tegió de lo más terrible. 
“¿En qué tipo 
me habría 
convertido si 
los alemanes 
no hubieran 
perdido la 
guerra?” 
Este reconocimiento 
lo marcó y lo persiguió 
hasta su muerte.
Stephan Lebert
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Los testigos
Llamamos así a los que en los textos aca-
démicos sobre el Holocausto se denomina 
“bystanders”. No son ni los perpetradores ni 
las víctimas sino el resto de los ciudadanos 
que estuvieron, vieron y no hicieron nada. No 
todos lo vivieron de la misma manera, en las 
mismas circunstancias. No todos opinaban 
lo mismo frente al nazismo ni fueron afec-
tados igual. Ante la imposibilidad de genera-
lizar, lo que se puede asegurar es que nadie 
emergió indemne, todos fueron tocados de 
una manera o de otra. No todos reconocen el 
peso de la indiferencia y aceptan la complici-
dad consecuente. Pero ese peso existe.  
Hubo quien vio y actuó en consecuencia. 
Hubo quien vio y no hizo nada. Hubo quien 
no se dio cuenta. Hubo quien tenía miedo. 
Hubo algunos que reaccionaron y arriesga-
ron sus vidas para salvar a los sentenciados 
(ver Cuadernos de la Shoá Nº 1). Cada uno 
de estos colectivos vivió la situación de una 
forma particular. Los testigos que se opu-
sieron constituyendo grupos de resistencia 
anti nazi no son iguales a los que callaron 
y aceptaron lo que sucedía viviendo una 
vida normal. La mayoría de las familias en 
Alemania tenía miembros luchando en el 
frente. Para todos los ciudadanos europeos 
el contexto era la guerra, un contexto de 
carencias, peligros, hambre y temor. Son 
circunstancias que dificultaban reacciones 
de oposición y enfrentamiento. Aún cuando 
hubieran querido hacer algo, el estado de 
terror, delaciones e incertidumbre de la ma-
quinaria nazi lo habría impedido. La mayo-

ría de la gente estaba interesada en su pro-
pia vida y había dejado en manos del Führer 
las decisiones políticas. Tomaba por ciertos 
los contenidos derramados a toda hora por 
la propaganda que había hecho bien su tra-
bajo: los judíos eran los enemigos, los culpa-
bles de todas las desgracias. Desnudarlos de 
sus derechos civiles, quitarles sus supuestos 
privilegios y echarlos era aceptado como 
una consecuencia “lógica”, y para algunos 
liberadora. La deportación, guetificación y 
asesinato se mantuvieron en secreto ante 
el temor de que su conocimiento pudiera 
haber despertado, tal vez, alguna oposición 
moral en la gente común. El nazismo había 
aprendido en el pogrom de Noviembre que 
la violencia pública y visible no era acepta-
da, que debía quedar encubierta. 

Los que no sabían, 
tampoco querían saber. 
Pero el no querer 
saber significa 
siempre que 
se sabe lo 
suficiente para 
saber que no se 
quiere saber.
J. P. Stern

La culpa es de los nazis. 
Pero, ¿estamos nosotros libres de culpa?

Cuando estuvo en nuestras manos hacer algo por las víctimas no tomamos las 
medidas necesarias y no actuamos rápidamente.

George Bell
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El portal olía igual, me recibieron 
las mismas escaleras desgastadas, 
el mismo ascensor destartalado, 
y más arriba, en un rincón de la 
escalera me acordé de un mo-
mento especialmente íntimo de 
mi vida. Subí hasta nuestro piso y 
toqué el timbre. La puerta se abrió 
pronto pero sólo un poco, justo lo 
que permitía el cerrojo, la cadena 
de adentro; me sorprendí porque 
no me acordaba de tal artilugio. 
Desde la rendija de la puerta me 
miraba una cara desconocida, 
una mujer de mediana edad, de 
cara amarillenta y huesuda. Me 
preguntó a quién deseaba ver y

Reconocí enseguida 
nuestra casa. Allí 
estaba, intacta, 
entera, igual que antes. 

le dije que vivía 
allí. «NO -ME 
RESPONDIÓ-, AQUÍ 
VIVIMOS NOSOTROS».
Imre Kertesz

y entonces se encendió una llama 
en mi interior. ¿Habría alguien 
de mi familia con vida? Abrí la 

verja y entré. Antes de alcanzar la 
puerta de entrada, 

Finalmente llegué 
a mi propia ciudad 

y a nuestra casa

apareció un vecino 
que conocía de 

siempre y me apuntó 
con una escopeta 

diciendo: ‘VAYA. 
¡ESTÁS AQUÍ! ¡ESTÁS 
VIVO! ¡FUERA DE MI 

PROPIEDAD!’ Yo le 
contesté: ‘Pero si es 

mía’. ‘YA NO, AHORA 
ES SÓLO MÍA’.

Josef Perl
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No culpo a las personas 
que no actuaron, pero decir 
que no sabían lo que estaba 

pasando es una absoluta 
estupidez: en la escuela, en 

la universidad, 
sabías, no 

exactamente 
lo que pasaba, 
pero sí que los 
judíos habían 
desaparecido. 

Mi marido dijo: ‘Si aún 
estuvieran vivos sabría-

mos algo de ellos’, entonces 
pensamos lo peor. El hecho 

era que habían desapare-
cido, simplemente ya no 

estaban.
Inga Haag  

Luego de finalizada la guerra, algunos resi-
dentes cercanos a los campos de exterminio 
fueron llevados allí para que vieran con sus 
propios ojos las barracas, las pilas de cadá-
veres, las condiciones infrahumanas en las 
que debieron vivir y morir los judíos. En-
frentados con esas imágenes infernales que 
hasta ese momento habían, supuestamente, 
desconocido, cayó sobre ellos el peso de la 
culpa y la vergüenza, sentimientos que se 
negaban a asumir alegando, entre sollozos, 
que “no sabían nada”. El “no saber” fue a 
partir de ese momento, para muchos, una 
nueva religión que sumaba adeptos en la 
medida en que fue haciéndose público el al-
cance de lo sucedido.
Entre esta masa anónima, algunos se apro-
vecharon del infortunio de sus vecinos ju-
díos siendo beneficiados con posiciones, 
viviendas y bienes que usufructuaron sin 
pena ni culpa; más tarde, vestidos de ino-
cencia debieron dar una vuelta en el aire y 
justificar con variados argumentos su por-
ción de responsabilidad.
Hay preguntas que nos siguen acuciando. 
¿Cuánto y qué sabían los testigos acerca 
del destino de los deportados? ¿Cómo ex-
plicaban  la progresiva desaparición de sus 
vecinos en la “noche y la niebla”? ¿Cuánto 
sabían acerca del verdadero significado de 
la “solución final” del problema judío? Para 
los que veían y sabían ¿cómo convivían con 
ese saber acerca del destino fatal de las víc-
timas? Casi todos dijeron que no sabían, 
que no habían visto nada, que jamás ima-
ginaron que algo así podía estar sucedien-
do. ¿Es tan fuerte el poder de la negación y la 
comodidad como para no ver lo que pasaba 
casi ante sus propios ojos?
Algunos de los protagonistas o sus descen-
dientes, no tantos como se habría deseado, 
asumieron y revisaron con dolor y vergüen-
za lo sucedido, se plantearon estas pregun-
tas y se atrevieron a encarar su pasado o el 
pasado de sus padres y abuelos. La mayoría 
ha callado. La mayoría prefirió olvidar.

Los americanos 
traerán al cam-
po a alemanes 
de la cercanía 
para enseñarles los barra-
cones del campo de cuaren-
tena, donde los inválidos 
siguen muriendo en medio 
de la hediondez. Les enseña-
rán el crematorio, el bloque 
donde los médicos de las SS 
hacían experimentos con los 
presos. Entonces, las mujeres 
de Weimar con sus tocados 
primaverales y los hombres 
de Weimar con sus gafas de 
profesores y de tenderos, 
se echarán a 
llorar, a gritar 
que no sabían 
nada, que 
ellos no son 
responsables.
Jorge Semprún
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Memoria, silencio 
y relato
La memoria es un eje de identidad para el 
pueblo judío. Los sobrevivientes recuerdan 
que una de las frases más repetidas duran-
te los años de cautiverio y terror fue “debés 
vivir y contarlo”. Este mandato fue honrado 
en la inmediata posguerra en testimonios, 
escritos, relatos, registro y documentación y 
en el recuerdo de los nombres de los que mu-
rieron. En 1948, las organizaciones judías en 
Polonia, Hungría y Alemania ya habían com-
pilado más de 10.000 testimonios escritos.
Aunque este ejercicio de la memoria supo-
nía que debían revivir dolorosamente su 
pasado reciente, hacerlo era algo que le de-
bían a los que habían sido asesinados. En 
los primeros meses contaban, decían, recor-
daban, escribían con un furor que no podían 
detener. Sus historias parecían increíbles, 
exageradas, sobredimensionadas, eran to-
madas con recelo y poco a poco el ímpetu 
se fue debilitando y, en pocos años, sobrevi-
no el silencio. Los oídos se fueron cerrando y 
nadie quiso escuchar más los relatos del ho-

rror. También fueron cambiando las nece-
sidades para los sobrevivientes que debían 
ensamblar los restos fragmentados para re-
construir la vida y el futuro, reabrir sueños 
y esperanzas, encontrar un nuevo destino,  
afincarse y volver a tener una familia. El 
idioma, el trabajo, la vida familiar requirie-
ron de todas sus energías para adaptarse a 
las nuevas condiciones, aprender los códi-
gos de la nueva cultura y vivir, vivir, vivir. Si 
nadie quería escuchar, pues dejarían de ha-
blar y se dedicarían a eso, a vivir.
Hay teorías que dicen que fue un olvido sa-
nador. Dejó espacio y energía para que el 
esfuerzo estuviera focalizado en la continui-
dad, en la construcción y reconstrucción, en 
los hijos, en los desarrollos personales, en 
asegurar los recursos materiales que hicie-
ran posible el futuro. Jorge Semprún lo se-
ñaló claramente en su libro “La escritura o 
la vida” en donde confiesa que luego de su 
liberación del campo de Buchenwald debió 
optar entre sumergirse en el recuerdo de lo 

"Mi retorno no se distinguió 
en nada del de otros que 
han sabido describirlo. 
LOS QUE ME ESPERABAN 
SE TAPARON LOS OÍDOS. 
Los que pudieron me 
esquivaron. El precipicio 
era infranqueable." 

Paul Steinberg

En Inglaterra no había 
ninguna conciencia sobre lo 

sucedido durante el Holo-
causto. La gente no quería 

tratar el tema. 
Cuando los 

sobrevivientes 
intentaban 

hablar de ello, 
les decían: 

‘No nos hables 
de eso, nosotros 

sufrimos 
el bombardeo sobre 

Londres’.
 Anne Karpf
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“UN PUEBLO 
QUE RECUERDA 

TANTO SU 
PASADO TIENE 

SU FUTURO 
ASEGURADO”. 

Napoléon

Mi madre me contó que 
estaba en una fi esta y 
una mujer vino 
y le preguntó 
si lo que lleva-
ba tatuado en 
el brazo era 
su número de 
teléfono 
y mi madre dijo: ‘Sí, el 
número de teléfono de 
Auschwitz’.
 Anne Karpf

Me lavé. Prisionero, nunca 
más, pensé, pero entonces 

me di cuenta de 
que el agua y el 
jabón no podían 

hacer desapa-
recer lo que se-
ría un recuerdo 
para siempre: 

el tatuaje azul con el número 
de Auschwitz en la parte inte-
rior de mi brazo izquierdo.

Th omas Buergenthal

Las cosas que ví 
están más allá de 

lo que se pueda 
narrar. 

Las pruebas visuales y los testimo-
nios sobre el hambre, la crueldad y 
la bestialidad eran sobrecogedores. 
Fui personalmente, 
ordené que fotogra-
fíen y filmen todo 
para que queden 

evidencias de 
primera mano por 

si alguien en el 
futuro osa decir 
que esto nunca 
sucedió, que es 

solo propaganda.
General Dwight Eisenhower

vivido allí y contarlo, o dejarlo a un costado 
como si lo hubiera olvidado, y simplemente 
vivir. Publicó este libro 50 años después.
El silencio se fue quebrando en distintos 
momentos. El primero fue en la década del 
60 durante el juicio a Eichmann; el testimo-
nio de los sobrevivientes puso en la escena 
sus voces. El segundo momento fue años 
más tarde con la serie norteamericana “Ho-
locausto” un potente disparador a partir del 
cual los jóvenes alemanes les pidieron cuen-
tas a sus padres. El tercer momento fue la pe-
lícula “La lista de Schindler” dirigida por Ste-
ven Spielberg que expuso, definitivamente, 
la presencia de los sobrevivientes como do-
cumentos vivos que debían ser, no solo es-
cuchados, sino consultados y atendidos. En 
la actualidad la Shoá se ha convertido en 
una temática universal y su enseñanza está 
siendo tomada progresivamente como uno 
de los ejes para la formación de ciudadanos 
responsables. Luego de décadas de silencio 
forzado y forzoso, los sobrevivientes son 

reiteradamente invitados a brindar testi-
monio. Los jóvenes escuchan sedientos de 
verdades a estos protagonistas testigos de 
la historia y comprenden y valoran el privi-
legio de poder hacerlo. 
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En los umbrales 
de una nueva 
ética universal
La organización de las Naciones Unidas se 
creó en el contexto de la posguerra y fue 
una de sus consecuencias. Se estableció la 
convención sobre el Genocidio y el Tribu-
nal Internacional de Justicia, hoy con sede 
en La Haya, que juzga y dirime litigios entre 
Estados cuyas consecuencias sean crímenes 
de guerra, de lesa humanidad, de genocidio 
y de agresión. Este acuerdo internacional 
para la prevención de genocidios y matan-
zas masivas es un hecho inédito en la his-
toria aunque todavía no rindió los frutos 
esperados. La Naciones Unidas promulgaron 
en 1948 la Declaración Universal de los Dere-
chos Humanos.
Cualquier genocidio afecta a la Humanidad 
como un todo y sus consecuencias siguen 
vigentes durante varias generaciones, tan-
to para las víctimas como para los perpetra-
dores y los testigos como se ha planteado 
más arriba. Esta evidencia, nos sume en una 
necesaria revisión de nuestra responsabi-
lidad individual y colectiva. Los genocidios 
han continuado y las violaciones a los de-
rechos humanos siguen siendo ejecutadas 
tanto por Estados como por fuerzas paraes-
tatales. Hoy existe un firme consenso acer-
ca de lo que debe ser evitado. Es un cambio 
en la visión universal que alienta alguna 
esperanza. “Nunca más” guerras. “Nunca 
más” genocidios. “Nunca más” asesinatos 
masivos. “Nunca más” avasallamiento de 
minorías. La frase “Nunca más” instala la 
convicción unánime del deseo universal de 
impedir el MAL.

Los seres humanos somos capaces de ejer-
cer tanto el Bien como el Mal, ambos exis-
ten en nosotros. Los Diez Mandamientos 
son la guía ética que el pueblo judío ha le-
gado a la Humanidad y a la luz de la trage-
dia sucedida, el profesor Yehuda Bauer, aca-
démico de la Shoá, propone incorporar los 
siguientes tres:

• Tú y tus hijos y los hijos de tus hijos no 
serán perpetradores.
• Tú y tus hijos y los hijos de tus hijos no 
permitirán ser convertidos en víctimas.
• Tú y tus hijos y los hijos de tus hijos no 
serán nunca más testigos indiferentes.  

"La Humanidad no 
comprende lo que 
hemos pasado y lo 

que hemos vivido. Y 
temo que tampoco 

seremos comprendi-
dos en el futuro".

 Dr. Zalman Grinberg



Y después de todo
vale más no creer
en esas historias
de gente que vuelve
nunca más podréis dormir
si llegáis a creer
a esos espectros que vuelven
a esa gente que vuelve
que vuelve
sin poder siquiera
explicar cómo.
“He vuelto de entre los muertos
y he creído
que eso me daba derecho
a hablar a los otros
y cuando he estado frente a ellos
no he tenido nada que decirles
porque había aprendido allí
que no se puede hablar a los 
otros”.

CHARLOTTE DELBO
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Las marcas no se borran

Quedaron marcas. 
Marcas de números. Pestilencia y vacío. Humillación 
y vergüenza.
Hambre. Frío. Hambre. Dolor. Hambre. Tifus. 
Hambre.
Balas. Fosas. Gas. Fuego. Humo. 
Trenes. Silbatos. Rieles. Puertas. Gritos. Empujones. 
¡Juden Rauss! 
¡Derecha! ¡Izquierda! ¡Rechts! ¡Links! 
Perros. Látigos. Duchas. Chimeneas.
Cuerpos manipulados, intervenidos, violados, arrasados. 
Solos. Aislados. Marcados. Sentenciados. 
Asustados. Denigrados. Impotentes. Asesinados.
Decenas. Cientos. Miles. Millones.
¿Millones? ¡MILLONES!
Niños, también ellos. Rubios. Morenos. También ellos. 
Todos.

Quedaron otras marcas  
en la mano obediente que tomó una aguja entintada y 
tatuó la mano de un niño 
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en la piel del puño ciego que empuñó la palanca que 
abrió el tubo para que saliera el gas
en la retina del ojo de quien vio toda esa vergüenza 
amontonada en cadáveres
en el alma envilecida de aquel país culto y arrogante 
que fue nido de semejante espanto
en la memoria travestida de inocencia de los testigos 
que no supieron ni vieron, que no pudieron o, Dios los 
perdone, no quisieron, 
en la memoria de los herederos de esas marcas y de los 
herederos de quienes las hicieron. 

Las marcas no se borran. 
Ni las unas -dolientes-, ni las otras -asesinas-.
No se borran. Se ahondan. Siguen vivas.
Marcas instaladas en la memoria de la humanidad 
como la irrevocable, imperecedera e incobrable deuda 
moral que ha dejado esta evidencia de lo que los 
humanos pueden hacerle a sus hermanos, los humanos. 

¡Oid mortales! 

Las marcas no se borran.



Apéndice
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Estos poetas infernales,
Dante, Blake, Rimbaud
que hablen más bajo…
que toquen más bajo…
¡Que se callen!
Hoy cualquier habitante de la tierra
sabe mucho más del infi erno
que esos tres poetas juntos.
Ya sé que Dante toca muy bien el violín…
¡Oh, el gran virtuoso!
Pero que no pretenda ahora
con sus tercetos maravillosos
y sus endecasílabos perfectos
asustar a ese niño judío
que está ahí, desgajado de sus padres…
Y solo.
¡Solo! aguardando su turno
en los hornos crematorios de Auschwitz.
Dante… tú bajaste a los infi ernos
con Virgilio de la mano
(Virgilio, «gran cicerone»)
y aquello vuestro de la Divina Comedia
fue una aventura divertida
de música y turismo.
Esto es otra cosa… otra cosa…

¿Cómo te explicaré?
¡Si no tienes imaginación!
Tú… no tienes imaginación,
Acuérdate que en tu «Infi erno»
no hay un niño siquiera…
Y ese que ves ahí…
está solo ¡Solo! Sin cicerone…
esperando que se abran las puertas de 
un infi erno que tú, ¡pobre fl orentino!,
no pudiste siquiera imaginar.
Esto es otra cosa… ¿cómo te diré?
¡Mira! Éste es un lugar donde no se 
puede tocar el violín.
Aquí se rompen las cuerdas de todos 
los violines del mundo.
¿Me habéis entendido poetas infernales?
Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud…
¡Hablad más bajo!
¡Tocad más bajo! ¡Chist!
¡¡Callaos!!
Yo también soy un gran violinista…
y he tocado en el infi erno muchas veces…
Pero ahora, aquí…
rompo mi violín… y me callo.

Auschwitz

LEÓN FELIPE

“A todos los judíos del mundo, mis amigos, mis hermanos”
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