Corre, chico corret, de Uri Orlev.

Srulik, que habia pasado la guerra huyendo y
escondiéndose bajo el nombre de Yurek
Staniak, finalmente encontré refugio en la casa
de la familia Kowalski hasta el fin de la guerra.

Un dia lluvioso de otofio Ilegaron dos hombres en una
pequefa furgoneta. Se abrio la puerta y descendi6 un
hombre joven. El conductor se qued6 dentro. El
hombre se dirigi6 a Yuarek directamente,
presentandose:

- Moshe Frankiel.

Yurek comprendid al instante de qué iba la cosa.

- Yo no soy judio -dijo- y no me voy contigo a

ninguna parte.

El hombre intentd atraparlo, pero él fue mas agil.
El hombre se fue, pero la furgoneta, con el conductor
dentro, se quedé junto a la casa. Yurek comprendio
que regresaria.

(El hombre regresé con la policia y Ydrek fue
llevado a Varsovia, al orfanato de nifios judios).

- Hola, soy la sefiora Rapaport -dijo y se rio.

- Yo, Ydrek Staniak, seguro que ya lo sabe.

- Si, lo sé.

Le tomd la mano y se la acaricio. El no la retird.

Corre, chico, corre

Url Orlev

- Ydurek -le dijo-, he visto muchos nifios perdidos, como tu. Nifios que no saben quiénes
son sus padres, de donde vienen, que han vagabundeado por bosques y aldeas o que
estaban escondidos en casas de gente buena. Hemos encontrado algunos en
monasterios y hospicios. Nifias, sobre todo. Tu ya sabes por qué.

- Losé
- Yo sé como te duele. Lo comprendo.

Comenz6 a hablar con voz suave y protectora. El todavia no asimilaba las palabras, era
s6lo un suave rumor que fluia y le acompafiaba como una melodia en sordina. Notaba como
la calidez de la mano de ella se transmitia a la suya y ascendia hasta hacerle un nudo en la
garganta. Sin comprender lo que le ocurria, las lagrimas empezaron a deslizarse por sus
mejillas. La sefiora Rapaport se levantd de la silla, se coloco frente a él y le acaricio la cara
y la cabeza. Yurek emitié unos extrafios gemidos. Notd que en su interior algo se hacia
jirones, todo él desnudo y desgarrado, desamparado. En vano intentd retroceder, aislarse. No
controlaba la situacion y, de repente, todas sus defensas se vinieron abajo y se entrego a la
sensacion de impotencia, debilidad y pérdida que fluia con sus lagrimas. La sefiora Rapaport
apoyo la cabeza en su hombro y él se eché a llorar. Ella también. De golpe, sin proponérselo,
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Yuarek rompié a hablar. Ella ya no estaba frente a €l, sino en la cama, a su lado y el nifio tenia
la cabeza en sus rodillas. Le cont6 todo aquello que recordaba y que habia olvidado.

- ¢ Teacuerdas de tu nombre?

- No.

- ¢Tenias hermanos y hermanas?

- Si, pero no recuerdo sus hombres.

- ¢De dbnde eres?

Se acordaba del nombre del pueblo. Ahora veia el horno, a su padre, iluminado por el
fuego, la herreria cercana, su casa y, enfrente, la tiendecita de la sefiora Staniak. Intento
también poner rostro a las figuras. Vio a su abuelo, con la larga barba blanca, vio a su madre
e intentd recordar los rasgos de su rostro. Le parecid ver las caras de sus hermanos, pero se
esfumaban en la niebla y no conseguia recordar sus nombres. Después recordd a su padre,
echado en la cama, durmiendo y dejando escapar unos ronquidos cémicos, que a menudo
parecian los chirridos de una maquina de tren. Se veia a si mismo subiendo a su cama,
arrancando una brizna de paja del colchon y haciéndole cosquillas en el fino bigote. De
repente, el rostro de su padre se transformé y Yurck vio sus ojos verdes clavados en su cara,
sintid su respiracion y su voz diciendo: “Tienes que sobrevivir, Yarek”. “No, no”, dijo Ydrek.
Habia sobrevivido, pero a costa de olvidar su nombre, los de sus hermanos y hermanas,
incluso el rostro de su madre, tragado por el vacio que se formd en su interior cuando
desaparecio.

Ydurek se sentd y se secd las lagrimas con la mano. Intentd explicar a la sefiora Rapaport
con frases entrecortadas lo que habia vislumbrado en sus recuerdos.

- Has dicho Blonie. Si vamos, ¢lo reconoceras?

- Si-dijo-, conozco la casa y el horno también. Al lado habia una herreria.

- ¢ Estas preparado para ir ahora?

Pusieron a su disposicion la pequefia furgoneta con la que le habian secuestrado y se
apretujaron los dos al lado del conductor. La sefiora Rapaport colocd un brazo sobre el
hombro de Yurek, quizés porque no habia bastante sitio. Esta proximidad reconfort6 a Yurek.

Cruzaron el Vistula y después de una hora larga de viaje llegaron a Blonie. Al principio,
cruzaron frente a casas de pueblo con tejados de paja y pequefias granjas, pero pronto llegaron
a una calle de viviendas bajas, de madera o de madera y ladrillo. De pronto, Yurek exclamo:

- jEl horno!

El vehiculo se detuvo. La puerta estaba cerrada. Corri6 a la herreria, pero alli no habia
nadie. El lugar parecia abandonado. Yurek, sin dudar, cogio de la mano a la sefiora Rapaport
y la arrastré tras él. Al cabo de un momento, los dos se encontraron frente a una casa
totalmente derruida.

- Aqui viviamos -dijo Yurek con el corazon encogido.

Dirigi6 la mirada al otro lado de la calle y se le ilumind el rostro.

- jLatienda de la sefiora Staniak! -exclamo, arrastrando de nuevo a la sefiora Rapaport.
Entraron. Detras del mostrador habia una mujer mayor. Al ver a YUrek puso unos 0jos como
platos. Un grito de asombro salio de su boca:

- iSrulik!

La sefiora Staniak palidecid, se llevo la mano al corazén y se apoyo torpemente en el
mostrador.

- iSrulik, estas vivo!

Ahora sabia su nombre. Si, se llamaba Sralik. No Yurek Staniak.
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La sefiora Staniak se recupero, cerré con llave la tienda y los llevé a los dos a su casa.
Trajo té con pasteles y se sentaron a la mesa.

- Tu madre y tu hermano David murieron en la carretera, los tirotearon no muy lejos

de Blonie -explicd.

- ¢Seacuerda, por casualidad, del apellido de Srulik?

- Claro, como del mio propio: Fridman. ¢El no se acuerda?

- No, dice que su nombre es Yurek Staniak

La sefiora Staniak se rio.

- ¢Quién te puso ese nombre?

- Papé.

- Seguramente quiso que te fuera facil de recordar -dijo la sefiora Staniak.

- Recuerdo muy bien a toda esta familia. Eramos buenos vecinos. Mi marido y yo
participamos una vez en la cena de la Pascua judia y ellos vinieron para ver cOmo
celebrabamos nuestras fiestas. Sralik, ;te acuerdas cuando venias a mi casa para ver
el arbol de Navidad?

YdUrek rio, se acordaba. Se rio porque, de repente, le vino a la memoria lo que pas6 cuando

su hermano v él regresaban a casa después de contemplar el abeto adornado con las velas y
la estrella. Sus padres en aquel momento no estaban y su hermano, con un golpe de martillo,
se revento un grano que tenia en la cabeza.

- Tu hermana mayor se llamaba Faigue. Al estallar la guerra huy con tu tio a Rusia.
La segunda se llamaba Malka y tus otros dos hermanos se llamaban Yosef y David.
Y t0 eres Sralik, el menor.

La sefiora Staniak le sonreia.

- ¢Cdémo se llamaban el padre y la madre de Sralik? -pregunt6 la sefiora Rapaport.

- El padre se llamaba Hersz y la madre Riwa. Era una hermosa muijer.

El intentd de nuevo recordar el rostro de su madre, pero esta vez tampoco lo consiguid.

El de su padre lo recordaba muy bien.

Se despidieron de la sefiora Staniak, que besé al nifio y estreché la mano de la sefiora
Rapaport. Al regresar a la furgoneta, la sefiora Rapaport le abrazé y le dijo:

Ahora, Srulik, buscaremos a tu hermana Faigue.

- Bien. pero quiero continuar siendo Yurek.

- Respetaré tu voluntad -dijo.

Durante el trayecto de vuelta, Ydrek estuvo encerrado en si mismo, inmerso en sus
pensamientos. Los recuerdos volvian como destellos, desbordandole. Alguien daba vueltas a
un pollo por encima de su cabeza. Limpiaban la casa, sacaban la paja de los colchones y los
rellenaban con paja nueva. Recordaba la disposicion de las camas en la habitacion y se veia
a si mismo durmiendo con su hermano David. También recordaba el rincon del bafio. ;O
acaso era el de la familia Kowalski? También recordaba el cubo que sacaban al balcon las
noches de invierno, porque el retrete, de madera, construido sobre un agujero excavado en la
tierra, estaba fuera. Y como su abuelo le llevo consigo a la tienda del sombrerero tartamudo
y le compr6 una gorra con una borla en medio. Se le representaba con claridad la alacena con
dos puertas y dos cajones en la parte de abajo, donde su madre escondia el pastel. Los
recuerdos se entremezclaron y se transformaron en un extrafio suefio.

- Ydurek, despierta.

Su madre se inclinaba hacia él para despertarlo. Enseguida descubrié que la voz
pertenecia a la sefiora Rapaport, pero tenia cerca el rostro de su madre, claro y penetrante



como si estuviera alli en aquel instante. Yurek se le aferré con todas sus fuerzas. No, nunca
volveria a olvidarlo.

- Yahemos llegado -dijo la sefiora Rapaport.

Abrio los ojos. Recordaba el rostro de su madre.



