También Jesus era judio® (fragmento)
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La primera vez que lo vio, él estaba sentado en el jeep del Ejército Britanico que se
habia detenido junto a la casa en la aldea. Fue en la primavera de 1945. Ella tenia en ese
entonces trece afios y sabia perfectamente que la guerra habia terminado. También sabia,
porque asi se lo habia explicado Mama Van Dyke, que Papa Van Dyke habia consultado en
las oficinas de la Cruz Roja en La Haya y habia descubierto que ningiin miembro de su
familia habia sobrevivido. Tres meses después de haber sido trasladados al campo de
Westerbork, fueron deportados en tren a Auschwitz y alli murieron los tres, apenas
Ilegaron. Mama Van Dyke lloré mientras le contaba eso, a pesar de que no habia conocido
a Otto, a Elsa y al pequefio Benjamin.

Pero Lotia no llord. Simplemente pregunto: “;Qué pasara conmigo?”’.

A pesar de las dificiles condiciones de la guerra, Mina creci6 durante los afios que
pasé en la aldea. Mama Van Dyke era una cabeza mas baja que ella y, cuando la abrazaba,
debia pararse en puntas de pie, con sus zuecos de madera. Ella respondio: “;Qué significa
esa pregunta? ;Acaso no eres nuestra hija? Siempre seguiras siendo nuestra hija”.

Y como Mina amaba a Mama Van Dyke y hasta apreciaba a Papa Van Dyke, y
también confiaba en el afecto de todos los habitantes de la aldea, dijo: “Bueno” y se dirigid
a su cuarto.

“No siento nada —pensd-. Mi madre, mi padre y Benjamin murieron y yo no siento
nada”. Se tir6 en la cama y tratd de sentir, pero lo Unico que se le ocurrié fue que tal vez
Mama Van Dyke, en ese momento, cuando la guerra ya habia terminado, podia cansarse de
ella repentinamente. Lo Gltimo que queria hacer era abandonar alguna vez Rhenen. En
medio de la llanura, esa aldea se elevaba sobre una colina no muy prominente pero, una
altura de cien metros es como una montafia inabordable para quien se encuentra siempre
por debajo del nivel del mar.

Ella se acerco a la ventana, peg6 la nariz contra el vidrio, mir6 el rio Rhin y los

campos verdes de principios de primavera que se extendian mas alla, cerrd los ojos con
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fuerza y comenz6 a rezar silenciosamente: “Nifio Jesus, por favor, en tu justicia, permiteme
quedarme aqui para siempre”.

Un mes después, cuando el jeep se detuvo frente a la casa y el soldado descendi6 de
él, ella presintio que algo malo estaba por suceder y nuevamente su corazon volvio a latir
con fuerza. Corrid a esconderse detras de la puerta doble de la entrada y presto atencion a
las palabras que intercambiaron Mama Van Dyke y el soldado. El dijo que era de la
Brigada Judia y que tenia listas, confeccionadas por la Resistencia, de nifios judios que
habian sido escondidos en las aldeas. El los estaba recogiendo para llevarlos junto a los
parientes que habian sobrevivido.

Mama Van Dyke aclar6 que no habia alli ningun nifio judio y le pidid, con todo
respeto, abandonar su propiedad privada.

El le advirtié que tenia una orden del tribunal de justicia y si ella no le permitia ver
a la nifia, tendria que apelar a medidas legales.

Mama Van Dyke reaccioné alzando la voz. Gritd que ella solamente hacia aquello
que su cura, que era el representante de Dios en cuerpo y alma, le indicaba.

Lotia llor6 toda la noche en brazos de Mama Van Dyke. Pero al dia siguiente
nuevamente llegd el soldado en su jeep, acompafiado por un desconocido. EI hombre alegd
que habia venido desde Amsterdam porque era el primo de Otto, que él y su mujer habian
sobrevivido escondidos y querian llevarla con ellos.

Ella gritdé que no iria con nadie y que no lo conocia.

El hombre le hablo: “;Qué dices, Guillermina? ;(Recuerdas que nos fotografiamos
juntos después de la presentacion de Otto frente al Concertgebouw, la sala de conciertos?”.
E inmediatamente recordd a su padre y a su madre y a Beni y a todos los familiares que
habian posado ese dia de sol. Sintié como la inundaba el dolor, le rasgaba el pecho y todo
su interior se derramaba. Mird a Sali, el primo de su padre, y comprobdé que habia
envejecido terriblemente y se habia quedado pelado. Quiso estirar sus brazos hacia él y
abrazarlo pero, en lugar de eso, corrio y abraz6 a Mama Van Dyke y llor6 como lo habia
hecho aquel dia, sola y asustada, sobre la cama de su padre y su madre.

Mama Van Dyke se suaviz6 ante el hombre acongojado que tenia enfrente y que,

evidentemente, tenia mas lazos de sangre con Lotia que ella. También comenz6 a llorar y a



suplicar. “Les permitiré visitarla cuando lo deseen, pero no se lleven a la nifia. jEs la Gnica
hija que tengo!”’.

El soldado, que habia permanecido un poco alejado, se acercé e intervino: “Esto es
muy dificil para todos. Todos aqui son buena gente y estamos agradecidos por lo que
hicieron por la nifia. Estoy seguro de que le salvaron la vida y eso no tiene precio. Pero la
nifia no vino aca por propia voluntad, sucedio por la tragedia de la ocupacion. En este
momento, por la ley de Dios y por la ley de los seres humanos, la nifia debe regresar a su

familia y a su pueblo”.

Ese soldado era Ira. Durante la licencia que recibié de su regimiento, que estaba
estacionado cerca de Bruselas, habia ido en busca de su hermano David y también se
propuso ubicar a otros nifios judios. “Soy responsable de ti —recordd Mina que le habia
dicho-, te escribiré y, si no estds a gusto en tu casa nueva, podremos ayudarte”. Pero no le
asegurd: “Te llevaremos de vuelta a la casa de Mama Van Dyke”. Y por esa frase no dicha,
la invadio el miedo y comenzd a correr sin destino, hasta que llegd a la iglesia y alli
encontro al cura barriendo entre los bancos.

Corri6 hacia ¢€l, lo abrazd y le pregunt6 llorando: “;Realmente ustedes me quieren
entregar a los judios?”.

El cura, que era un hombre tranquilo y humilde, y por eso era tan querido por los
habitantes de la aldea, le dijo: “También Jesus era judio”. Después se sentaron junto al altar
y ella le conto por primera vez toda su historia. Cuando finalizo, él la aconsejo: “Hija, la
vida te asigno el pequefio dolor que debes atravesar ahora, para que él te ayude a superar un
sufrimiento mayor en el futuro”. Recién después de muchos afios, sentada en el consultorio
de Tzipi, la psicologa, Mina recordo las palabras del cura. Y le cont6: “Las personas en la
aldea eran verdaderamente buenas y no solamente me salvaron. Me brindaron una buena
vida, mientras mis padres y mi hermano vivian como animales. Muchas veces siento que
fue una lastima que me hayan salvado. Hubiese sido mejor quedarme con mi familia.
Hubiese sido més justo”.

En la época en que vivié en Amsterdam -en la casa de Sali, el primo de su padre-,
fueron una vez al cine y vieron en el noticiero, que se proyectaba antes de la pelicula, los

horrores que habian hecho los nazis. Ella estaba alli con Sali y la tia Hrietta, su flamante



esposa, y tratd de no mirar la pantalla, pero una curiosidad incontrolable atrajo sus 0jos
hacia esas figuras en pijamas a rayas que se pegaban a las cercas. Todos eran esqueletos
pelados y no se podia distinguir si eran hombres o mujeres. Entre ellos vio a un nifio y esos
o0jos no le permitieron disfrutar de la comedia americana que se proyecto despues. Se quedo
sentada en silencio, porque no queria irritar a Hrietta, quien habitualmente estaba nerviosa,
pero no acepto, de ninguna manera, ir nuevamente al cine.

La tia Hrietta qued6 embarazada ni bien ellos se mudaron al nuevo departamento en
Olimpia Plein. Cuando Mina llego, la tia estaba ya en su tercer mes y sufria de terribles
nauseas. Mina trataba de evitar el contacto con ella, pero eso era imposible en la pequefia
vivienda. Todas las noches ahogaba el llanto en su almohada y no sabia si extrafiaba a sus
padres y a su hermano o a Mama Van Dyke. De todos modos, se juramentd que un dia se

vengaria de ese soldado, que habia llegado para arruinarle la vida.
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