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En memoria de los que resistieron

y derrotaron en el campo de batalla,
al nazifascismo y sus complices.
Tarea pendiente respecto a dicha
ideologia, mimetizada y protegida
en nuestra sociedad actual.

Dr. Mario Feferbaum
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Nuestra Memoria, hoy

Dada la creciente evolucion de Nuestra Memoria presentamos al lector un
nuevo nimero, con un formato renovado y ampliado en su extension, expresion
de un sostenido crecimiento de la institucion a la que representa.

Nuestra Memoria, publicacién de la Fundacién Memoria del Holocausto-Mu-
seo de la Shod, surgié en 1994 como respuesta a una fuerte necesidad, en el am-
bito educativo e intelectual, de un material riguroso ligado a la temética de la
Shoa. Se constituy6 asi en una de las pocas publicaciones especializadas de re-
ferencia, en espafiol. En sus paginas se encuentran testimonios de sobrevivien-
tes —que apuntan a la preservacion de la memoria—, asi como articulos de aca-
démicos e investigadores nacionales e internacionales —que acercan al lector de
habla hispana material imprescindible para la comprensién e inteleccién de un
fendmeno tan singular y radical en su inhumanidad como es el Holocausto—.

Esta revista, que se publica en forma ininterrumpida desde hace méas de diez
anos, se ha transformado, pues, en un espacio tedrico-escriturario de reflexion,
estudio e investigacién, con el objeto esencial de constituirse en un instrumen-
to educativo al servicio de la transmisién del Holocausto en sus distintos aspec-
tos: sociales, politicos, psicoldgicos y testimoniales.

Se distribuye en forma gratuita en diversas instituciones educativas, sociales,
politicas y religiosas, tanto a nivel nacional como internacional, logrdndose de
este modo un fecundo intercambio que contribuye a la profundizacion y difu-
sion de esta temética.

En sus péaginas se expresan las distintas posturas ideoldgicas y conceptuales
frente a la Shod, generandose asi un texto plural, abierto al disenso y a la polé-
mica creativa.

Asi, Nuestra Memoria enriquece el analisis socio-historico con sus aportes,
contribuyendo también a fortalecer la conciencia critica en la lucha contra toda
forma de discriminacion, racismo y xenofobia.

A lo largo de estos afios hemos podido sostener la publicacion de este mate-
rial gracias a la invalorable colaboracién de voluntarios y profesionales que, con
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su esfuerzo, apostaron a la escritura como un modo privilegiado de expresién,
al servicio de la educacion y la preservacion consecuente y comprometida de la
memoria.

Esta publicacién cumple, asi, con una doble misién: por un lado, homena-
jear a las victimas del nazismo a través del saber y el pensamiento critico-tes-
timonial; y por el otro, fortalecer a la sociedad en el constante combate contra
el neonazismo, que abreva siempre en la ignorancia, la desinformacion y el
“negacionismo”.

Al presentar este renovado proyecto editorial apelamos al comprometido
apoyo y estimulo de todos aquellos que confian en la preservacion de la memo-
ria de la Shoa a través de la escritura.

Se trata de recordar para que el horror, que Auschwitz encarné como el Mal
radical, jamas se repita con pueblo o persona alguna.

Lic. Sima Weingarten
Coordinadora editorial de Nuestra Memoria



Acerca del racismo
y antisemitismo



Francis Lott | Francia y la lucha contra el

Embajador de la

Republica de Francia antlsemltlsmo*

en la Argentina.

Francia ha tenido que enfrentar, estos tres Gltimos afios —es decir, a partir del
inicio de la Segunda Intifada—, un incremento de los actos antisemitas en su te-
rritorio nacional.

Hubo una demora en el reconocimiento de este hecho, pero rapidamente las
autoridades publicas, con el apoyo de las organizaciones de la sociedad civil y
de la comunidad judeofrancesa, han tenido que armar un plan de combate fren-
te a hechos que no se podian aceptar.

“Pensaba que el antisemitismo murié en Auschwitz. Ahora sé que solo los ju-
dios fallecieron alli.” (Elie Wiesel.)

¢Cémo explicar, tantos afos después y con tantos esfuerzos hechos para res-
catar, desarrollar y difundir la memoria de la Shoa, un incremento de actos an-
tisemitas en Europa y en Francia? ;Como explicar este incremento después de
la Shoa misma? ;Qué catastrofe serd necesaria para erradicar el antisemitismo?

Estas preguntas son de Elie Wiesel, y son inquietantes.

Me las he repetido constantemente cuando fui embajador encargado de la Di-
mensién Internacional de la Shoa, la Promocion de su Memoria y las Indemni-
zaciones de sus Victimas (2001-2003).

A mi modo de ver, estas preguntas no deben llevarnos al pesimismo —o peor,
a la inacciéon—, sino a comprometernos siempre mas en llevar adelante nuestros
proyectos para combatir el antisemitismo.

El antisemitismo actual, en Francia o en Europa, no se confunde con el anti-
semitismo tradicional de extrema derecha, que tiene su expresion en partidos
politicos como el Frente Nacional francés. Por supuesto, este componente del

* Palabras pronunciadas en la presentacion del libro Les Judéo-Espagnols. Les Chemins d'une
communauté (Los djudeo-Espanyoles. Los kaminos de una komunidad), organizado en su
sede por el Centro de Investigacion y Difusion de la Cultura Sefardi (CIDICSEF), Buenos Ai-
res, 20/4/05.

Agradecemos la colaboracién del doctor José Menasce, que posibilitd la publicaciéon de este
articulo.
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antisemitismo esta presente, y no se puede negar, pero el origen del “nuevo an-
tisemitismo” también tiene otras fuentes.

Existe un antisemitismo vinculado con un contexto social de exclusién o
marginalizacién. Muchas veces, los jovenes que cometen actos antisemitas son
—ellos mismos— expuestos a situaciones econémicas y sociales de mayor dificul-
tad. Para nada se trata de justificar una actitud injustificable, sino de entender
por via de qué medios se puede luchar contra la expresion antisemita.

La presencia de un nuevo antisemitismo tiene que ver claramente, también,
con la importacién en territorios europeos de una proyeccion de los conflictos
en Medio Oriente, que deriva de una vision totalmente perversa de la realidad
del conflicto.

Cada uno puede tener su opinion sobre la actuacion de tal o tal gobierno o
poderes publicos, pero esa opinién para nada puede justificar ataques verbales
0 actos de violencia.

Para decirlo de manera mas clara: de ningn modo se puede justificar que la
critica a la politica desarrollada por el Estado de Israel pueda servir de legitima-
cion del antisemitismo.

Y hay que reconocerlo: detras del llamado “antisionismo”, hoy en dia se per-
fila el antisemitismo.

Por fin, existe en Francia —y en otros paises— una confluencia inédita, pero
peligrosa, de fuerzas de izquierda radical, extrema derecha, movimientos anti-
globalizacion, dentro de los cuales pueden ubicarse grupos —autodenominados
“pro palestinos”— de movimientos antinorteamericanos que desarrollan discur-
sos antisemitas.

Frente a este cuadro poco adelantador, el gobierno francés, apoyado por va-
rias organizaciones de la comunidad judia, implementd un verdadero plan de
lucha contra el antisemitismo, tanto a nivel nacional como internacional.

No voy a presentarles un inventario de estas medidas, pero si quisiera —si me
permiten— destacar algunos instrumentos que estan a nuestra disposicion y han
demostrado su eficiencia:
= La proteccion de las sinagogas o lugares asociativos de la comunidad judia:

Es una medida penosa, porque da pena tener que poner policias para que se

puedan ejercer derechos fundamentales, pero igual es necesario para proteger.

En Francia, como en otros paises de la Union Europea, destacamentos de la

Policia tienen —en varias ciudades grandes— que vigilar especialmente los lu-

gares de la comunidad. Esta medida tiene un poder disuasivo de gran alcance.
= El fortalecimiento de la legislacion: En 2003, el Parlamento francés adoptd,

por unanimidad, la llamada “Ley Lellouche”, que agrava las penas para los
actos que tienen una motivacion antisemita, explicita o implicita. Este es el
mayor interés de la ley: muchas veces, el antisemitismo, hoy en dia, avanza
disfrazado, y los jueces tienen que tener los medios para desenmascararlo.
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= La Justicia demostré6 mayor celeridad y pronuncié penas mas severas para
los autores de actos antisemitas. No voy a permitir que se diga que la Justi-
cia en Francia fue laxa en su lucha contra el antisemitismo. Todo lo contra-
rio: incluso, pronuncio6 penas de encarcelamiento firme para delitos de aten-
tados contra bienes. Cada vez que las penas parecieron demasiado débiles, el
Ministerio Publico ha apelado esas decisiones.

= En cuarto lugar, el fortalecimiento institucional: Se cre6 un Comité Intermi-
nisterial de Lucha contra el Racismo y el Antisemitismo, en noviembre de
2003, que se reline casi una vez al mes, bajo la presidencia del primer minis-
tro francés. No se trata de crear un organismo administrativo adicional, sino
de coordinar las acciones emprendidas para lograr mayor eficiencia y siner-
gia. Este comité permite compartir los datos estadisticos sobre los actos anti-
semitas, que son establecidos en cooperacién con el Consejo Representativo
de las Instituciones Judias de Francia.

= Finalmente, el tema de la educacién. Este tema es la clave, porque en Euro-
pa, y en Francia, existe un antisemitismo entre los jovenes.

Se publicé en mi pais, hace dos afios, un libro titulado Los territorios perdi-
dos de la Republica.

Varios profesores de escuelas de los suburbios de grandes ciudades contaban
como tenian que enfrentar insultos antisemitas y como les resultaba dificil, en
varias ocasiones, dar un curso sobre la Shoa. No tengo una respuesta que haga
milagros.

Los profesores tienen el apoyo de su jerarquia cuando hay que sancionar
comportamientos antisemitas, pero en materia de educacidn, la sancién no de-
be ser la Unica respuesta.

Para educar a los jovenes se organizo, este afio, un dia especial para la memo-
ria de la Shoé en las escuelas (Francia eligio el dia de la liberacion del campo
de concentracion de Auschwitz).

Fui el promotor de esta iniciativa en el marco del Consejo de Europa, y cada
pais miembro del Consejo —son 46— tiene como papel implementarla.

También se estan organizando viajes a los lugares de memoria, que muestran
una realidad muy dificil y tienen, generalmente, un gran impacto.

Cada medida tiene su propio efecto y alcance. Cada una de las medidas es ne-
cesaria, pero no es suficiente por si sola. Se necesita una estrategia acumulati-
va, que abarque cada tipo de instrumentos y equilibre la sancién con la educa-
cion, la demostracion de un compromiso del Estado y el conjunto de los pode-
res publicos con la toma de conciencia del ciudadano, y el apoyo de las organi-
zaciones de la sociedad civil.

Con la movilizacion de todas las buenas voluntades, en Francia, desde el afio
2002, se ha logrado encauzar el crecimiento de los actos antisemitas.
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Hemos conocido vaivenes, pero jaméas hemos afirmado, en los momentos de
baja, que habiamos logrado un resultado definitivo.

La vigilancia sigue viva, y el conjunto de medidas de las cuales acabo de ha-
blar todavia esta vigente.

Quisiera terminar esta presentacion desarrollando el tema del antisemitismo
y su denuncia a nivel internacional.

El compromiso contra el antisemitismo no puede ser selectivo. No se puede
construir una estrategia limitada a sus fronteras, dejando afuera de la agenda lo
gue ocurre en el exterior.

Existen dos razones fundamentales que —a mi modo de ver- justifican tal ac-
titud de compromiso.

En el marco de un mundo globalizado, lo que pasa afuera tiene consecuen-
cias en mi pais. Cuando via Internet o medios satélites recibidos en Francia se
difunden propaganda o discursos antisemitas, ;como legitimar la no interven-
cion de las autoridades publicas? ;Como aceptar en la pantalla de una compu-
tadora lo que es inaceptable en un periédico?

Ademas, bien se sabe que cuando hay antisemitismo, el sistema de libertades
publicas de toda la sociedad esta en peligro o, por lo menos, debilitado.

El ex ministro de Relaciones Exteriores francés, Dominique de Villepin, solia
repetir que el conflicto de Medio Oriente era la madre, la matriz, de todos los
conflictos. También existen algunas libertades que son madres de las demas li-
bertades. Luchando en contra del antisemitismo también luchamos por nuestra
libertad.

El papel es nada facil. En el marco de las Naciones Unidas, especialmente en
la Comision de Derechos Humanos de Ginebra, Francia y los demaés paises de la
Unidén Europea lograron que algunas resoluciones mencionaran explicitamente
el compromiso de la comunidad internacional de luchar contra el antisemitis-
mo. En particular, fue el caso de la resolucion sobre la libertad de religion, tra-
dicionalmente presentada por la Union Europea.

No obstante, el resultado esta lejos de ser satisfactorio.

En el marco de la Unidén Europea, que propicia un Didlogo Euro-mediterra-
neo, fruto del “proceso de Barcelona”, se esta evaluando cémo la recién creada
Fundacion Euro-mediterranea en favor del Didlogo de las Culturas podria faci-
litar encuentros y gestiones entre todos los paises involucrados acerca de la lu-
cha en contra del antisemitismo.

Dentro de la misma Unidn Europea fueron tomadas varias medidas para re-
forzar la dimensién “lucha contra el antisemitismo” de los consejos de Justicia
y asuntos internos, que abarcan todo lo que tiene que ver con medidas policia-
les, intercambio de informacion, armonizacién de penas, actuaciones coordina-
das en contra de los delitos.

Mucho queda por hacer todavia.
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También Francia es un socio muy activo del Grupo de Accidn Internacional
para la Memoria de la Shoa, que desarrolla un trabajo de memoria sobre el Ho-
locausto, especialmente en algunos paises de Europa oriental en los que ella ha-
bia sido ocultada.

Francia presidio esta organizacién internacional durante mi mandato como
embajador encargado de la Dimension Internacional de la Sho4, y hemos apo-
yado con mucha determinacion el ingreso de la Argentina a dicha organizacién.

Quisiera terminar con el tema del antisemitismo vehiculizado por los medios
de comunicacion.

En varios paises de Europa, algunos canales de television provenientes de
Medio Oriente han difundido programas de indole antisemita, inspirados en los
Protocolos de los Sabios de Sién.

En toda la Unidn Europea, la libertad de expresion es un principio sagrado.
Pero tampoco se puede aprovechar este contexto de libertad para facilitar la di-
fusion de discursos con contenidos antisemitas o violadores de los derechos
fundamentales.

Francia tomé una medida radical: después de varias tentativas infructuosas
se adopt6 una ley autorizando a la Alta Autoridad Administrativa Encargada de
los Medios de Comunicacion pedir, por expresa via judicial, la interrupcién de
la difusion de programas de caracter antisemita.

El caso es de conocimiento publico: el 13 de diciembre del afio pasado, la ma-
xima autoridad judicial francesa, accionada por la Alta Autoridad Administra-
tiva Encargada de los Medios de Comunicacion, ordend la interrupcion de la di-
fusion —via Eutelsat— de una serie programada por la television libanesa al-Manar,
gue fue inmediata.

La problematica de Internet es similar, pero los procesos de intervencién son
todavia mucho mas complicados y delicados.

Hoy en dia, Internet se volvio el medio de comunicacion por el cual es mas
difundida la propaganda de caracter antisemita y racista.

Internet no puede ser un terreno de ausencia de normas. Francia y la Unién
Europea llamaron a los paises de la Organizacion para la Seguridad y Coopera-
cién en Europa, que también reline a Estados unidos y Canad4, a reflexionar
acerca de los discursos antisemitas y racistas en Internet, en el marco de una
conferencia especial que tuvo lugar en Paris, en junio de 2004.

Tenemos que seguir adelante en el tema de Internet y necesitamos el apoyo
de las organizaciones de la sociedad civil para que nos ayuden a llamar la aten-
cion de los paises menos dispuestos a tocar el tema y disipar los temores avan-
zados en el tema de la libertad de expresion.

Esperamos poder contar con su ayuda.

Estimadas amigas, estimados amigos:

El 27 de enero, el Presidente de la Republica francesa, Jacques Chirac, acom-
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pafiado de varios franceses escapados de los campos de concentracion —entre
ellos, Simone Veil, presidenta de la Fondation Nationale pour la Mémoire de la
Shoah, y el doctor Azaria— reafirmoé, en Auschwitz y Birkenau, en el marco del
sexagésimo aniversario de la liberacion de esos campos de concentracion, su
compromiso de luchar contra el antisemitismo y la necesidad de mantenerse en
alerta.

Dos dias antes, el presidente Chirac habia inaugurado el memorial de la Shoa
en Paris, que lleva en sus paredes el nombre de 76.000 franceses judios victimas
del nazismo. En esa ocasion, el Presidente declard: “El antisemitismo no debe
tener espacio en Francia”.

Del 15 al 17 de marzo, el primer ministro francés, Jean-Pierre Raffarin, hizo
declaraciones parecidas en Israel, en la inauguracién del Museo de Yad Vashem,
proclamando la amistad del pueblo francés con el pueblo israeli.

Es fundamental creer en el magisterio de las palabras, en la memoria de los
gue desaparecieron, en el poder del testimonio.

Nosotros también, desde Buenos Aires, con este maravilloso libro sobre los
djudeo-espanyoles, lleno de sufrimiento y alegria —en fin, lleno de vida—, somos
testigos del pasado e intentamos entregar mas esperanza para que nunca mas,
pero nunca mas, lo que acontecié pueda volver a ocurrir.

Nota:

El libro Les Judéo-Espagnols. Les Chemins d’'une communauté fue editado en el marco del pro-
yecto JEAA (Judéo-Espagnol a Auschwitz), del doctor Haim Vidal Sephiha, que tuvo como ob-
jetivo reivindicar la memoria de los méas de 150.000 sefardies europeos judeoespariol parlantes
asesinados en los campos de exterminio nazis. La obra fue presentada en ocasion de la coloca-
cién de una placa en judeoespafol en el Memorial de Auschwitz-Birkenau, el 24 de marzo de
2003. La publicacion cont6 con la colaboracion de la Direction de la Mémoire du Patrimoine y
Le Ministere des Anciens Combattants.



Fernando Luis . os hebreos italianos en la
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historia del racismo fascista

Egresado del Centro
de Estudios Judaicos
y Sionistas.

Un judio italiano, Eucardio Momigliano, jurista e historiador de renombre, es-
cribe algo curioso: “Puede decirse que los hebreos constituyen el nlcleo mas se-
guramente italiano de la poblacion de la peninsula”. Parece absurdo, pero no.
En efecto, la colectividad hebraica es, en Italia, casi tan antigua como la misma
Roma: data de antes del Imperio, de la época republicana; y si se quisiesen prue-
bas, ademas de las noticias consignadas por la Historia, bastaria la atestiguacién
de vetustos cementerios israelitas romanos que se remontan a aquella época.

Ensanchandose Roma al mundo civilizado de entonces, la colectividad he-
braica era una de tantas, de pueblos orientales, mediterraneos y aun nérdicos,
existentes en la gran capital. Pero con el tiempo, ha ocurrido que esas colectivi-
dades se disolvieron en la masa de la poblacién, mientras que la hebraica, por
la fuerza de su idea religiosa y de su peculiarisima tradicién, se mantuvo, y ha
llegado hasta nuestros dias homogénea. Quiere decir que los judios italianos,
por lo menos el nucleo principal de ellos, tienen una ascendencia alli de mas de
dos mil afos.

Si bien existen poblaciones italianas més antiguas, que conservan bastante
destacadamente sus caracteristicas originarias —sabinas, etruscas, griegas, lati-
nas, etc.— y aun perpetdan rasgos del mundo clasico, veinte siglos de estar en
Italia, de nacer en Italia, de hacer cadenas de generaciones en lItalia, bastan —in-
dudablemente— para que los hebreos italianos se consideren y sientan tan italia-
nos como los que mas, y aun conservando el recuerdo de su mas antigua patria,
el culto de la religion, el espiritu de sus tradiciones y hasta su pureza racial se
hayan consustanciados, en la vida, con el paisaje fisico y moral italiano.

El ndcleo mas reciente es el de los judios espafioles que se refugiaron en lIta-
lia a fines del siglo XV, tras la expulsion decretada por los reyes Fernando e Isa-
bel. Pero estos judios espafioles ya llevan cuatro siglos y medio en su nuevo

* Publicado originalmente en Nosotros (Anajnu). Buenos Aires, Centro de Estudios Judaicos
y Sionistas, 1989, pp. 332-345.
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pais, o sea que, como italianos, ya tienen méas edad que los mas antiguos ameri-
canos blancos.

A diferencia de lo que ocurri6 en el Levante mediterraneo, donde colonias de
judios espafioles se han mantenido —al punto de conservar hasta el idioma es-
pafol—, en Italia se adaptaron facilmente al ambiente, y lo Unico que de espafiol
gueda en ellos son ciertos apellidos, como Lopes, Arias, Enriques, etc.

Naturalmente, han habido infiltraciones menores, de Oriente y del norte, pe-
ro fueron absorbidas por las colectividades mayores.

En conjunto, la poblacién hebrea de Italia nunca alcanzé a cien mil almas. Se
ha hablado de sesenta mil; otros, de cuarenta mil. Lo mas probable es un térmi-
no medio entre cuarenta y cien mil.

Sus principales nucleos, antes de la Segunda Guerra Mundial, estaban espar-
cidos por las ciudades del centro y el norte de Italia, en tanto que casi no exis-
tian en el sur, donde —en otros tiempos— la dominacién espafiola, coherente con
sus medidas antijudias, impidié su establecimiento.

¢Como han vivido los judios en Italia? Nos lo dice el ya citado Momigliano:
en perfecta fusién con la poblacién catdlica, vinculados por la via de frecuentes
“matrimonios mixtos”. Abandonada toda rigurosa observancia de costumbres y
formas exteriores y de vida que, de algin modo, los distinguiera de los otros, los
italianos de religion hebraica s6lo conservaban la tradicién de custodios de la
ley del Antiguo Testamento en la intimidad de la familia y en sus pocos tem-
plos, en un ambiente de reciproco respeto con las otras confesiones.

Los judios vivieron siempre en perfecta comunion de espiritu con sus herma-
nos italianos, tanto antes como después de que las leyes libertadoras del siglo XIX
suprimieran toda diferencia entre los ciudadanos por causa de su fe o su casta.

Dedicados, por lo general, al pequefio comercio y las profesiones liberales,
los israelitas italianos desaparecian en la masa, s6lo brillando de tanto en tan-
to, en virtud de algiin nombre célebre en las ciencias, la cultura y las obras hu-
manitarias.

Esas leyes a las que alude nuestro autor eran producto de la gran revolucion
que difundié en Europa las ideas de libertad, igualdad y fraternidad, y que en
Italia se confundieron con las aspiraciones y luchas del Resurgimiento nacional,
cuyo resultado habria de ser la unidad y la independencia del pais.

En las largas vicisitudes de esas luchas se nos presentan nobles figuras de he-
breos, junto a los patriotas italianos. El judio Artom fue colaborador de Cavour;
Sarina Natham anima e inspiré a Mazzini; el hebreo Finzi figura entre los mér-
tires de Belfiore, en Mantova; dos voluntarios judios, Guastalla y Luzzatto, mar-
charon con los “Mil legendarios” de Garibaldi.

Los hebreos que daban su contribucién generosa a la causa del Resurgimien-
to veian identificarse sus ideales de ciudadanos italianos con los de hijos de
Israel. Por los primeros querian una patria grande y libre; por los segundos, una
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sociedad justa en esa patria, en la cual pudiesen actuar en un plano de comple-
ta igualdad con todos, sin intolerancias de religion o casta. Era, en sustancia, lo
mismo que anhelaban todos los italianos: para todos habia una causa nacional
y una causa civil y social con la cual se identificaban o complementaban, que-
dando la cuestion religiosa librada a la libertad de las conciencias.

En verdad, todo esto se logro; y en el cuadro de una vida nacional amplia y
abierta, la fusion fue mas estrecha y los judios pudieron ensanchar su campo de
accion, afirmandose en las actividades practicas, la cultura, la politica.

Hasta qué punto se identificaron con los sentimientos e intereses de la Nacion
italiana lo sefala este hecho: en la guerra de 1915/18 fueron asignadas 336 me-
dallas de oro al valor militar; tres les tocaron a los voluntarios hebreos Venezian,
Viterbo y Sarfatti, heroicamente caidos.

Siendo los judios poco més del uno por mil de la poblacién italiana, se tiene que
mientras hubo un condecorado por cada 120.000 habitantes cristianos, se cont6
uno por cada 15.000 habitantes judios. Es decir, una proporcién de uno a ocho.

Con esta situacion, con estos antecedentes, ;como explicarse que habrian lle-
gado tiempos en que se viviria en Italia un paréntesis tristisimo de exclusion y
persecucion de los hebreos, que afortunadamente fue breve y repudiado por el
sentimiento popular?

La explicacion la da el ya citado Eucardio Momigliano, en su libro Storia
tragica e grottesca del Razzismo Fascista, aparecido en 1945. En principio, el
autor estudia las teorias racistas, desde el conde de Gobineau, quien proclamé
la superioridad de los arios y glorifico a los alemanes como Unicos descendien-
tes genuinos de ellos, hasta Hitler, quien identifico el racismo con el antisemi-
tismo e indic6 a la pretendida “raza superior” el camino del mas grande crimen
colectivo que recuerda la Historia. En segundo lugar, analiza el fascismo italia-
no en sus dos fases: la antirracista, que se extiende de 1919 a 1938, y la racista,
gue se extiende desde 1938 hasta su caida, en 1945,

VVayamos por orden.

El racismo no nacié exclusivamente antisemita. Lo era sélo por consecuencia se-
cundaria; o0 sea, porque para exaltar a los alemanes como arios puros y raza supe-
rior debia renunciar a la impureza e inferioridad de los otros pueblos, especialmen-
te los latinos y mediterraneos en general, y el judio es un pueblo mediterraneo.

Gobineau era francés; no un historiador ni un antropélogo, sino un diploméa-
tico que escribia. Sus ideas, no escuchadas en su propio pais, que acababa de ser
derrotado por Alemania en Sedan, fueron saludadas como una nueva luz por la
kultur alemana.

El continuador de Gobineau fue Houston Stewart Chamberlain, inglés, yerno
de Wagner y aleman adoptivo: quiso demostrar que todo lo grande y bello que
existe en el mundo (por ejemplo, el Renacimiento italiano) se debe a la virtud
creadora de la raza ariogermanica.
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El tercer racista tampoco fue un aleman puro, sino —ironia del destino— un ju-
dio: Woltmann. Perfeccioné la teoria de Chamberlain, y como éste le habia qui-
tado a Italia —considerandola un pueblo inferior— un Dante y un Leonardo para
germanizarlos, él le quité un Giotto, un Ghiberti, un Miguel Angel, también pa-
ra germanizarlos.

No cabe duda de que el sistema era excelente para enriquecer la cultura alemana.

Sobre esta base de cultura enriquecida, Spangler pudo asentar su filosofia de
las “culturas ciclicas”, demostrando que todos los ciclos estaban en su ocaso y
que debia iniciarse el germanico.

Para acabar de tranquilizar las conciencias, el ya citado Woltmann rematé
el “edificio” con su interpretacion del episodio de Cristo arrojando del Tem-
plo a los mercaderes, segun la cual resultaba claro que Cristo no podia ser ju-
dio: tenia que ser, forzosamente, un ariogermano. Judios eran los mercaderes,
y el ariogermano los arrojaba del Templo a latigazos. (Mas tarde, el 5 de agos-
to de 1933, el doctor Goebbels volvid, con su reconocida autoridad, sobre el
tema: “Cristo —dijo— no puede ser judio”. No se necesita prueba cientifica. Es
asi, y basta.)

Un racista austriaco, Reimer, nos da el tono del racismo ariogermanico. Leed-
le: “Bajando hacia Roma, vamos de la niebla al sol, pero también de una civili-
zacion refinada y de una alta cultura a la barbarie, la suciedad, la brutalidad, la
ignorancia, la patrafia y la miseria”. Otro ejemplo de tono racista: “La mujer me-
diterranea es el tipo de la meretriz; la negra y la amarilla, el tipo de la bestia de
carga; sOlo la aria rubia es digna de procrear la especie humana”.

La apropiaciéon de valores en el campo de la cultura por parte del germanis-
mo corria pareja con una tendencia hambrienta de conquistas concretas en el
plano politico y militar. Habia habido un Bismarck y la derrota de Francia en
1870. Después habia pasado un Kaiser y la gran aventura de 1914. Era todo, en
uno y otro plano, pangermanismo en marcha.

Pero en 1918, Alemania y el pangermanismo muerden el polvo en Versalles.
Otro pueblo hubiera hecho un buen examen de conciencia. Los alemanes, pue-
blo superior, no; simplemente no se avinieron a convencerse de que habian si-
do derrotados.

No, sus ejércitos invictos habian caido en la socavacion del colapso interno.
Y éste no podia ser obra de los puros ariogermanos. En su excesivo candor, en
su generosa confianza, los ariogermanos no habian tenido en cuenta el hecho
qgue en Alemania vivia medio millén de judios. Y los judios eran originarios del
Mediterraneo, representaban la gran infiltracion de mediterraneos inferiores en
la pura masa ariogermana. He aqui el factor de socavaciéon y colapso. He aqui la
toxina que envenenaba el organismo de la nacion. jAlerta con ella!

El viejo antisemitismo aleman —que hasta entonces no se habia distinguido de
los demas antisemitismos tradicionales, de caracter religioso— cobré un extraor-
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dinario vigor en la nueva concepcion, y se confundi6 con el racismo. Asi lo to-
mo Hitler en sus manos.

Hitler y el nazismo debian ser, en escala agigantada, la repeticién de la aven-
tura del '14, pero esta vez para no perderla, para conquistar no solamente Euro-
pa, sino el mundo entero.

Primero habia que depurar el organismo ariogermanico de toda toxina soca-
vadora. La idea racista, que —a causa de la derrota del "18— no pudo ser proyec-
tada hacia el exterior y aplicada a los franceses, italianos, etc., ahora, introverti-
da, se convertia en las leyes de exterminio dadas en Nuremberg y en las sucesi-
vas disposiciones que legalizaron y ordenaron la exclusion, persecucion, expo-
liacion, degradacion humana y matanza de los judios que estaban dentro de
Alemania. Los judios alemanes no eran arios, pero eran tan alemanes como los
mas y, en algunos casos, eran precisamente alemanes ilustres, como el caso de
Einstein, Erlich, Wassermann y algunos otros.

Y la campafa prosiguid, con sistemas cada vez mas racionalmente inhuma-
nos, al estallar la nueva guerra, en los paises sucesivamente conquistados o ava-
sallados. Una falsa cultura se convertia en salvajismo técnicamente organizado.
Una falsa superioridad se convertia en auténtica delincuencia.

La posicidn italiana con respecto al racismo, cuando éste se planteaba en el
plano de la cultura, fue de desinterés. Esa mania de germanizar los valores uni-
versales que la cultura italiana, y europea en general, habia dado al mundo, ese
delirio de superioridad nutrido por un pueblo que —desde antiguo— los italianos
consideraban barbaro, no podian ser tomados en serio, en términos de estricta
cultura, ni podian alarmar a una conciencia histéricamente tan antigua, experi-
mentada y europea como la italiana.

En cambio, el racismo proyectado en el plano de las ambiciones pangermani-
cas de expansidn y conquista no dejé de provocar voces de alarma. Una de ellas,
la de Mussolini, cuando era socialista.

En 1911, éste dedico un librito muy documentado y enérgico a combatir el ra-
cismo pangermanista, donde pueden leerse frases como ésta: “Los comités pan-
germanistas ya publicaron y difundieron un mapa de Europa tal como serd en
1950. Todo el centro del Viejo Continente es aleman. Las pequefias naciones que
hoy rodean a Alemania habran desaparecido, tragadas por el imperio”. Como
se ve, esto equivalia a prever, con una anterioridad de casi treinta afos, el pro-
grama minimo de Hitler; ese mismo programa que el denunciante, con su estu-
penda incoherencia, habria de convertir, un dia, en instrumento.

En cuanto al racismo en funcidn antihebrea, volvamos a dar —en lo que se re-
fiere a la reaccién italiana— la palabra a Eucardio Momigliano: “En honor de
nuestro pais —escribe- podemos decir que en ninguna parte del mundo la repro-
bacion fue tan unanime, efectiva y concreta como en lItalia, y ello debido a la
perfecta concordancia entre el sentimiento del pueblo y la obra del gobierno”.
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Esta ultima afirmacion ha de entenderse referida a la fase antirracista del fas-
cismo; etapa que vamos a documentar rapidamente.

La Doctrina del Fascismo, que puede leerse en la Enciclopedia Treccani, di-
ce que la Nacidn no esta constituida por una raza, ni una region geograficamen-
te determinada, sino por la sociedad que se perpetua histéricamente. Una mul-
titud unificada por una idea, que es voluntad de existencia y de potencia, con-
ciencia de si, personalidad.

En 1932, un afio antes del advenimiento de Hitler al poder, Mussolini decla-
raba a Emil Ludwig: “Raza: Es un sentimiento, no una realidad; el 95% es sen-
timiento. Biol6gicamente no se puede probar si una raza es mas o menos pura”.
En cuanto a los hebreos: “El antisemitismo no existe en Italia —afirma—. Los he-
breos italianos siempre se han portado bien como ciudadanos, y han luchado
valientemente como soldados”.

En 1934, un afio después del triunfo de Hitler y cuando ya comenzaban en
Alemania los delitos legales contra los judios, Mussolini parte al ataque directo
con dos articulos que tuvieron mucha repercusion: en uno se felicita de que un
congreso internacional de antropdlogos haya condenado como cientificamente
falsas las teorias racistas alemanas, en el otro dice que conviene que las delic-
tuosas practicas del racismo aleman —como la esterilizacién— sean conocidas en
Italia, para desengafar a los desavisados que tuviesen tendencias a admirarlas.

Otras circunstancias: uno de los que mas ayudaron a Mussolini en la fundacién
de su diario, Il Popolo d’ltalia, fue el doctor Jona, hebreo, Margarita Sarfatti, tam-
bién hebrea, fue durante largo tiempo algo mas que amiga y confidente de
Mussolini, y sucesivamente, autora de una de las mas glorificantes biografias
del Duce.

Cuando el fascismo tomo el poder, una serie de personalidades judias —como
los industriales Olivetti y Jarach, el profesor Arias, el diputado Jung (que tam-
bién fue ministro), etc.— ocupé altos puestos en la administracion del Estado y
la vida publica.

En resumen, desde un principio, los hebreos se hallaron ante el fascismo en
la posicién de los demas italianos; es decir, los habia fascistas, indiferentes y an-
tifascistas. Y el fascismo, a la reciproca, trataba a los ciudadanos judios como a
los demas; y en verdad, no hubiera tenido motivo para obrar de otra manera. En
el orden interno, pues, el fascismo no planted en Italia una cuestion hebraica,
gue —por lo deméas— hubiera resultado inconsistente.

Y cuando semejante cuestidon se plante6 afuera, con tanta gravedad, el Con-
greso de los Movimientos Fascistas Europeos, reunido en Montreux, en diciem-
bre de 1934, encar6 el problema, por iniciativa italiana, llegandose a la conclu-
sién que la cuestion hebraica no puede traducirse en una campafa contra los
hebreos. Recordemos también que, en noviembre del mismo afio, la revista ti-
picamente fascista L’'Italiano habia publicado un nimero especial, que —segun
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Momigliano- era quizéas el documento mas completo, aparecido en Europa, con-
tra el racismo y el antisemitismo aleman.

Para completar el cuadro, reproduciremos a continuacion, textualmente, una
pagina del mismo Momigliano.

Dice asi: “Junto a las manifestaciones oficiales y unanimes del gobierno y la
prensa, notoriamente controlada, se tenia en Italia una manifestacion mucho
mas significativa y eficaz con respecto a la persecucion antisemita alemana; y
era la generosa, ilimitada acogida que se ofrecia a los miles de hebreos profu-
gos, que abandonaban Alemania y Austria bajo la amenaza nazi. Las fronteras
se abrieron para ellos sin limitacién y sin complicaciones burocréticas. En tan-
to que los Estados Unidos dosificaban los permisos de inmigracion, segun cuo-
tas anuales establecidas; Inglaterra, a pesar de su tradicional espiritu de hospi-
talidad, oponia cien dificultades de procedimiento, y Francia sentia una hosti-
lidad instintiva hacia esta inmigracion de alemanes, Italia abria fraternalmen-
te sus brazos a los infelices que —por miles— cruzaban el Brennero en busca de
salvacion. Se constituyeron comités de correligionarios para ayudar a los refu-
giados pobres, en tanto que el gobierno otorgaba facilidades a los holgados pa-
ra transferir su dinero, asi entendieran radicarse en Italia o sélo se propusiesen
permanecer un tiempo, en espera de emigrar hacia otros paises”.

¢Y cudl era la posicién fascista ante el sionismo? El régimen desaprobaba un
eventual sionismo de los judios italianos, no entendiendo —nétese esto— renun-
ciar en cuanto ciudadanos; es decir, era un argumento mas contra toda cuestion
racial. En cambio, favorecia la ayuda a los sionistas extranjeros. Con este objeto
se cred una linea de navegacion, con Trieste como puerto de partida, exclusiva-
mente destinada al transporte de esos emigrantes a Palestina.

Momigliano cita el siguiente episodio para ejemplificar una de las tantas for-
mas que cobraba la referida ayuda: el escultor judeoaleman Kurt Kroner habia
dejado en Berlin, al morir, una serie de obras destinadas a glorificar el espiritu
hebraico en un ideal templo de Tel Aviv. El nazismo amenazaba la existencia de
esas estatuas, y su viuda, también judia, se traslad6 a Roma para pedirle al jefe
de gobierno italiano que las salvara. Mussolini se interesd a tal punto que las au-
toridades italianas tomaron a su cargo salvar las obras, disponiendo luego su
transporte a Tel Aviv.

Queremos dejar asentado, en este punto, que cuanto hemos dicho no implica
una intencion de justificar el fascismo o determinados aspectos de él. En todo
caso, el haber sido un antirracista manifiesto en una de sus fases agrava el he-
cho de haberse avenido a aplicar, en otra etapa, las formulas del racismo.

En 1936 se produjo un acontecimiento internacional que desperto las prime-
ras inquietudes: el acercamiento de Italia y Alemania. Eran los momentos en
gue Mussolini —lleno de rencor por la hostilidad, real o puramente formal, con
gue sus miras imperialistas coloniales habian sido seguidas, especialmente por
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los paises duefios de inmensos dominios coloniales, y envalentonado por el fa-
cil éxito de la campafa de Abisinia— cometeria el mas grande e irremediable de
sus errores. Todo lo que sucedi6 después fue consecuencia de este yerro.

Mussolini habia dicho que el logro de sus aspiraciones coloniales habria co-
locado a Italia entre las naciones satisfechas. {Por qué no fue coherente con es-
ta afirmacidn? ;Por qué se fue al otro extremo? EI mundo comenzaba a aceptar
el hecho consumado, y una Italia méas fuerte y “satisfecha”, que continuase su
politica tradicional, podia ser un factor de estabilidad para la situacién europea.

En cambio, el gran megalémano se dejo llevar por sus sentimientos subverti-
dos y exaltados, y asi se fue a colocar, con su reciente imperio en las manos,
dentro del ambito del mucho mas voraz imperialismo nazialeman.

Crey0 hallar en Hitler y el nazismo un movimiento afin al suyo, pero no vio
que, si habia afinidades, éstas eran demasiado avasalladoras. Y en efecto, el ca-
racter avasallador de aquellas afinidades no tard6 en ponerse de manifiesto en
las relaciones ftalo-germanas, a partir de la constitucion del Eje.

La Italia oficial —es decir, la Italia fascista— se convirtid, simplemente, en una
rueda del carro aleman, en tanto que la Italia real, la que por espiritu e historia
repugnaba la alianza estrecha con Alemania, reaccionaba en la Unica forma que
la tirania fascista no podia impedirle: haciendo una especie de vacio pasivo que
—en vano- el régimen pretendia llenar a fuerza de retérica.

Mussolini ignoraba una verdad que el observador de la calle conocia: que el
fascismo, en Italia, era aparente, no sustancial; que el régimen habia podido im-
ponerse sblo gracias a la monarquia, la cual creia emplearlo para su propia con-
solidacion; y que habia podido mantenerse sélo gracias a la fuerza de la gran
magquinaria burocratica y armada del Estado monarquico y a la supresion de to-
do género de libertades politicas y de opinién. El resultado era que la monar-
quia constitucional se desvirtuaba en un régimen despético, en el que ni si-
quiera se lograba superar la dualidad monéarquico-fascista; en efecto, habia dos
ejércitos, dos policias, dos leyes (la del Estatuto, pisoteada, y la de la improvi-
sacién del Gran Consejo del Fascismo) y dos jefes supremos: el Duce y el rey-
emperador, ambos en una situacion de acuerdo tan poco leal como una compli-
cidad.

Este régimen movilizaba teatralmente grandes masas populares, mediante el
sistema de la imposicién, y queria convertir al pueblo en una masa décil y en
coro de aprobacién clamorosa, pero era sustancialmente antipopular porque era
despotico. Podia contar con alguna adhesién la esperanza de que, al realizarse
tales aspiraciones —sobre todo la de la expansién colonial—-, se determinaria una
nueva situacién que influyera automaticamente sobre el orden politico, encau-
zandolo hacia una libre normalidad. Tal esperanza bien valia un sacrificio.

Pero cuando, después de Abisinia, se vio que ocurria exactamente lo contra-
rio, que el régimen se hacia mas pomposo y pesado, que se embarcaba en aven-
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turas injustificadas como la de Espafia y que mostraba los pufios al mundo oc-
cidental y se entregaba en brazos de Alemania, toda esperanza se perdio.

Del ’36 al '38 asistimos, bajo la apariencia de una identificacién de movi-
mientos, al creciente avasallamiento politico de Italia por Alemania; avasalla-
miento favorecido por el desequilibrio entre ambas partes: mientras en Alema-
nia el nazismo tenia la fuerza y el peso de una total adhesion popular —el pue-
blo alemén veia en el nazismo la suprema forma y el seguro vehiculo para lle-
var el pangermanismo a su afirmacién y expansion en el mundo-, en lItalia, el
fascismo —o mejor dicho, la dualidad monarquico-fascista— iba reduciéndose a
una mera maquinaria burocratica y policial, y era tanto mas débil cuanto més
ostentacién de fuerza hacia, porque habia perdido contacto con la realidad his-
torica, civil y temperamental italiana, la Gnica que hubiera podido darle sustan-
cia, consistencia, efectiva fuerza, real sentido. Es claro que, en estas condicio-
nes, el nazismo podia tragarselo, como ocurrio.

El sistema aleman para cautivar a la Italia fascista —hasta 1938, y después,
hasta la guerra y el desastre— era: un halago y un zarpazo; otro halago y otro zar-
pazo; y progresivamente, siempre menos halagos y siempre mas zarpazos, has-
ta que debia llegar el punto en que ya no se necesitaban halagos y bastaba con
el zarpazo. Cuando Mussolini se dio cuenta de que Hitler, que habia comenza-
do adulandole, terminaba dominandole; cuando vio —si es que lo hizo— que vin-
cular los intereses del imperio italiano a la causa nazialemana era colocarlo al
servicio de ésta; cuando vio que la fraternidad nazi-fascista reducia a los fascis-
tas a ser grotescos imitadores de los nazis, ya era demasiado tarde y no tenia mas
camino que continuar la comedia.

En este cuadro hay que considerar, para comprender sus verdaderas razones,
la conversién del régimen fascista al racismo, con la consiguiente camparia an-
tihebraica, que oficialmente se anuncia el 15 de julio de 1938.

Dichas conversion y campafia constituyen un capitulo, quizés el mas triste y
deshonroso, de todo lo que el fascismo hizo contra el espiritu y la vida del pue-
blo italiano y la civilizacién en general. Por lo pronto, importa dejar asentado
gue la causa del antisemitismo artificiosamente impuesto en Italia fue, en sus-
tancia, la misma que hizo la desventura del pueblo italiano todo.

El racismo fascista fue una parodia del racismo alemén, con algunas enmien-
das que pretendian darle originalidad y que, si no le restaban justicia, le agrega-
ban ridiculez. La parodia comienza con una transaccion: para el racismo ale-
man, los italianos eran una cadtica mezcla de inferiores razas mediterraneas y
semitas; en cambio, la declaracion del 15 de julio de 1938, que inaugura el ra-
cismo fascista, en nombre de un grupo de supuestos sabios afirma que los italia-
nos pertenecen a la raza nérdica, o sea que son arios, mientras que los hebreos
no pertenecen a la raza de los italianos.

El érgano oficial nazi, el Volkischer Beobachter comenté: “Se ha creado la co-



26 / Nuestra Memoria

munidad més grande que puede existir en la Tierra entre dos pueblos”. Esto sig-
nifica que los alemanes, a condicién de que en Italia se persiguiera a los judios,
se avenian a aceptar a los nuevos hermanos arios.

El 19 de julio se cred, en Roma, la Direccién General de Demografia y Raza.
Era el 6rgano central de la camparia. El 3 de agosto, un decreto ordena la expul-
sion de los alumnos hebreos extranjeros de todas las escuelas de Italia. EI 3 de
septiembre, el Consejo de Ministros decreta la expulsion de los docentes y
alumnos hebreoitalianos de todos los establecimientos de ensefianza y cultura,
desde los asilos infantiles hasta las universidades. Naturalmente, también se ex-
pulsa a los hebreos de las academias, instituciones culturales, cientificas, litera-
rias, asi como de las bibliotecas y archivos oficiales.

Algunos datos: Los alumnos de las escuelas elementales eran, en conjunto,
4.700.000, el 10% de la poblacién total; los escolares hebreos eran 4.400; las cla-
ses eran 122.000. Por lo tanto, se expulsaba a un chico judio por cada treinta cla-
ses. De 230.000 estudiantes secundarios, s6lo unos mil eran judios. De 48.000
estudiantes universitarios, s6lo doscientos eran hebreos. En las 33 universida-
des italianas, con mas de 3.000 profesores, los docentes judios eran 99, y entre
ellos se contaban grandes valores: matematicos de fama mundial, como Volterra,
Levi-Civitta, Enriquez, Castelnuovo, Beppo Levi; fisidlogos, como Ascoli y
Herlitzka; cirujanos, como Donti; juristas, como Ascrelli, Segre y Mario Falco;
historiadores de la literatura, como Attilio Momigliano, el Derecho, como Giorgio
Falco, y la romanidad, como Arnoldo Momigliano; arquedlogos, como Della Seta.
Todos ellos eran glorias de la cultura italiana.

Sobran comentarios; la desproporcion de las cifras lo dice todo.

A estas medidas se suman las del ministro de Educacién, Bottai (recordemos
que era medio judio, siendo hijo de un “matrimonio mixto”), el cual, copiando
las disposiciones alemanas, prohibe a las escuelas adoptar textos de autores he-
breos, e impide a los judios frecuentar bibliotecas, dar conferencias o pertene-
cer a cualquier institucion de cultura.

(Recordemos, a propésito de Bottai, un episodio: el escritor y académico
Massimo Bontempelli, que habia rechazado una cétedra universitaria vacante
tras la expulsion del profesor titular, que era israelita, conmemoré en una con-
ferencia, en Pescara, a D’Annunzio. Bottai se hallaba presente, en su calidad de
ministro, y terminada la conferencia, lamenté la frialdad que el orador le habia
demostrado. Bontempelli le replicé con dureza: “No deberia extrafiarte, después
gue has firmado esas circulares contra los hebreos. Tu tenias menos derecho a
hacerlo que cualquiera, porque no es licito traicionar a la propia familia”. EI mi-
nistro contestd, confuso, que “cuando se sirve a una causa, no se pueden tener
miramientos”. “Pero no se puede servir a una causa mintiendo los propios sen-
timientos”, volvié a replicar Bontempelli. Naturalmente, este incidente llego6 a
conocimiento del secretario del Partido Fascista, Starace, un hombre con un ce-
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rebro de pajarito; y este jerarca, al que en los cuentos antifascistas que la gente
se murmuraba al oido le atribuian siempre el papel de idiota, envié un telegra-
ma prohibiendo a todas las organizaciones politico-culturales tener relaciones
con Bontempelli porque —decia en el mismo telegrama— era demasiado idiota.
Naturalmente, la anécdota se convirtié en otro cuento clandestino, en el que el
papel de idiota volvia a tenerlo Starace.)

Entre tanto, el Ministerio de Cultura Popular —que controlaba (y sofocaba) la
vida intelectual y artistica del pais, ejercia censuray era, a la vez, 6rgano de pro-
pagacion y policia mental del régimen, siempre imitando lo hecho en Alema-
nia— prohibe la publicacion de libros de autores judios, la representacion de
obras teatrales de autores hebreos (en Italia habia solamente dos literatos) y la
ejecucion de musica de compositores judios, excluye de los diarios y las revis-
tas de todo género a los publicistas hebreos, y finalmente, prohibe a los judios
ser editores. Tres grandes e ilustres editoriales italianas eran hebreas: Treves, de
Milan; Bemporad, de Florencia; Formiggini, de Roma.

Formiggini era un venerable anciano de barba blanca, prototipo del editor hu-
manista, profundamente italiano, enamorado de la cultura clasica italiana. Al
ser privado de su actividad, volvié a su ciudad natal, Modena, escribié unas
cuantas cartas para amigos a modo de testamento moral y se arrojé desde el cam-
panario. En alguna de esas cartas se lee que se quitaba la vida porque no podia
vivir en un pais al que no reconocia. En alguna otra dice: “Toda la vida crei ser
italiano; ahora el gobierno me prohibe serlo”.

El 7 de octubre se decreta la expulsion de todos los judios extranjeros inmigra-
dos en Italia después del 1° de marzo de 1919. En realidad, esta medida podia
aplicarse solamente a los infelices refugiados escapados de la persecucion hitle-
riana. Nada podia hacerse contra los hebreos de nacionalidad inglesa, francesa,
suiza, etc., bien protegidos por los representantes diplomaticos de sus gobiernos.

El 17 de noviembre, siempre del '38, todas esas medidas aparecen encuadra-
das y aumentadas en una especial legislacion racial, en la cual se prohiben los
matrimonios entre arios e israelitas, y también se veda a los italianos casarse con
extranjeros de cualquier nacionalidad, raza o religion. Asi, el fascismo contra-
venia las normas del Concordato con la Iglesia. Para ésta, la disparidad de cul-
tos es impedimento dispensable, siempre que los esposos prometan dar a sus hi-
jos una educacion catélica, en tanto que la nacionalidad y la raza no pueden ser
impedimento alguno.

Mas: la ley racial les prohibe a los judios ser tutores o apoderados de personas
arias, ser propietarios, directores o sindicos de empresas comerciales e industria-
les con més de cien dependientes y tener sirvientes arios; establece las normas
para despojar a los hebreos de sus bienes inmuebles cuyo valor exceda de cierto
limite y, finalmente, excluye a los judios del servicio y la carrera militar.

A proposito de los sirvientes, Momigliano cuenta: “El industrial Segre, en



28 / Nuestra Memoria

obediencia a la ley, tuvo que desprenderse de sus dos viejos y fieles sirvientes.
Estos lloraban, pedian que se les permitiera quedarse, alegando —entre otras co-
sas— que, a su edad, no sabian addnde ir. El sefior Segre tuvo que explicarles que
no era posible oponerse a la ley. Al dia siguiente se le presentaron los sirvientes
de una familia vecina, ofreciendo sus servicios gratuitos (para no incurrir en
inobservancia de la ley) y asegurando que querian hacerlo sélo por un senti-
miento de devoto aprecio y simpatia, simpatia que era todo un gesto de huma-
na reparacidn. En cambio, el gran matematico Levi-Civitta, en virtud de la mis-
ma disposicién de ley, muri6 sin poder ser asistido por una enfermera”.

A proposito de la exclusion del ejército, ya hemos visto que los hebreos italia-
nos contaban con una fulgida tradicion de valor militar. Habia excelentes jefes y
oficiales judios, bajo todo punto de vista. Uno de ellos, un coronel, convoco a su
regimiento en el patio del cuartel. Se despidié de sus soldados con un discurso
exhortandolos a amar a la Patria y cumplir siempre con el propio deber, luego be-
s0 la bandera y, como envolviéndose en ella, se peg6 un balazo en la frente.

Y ahora podriamos seguir con el capitulo de las discriminaciones, que la ley
racial contemplaba en favor de los hebreos meritorios, pero que eran una irri-
sién y solo sirvieron para que se hiciese mercado con ellas. O con la reglamen-
tacion de las profesiones libres, que excluia de su ejercicio, para clientes arios,
a los profesionales judios. O con la sucesiva ley de arianizacion, por la cual un
hebreo rico, renegando de su padre y probando haber nacido de una relacion ili-
cita de su madre con un hipotético hombre de raza aria, podia obtener —-median-
te un pago— un decreto que lo declaraba ario.

A todo esto, ¢y Mussolini? Mussolini habia cambiado la cara, con su prover-
bial facilidad histriénica y su no menos proverbial impunidad de dictador due-
fio de los medios para hacerse creer. Asi como antes era antialeman y ahora era
germandfilo, asi también, como antes era antirracista y protector de los judios,
ahora era racista y perseguidor de los judios.

Antes habia escrito: “Debemos convencernos de que si Alemania gana, la rui-
na cierta y total nos espera. Los germanos no han modificado sus instintos fun-
damentales. Son los mismos que, segun Tacito, s6lo combaten por avariciay lu-
juria”. Ahora escribia y pregonaba que era preciso ser dignos de la alta lealtad
germanica. Antes negaba la existencia de arios puros; ahora arianizaba por la
fuerza a los italianos y partia heroicamente a la destruccion de 45 6 50.000 bue-
nos italianos culpables de ser hebreos.

Naturalmente, un Estado totalitario tenia medios cuantiosisimos para poner
en practica la campafia con resultados aplastantes. A uno, empero, le queda la
duda si tales medios fueron realmente empleados o no, o si fueron empleados y
no respondieron. La legislacion era la misma, igualmente inhumana y absurda,
pero su aplicacién y sus efectos no se podian comparar con cuanto se habia vis-
to y se veia en Alemania.
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En Alemania habia un odio activo (lujuria de odio, diria Tacito) que atrope-
llaba, despojaba, martirizaba y mataba. En Italia faltaba ese odio, y aunque lo
hubiese habido, no habria tenido objeto porque los judios eran pocos, no podian
constituir problema, y también —y sobre todo— porque si algiin defecto tenian los
judios italianos era —en todo caso— el de ser demasiado italianos.

Por esto, en Italia se asiste a una camparia antisemita inflada hasta la mas gran-
dilocuente exageracion por los érganos oficiales, la prensa del régimen, la radio del
régimen y toda esa maquina oficial y fascista que ponia al pais en manos del nazis-
mo aleman, pero —de hecho- la persecucion fue mas antipatica y odiosa por sus
postulados ofensivos para la dignidad humana que terrible o feroz en sus efectos
préacticos o fisicos contra las personas. No hubo “razzias”, ni pogrom, ni matanzas.
Los aprovechadores no faltaron, pero fueron una miserable minoria de cachafaces
del género politico —oportunista— rateril, ya bien clasificados desde antes.

En realidad, las autoridades mismas, que no podian atenuar el clamor verbal
de la campafa, en general aplicaban las medidas antihebraicas con el mayor
desgano posible. Y era frecuente el caso en que, bajo apariencia de cumplirlas,
ayudaban a sus victimas a eludirlas en lo posible.

Podrian citarse miles de ejemplos. Existe una publicacion oficial —posterior
al fascismo, naturalmente— en la cual se documentan, con gran detalle, muchos
de esos casos, especialmente los relacionados con reparticiones de los ministe-
rios de Relaciones Exteriores y del Interior. La policia ordinaria, mas que perse-
guir, prevenia a las personas a quienes tenia orden de acosar, y asi, la accion per-
secutoria se efectuaba de modo que cayera deliberadamente en el vacio.

Recuerdo que el ministerio fascista por excelencia (lleno, sin embargo, de
funcionarios que —por cierto— no tenian alma fascista), el Ministerio de Cultura
Popular, contaba entre sus traductores con un refugiado judeoaleman. Siguio
utilizandolo sin hacerlo figurar y a espaldas del ministro, aun después de haber
sido aprobadas las leyes raciales.

En Milan, donde residimos entre fines del 40 y el 43, una de nuestras gran-
des amigas era la buena doctora en Quimica Gertrude Weiss. Casi todos sus pa-
rientes habian sido asesinados o habian terminado en campos de concentracién
en Alemania, y ella se habia refugiado en Italia. Segun la ley, no habria podido
trabajar; es mas, tendria que haber sido expulsada del pais dos afios antes. En
cambio, tenia un buen puesto en un importante establecimiento quimico mila-
nés, vivia bien, y la policia lo sabia. Muchas otras personas estaban en el mismo
caso, en toda Italia, y podria recordar a algunas a quienes conoci personalmente.

¢Por qué la campafia antisemita en Italia no pudo llegar a consecuencias extre-
mas? Muchas son las razones. Algunas ya estan implicitas en lo dicho hasta aqui.

En primer lugar, el problema hebraico en Italia era artificioso. Por eso, asi co-
mo por su manera de pensar y sentir, el pueblo italiano rechazaba instintiva-
mente el planteamiento de semejante problema. Italia es una sintesis de pue-
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blos, y también una de culturas originales o asimiladas y reelaboradas, siempre
en sentido universal y humanistico. La historia italiana ignora las grandes lu-
chas religiosas y los grandes fanatismos. El cristianismo se atemper6 y naturali-
z0, por asi decir, al asimilar la herencia del paganismo grecorromano. Téngase
en cuenta este hecho: la colectividad judia mas numerosa e importante de Italia
ha sido siempre la de Roma, y vivié durante siglos a la sombra del Vaticano.
Ademaés, en la ocasién presente, la Iglesia Cat6lica condené el racismo, asi ale-
man como fascista, y mas alin, tomé una actitud contraria al antisemitismo. Mu-
chos judios perseguidos hallaron asilo en los conventos. Mas de sesenta mil ju-
dios (en su mayoria, profugos en Italia) fueron salvados por el Vaticano, que les
procur6 los medios para emigrar hacia paises libres. De modo que al pueblo ita-
liano, catdlico por excelencia, no sélo le faltaba el acicate del fanatismo religio-
so que lo incitara a la persecucidn de los judios, sino que en su misma religion
hallaba un motivo més para oponerse a la persecucion. Dice a este propdésito
Momigliano: “Ningun italiano israelita, junto a la amargura de la persecucién,
podria olvidar la confortacion recibida por la solidaridad del catolicismo”.

AUn menos motivos podia haber desde el punto de vista del sentimiento na-
cional, porque —como demostramos al principio— los hebreos fueron siempre
buenos y, a menudo, grandes italianos.

Por otra parte, los antecedentes antirracistas del fascismo, aunque renegados
por su jefe y un nucleo de jerarcas, no podian dejar de influir sobre la masa de
los inscriptos. Lo demuestra el hecho que las autoridades del partido tuvieron
gue inventar un nuevo delito, el pietismo, para castigar a los fascistas que se
comportaban humanamente con los hebreos perseguidos. Y lo prueba también
este otro hecho: el partido quiso instituir centros antihebraicos, bajo el nombre
de “Centros para el Estudio del Problema Hebraico”, pero en tres afios solo lo-
gré fundar cuatro, en Milan, Ancona, Florencia y Trieste. Los inscriptos en el
partido eran cuatro millones. De toda esa masa de fascistas solo salieron 864 ad-
heridos a esos centros. EI de Milan, sobre mas de 100.000 fascistas inscriptos,
so6lo alcanzé a contar con 65 socios. Un claro fracaso, pues.

En cuanto a las reparticiones ordinarias del Estado; o sea, la burocracia pro-
piamente dicha, ésta —en su mayoria— mas que compartir, soportaba el fascismo.
Habia ocurrido lo que siempre pasa en situaciones politicas analogas: la buro-
cracia, ante el advenimiento del fascismo, se habia “mimetizado”, porque por
cada funcionario que se retira en desacuerdo ideoldgico, siempre y en todas par-
tes hay mil que so6lo quieren conservar sus puestos y vivir tranquilos, ostentan-
do las apariencias de la conviccién oficial, pero nada mas que las apariencias.
Por esto, la burocracia italiana no fue, en general, una celosa realizadora de los
propositos fascistas. Y ello explica, en el caso de la campafia antisemita, la con-
ducta de la policia, las oficinas ministeriales, etc.

En cuanto a la gente, al pueblo, la cosa es aln mas clara. La gran masa del
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pueblo italiano abrigé siempre sentimientos incompatibles con la préactica fas-
cista. Esos sentimientos eran sofocados, pero existian. Y se acentuaron a medi-
da que el fascismo se fue identificando con el nazismo aleman. La hostilidad ha-
cia la campafa antisemita era, para los italianos, un modo méas de manifestar su
antifascismo. “Se establecié —dice Momigliano— una silenciosa y activa solida-
ridad cotidiana entre la masa antifascista y los hebreos perseguidos. En esta
conjura de desobediencia, que era también accion humanitaria, el pueblo ita-
liano reivindicaba su nobleza y mostraba el abismo que lo separaba de un par-
tido que pretendia representarlo, pero que —en realidad- destruia todo lo gran-
de y bueno que habia en la auténtica civilizacion italiana.”

El 25 de julio de 1943, Mussolini cayo. Las leyes raciales quedaron sin efecto.
Fue un brevisimo paréntesis, porque 45 dias mas tarde, junto con el armisticio
italo-aliado se produce la ocupacién alemana de Italia, y con ella comenzaron los
verdaderos horrores, la persecucion despiadada, la caza del hombre, las razzias,
las matanzas, los envios a los campos de concentracién y de eliminacion.

El episodio mas doloroso —y que resume todos los otros que ocurrieron en las
diversas regiones italianas— tuvo lugar en Roma, el 16 de octubre de 1943. Lo na-
rra, de manera magistral y con acentos hondamente humanos, el escritor hebreo-
italiano Giacomo Debenedetti, y es un relato que deberia ser ampliamente tradu-
cido y difundido, no s6lo como documento de la sadica brutalidad nazi, sino tam-
bién porque es un maravilloso cuadro de tipos y de la vida del ghetto romano.

El 26 de septiembre, el presidente de la Comunidad Israelita de Roma vy el
presidente de las Comunidades Israelitas de Italia fueron convocados a la emba-
jada alemana, donde un mayor de las SS, Herbert Kappler, les intimé a entregar,
en el escaso término de un dia y medio, cincuenta kilos de oro. En caso de in-
cumplimiento, razzias y deportacién de doscientos judios a Alemania.

Comenz6 la recoleccion del oro. Toda la comunidad israelita acudi6 con sus
alhajas 0 monedas de oro a un local contiguo a la sinagoga. El Vaticano, oficio-
samente, se ofreci6 a contribuir con quince kilos. Debenedetti consigna, conmo-
vido, que muchos italianos no hebreos también se presenciaron con ofertas, so-
licitando a sus hermanos hebreos el honor de que fuesen aceptadas. Era un ges-
to humano no de caridad, sino de reparacidn; solidaridad de ciudadanos opri-
midos hacia conciudadanos mas oprimidos todavia.

En el momento de entregar el oro, distribuido en diez cajas y escrupulosa-
mente pesado —sobraban algunos gramos—, los funcionarios alemanes, delibera-
damente o no, contaron mal las cajas. Dijeron que eran solamente nueve, que
faltaba una, y echaron chispas y rayos de amenaza contra los hebreos que pre-
tendian engafarlos. Pero las cajas estaban ahi: eran diez y su peso era abundan-
te. Al final, el hecho tuvo que ser reconocido.

Después de esto, los hebreos de Roma ciertamente no se esperaban lo que ocu-
rrié veinte dias mas tarde, desde las cinco hasta la una de la manana del 16 de oc-
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tubre. En todas las zonas de la ciudad, y especialmente en el ghetto, tropas alema-
nas especializadas en este género de operaciones practicaron una razzia en grande.
Mas de mil hombres, mujeres, nifios y enfermos fueron atrapados en sus casas,
amontonados en camiones, concentrados en los locales del Colegio Militar y, final-
mente, metidos en un tren para transporte de ganado, en vagones sellados y envia-
dos a la lenta muerte de los campos de concentracion. Jamas se supo de ellos.

Pero a estos mil, ;cuéntos otros hay que agregar? Los alemanes obraban con
eficiencia alemana. Y eran eficientes no solamente contra los judios, sino tam-
bién contra todos los otros italianos, porque centenares de miles de italianos
fueron atrapados, asesinados, enviados a la esclavitud del trabajo forzoso en
Alemania o a los campos de deportacién y de muerte.

Esto creaba una nueva comunidad de dolor y sufrimientos entre italianos ju-
dios y no judios, y de ella florecia una lucha comun: la lucha de la resistencia,
la guerrilla, el sabotaje. Florecian nuevas formas de solidaridad y reciprocidad;
florecia un heroismo civil contra la armadisima Alemania de Hitler y sus sica-
rios fascistas, vueltos a capitanear por un Mussolini restaurado en un poder fic-
ticio, especie de tragica caricatura de si mismo que se movia segin los alema-
nes tiraban los hilos.

En esta lucha, 76.000 guerrilleros italianos pagaron con sus vidas, y entre
ellos habia judios que lucharon y murieron por la misma causa.
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Tan tempranamente como en 1971, el filésofo francés Vladimir Jankélévitch pre-
dijo el incremento de la siniestra conexion entre Israel, el antisemitismo y la Shoa,
gue se ha tornado tan frecuente en el pensamiento europeo contemporaneo.

Remarcé la extraordinaria sombra que el Holocausto —incluso cuando no se
lo evoca directamente— ha lanzado sobre el conjunto de los acontecimientos de
la Segunda Guerra Mundial y la modernidad entera, una invisible nube de re-
mordimiento. Este era el “vergonzoso secreto” (“ce secret honteux”) detras de la
aparente “bonne conscience contemporaine”, la oculta preocupacién que inva-
dia a tantos europeos cuando tardiamente comprendian la enormidad del cri-
men en que ellos estuvieron tan profundamente implicados.

¢{Como uno podria librarse, entonces, de tan terrible fantasma? Jankélévitch
ya sugirio, hace treinta y tres afios,! que el “antisionismo” posiblemente prove-
yera la providencial e inesperada oportunidad para el alivio que muchos nece-
sitaban: jse les ofrecia la libertad, el derecho y quizas incluso el deber de ser an-
tisemita en nombre de la democracia!

El antisionismo se volveria la nueva, “justificable” y democratizada forma de
antisemitismo del futuro, finalmente puesto al alcance de cualquiera.

¢Y qué si los propios judios fueran nazis? Bueno, eso simplemente seria ma-
ravilloso. Uno ya no tendria que sentir compasion por ellos; después de todo,
“ellos habrian merecido su destino.”

¢ Qué mejor coartada podria estar disponible para olvidar el crimen innom-
brable o diluir las responsabilidades europeas, y asi pensar en cosas mas felices?

Hoy, por supuesto, tales observaciones son mas naturales y pueden parecer
evidentes, aunque eso era muy poco claro en aguel momento. Por lo menos, al-
go de la nueva judeofobia europea funciona como un tipo de mecanismo psico-
lI6gico de sobrecompensacion, para reencauzar los latentes y —a menudo- incon-

* Traduccion del inglés: Lic. Patricio A. Brodsky.
1 Jankélévitch, Vladimir. LImprescriptible. Pardonner dans I’honneur et la dignité. Paris,
1996, pag. 188. Primera edicién publicada en 1971.



34 / Nuestra Memoria

fesables sentimientos de culpa por los judios. De hecho, estigmatizando a Israel
como un “Estado nazi” se esta matando “dos pajaros de un tiro”.

Se puede sefalar con el dedo a las antiguas victimas diciendo que de ningin
modo son mejores que nosotros, los europeos (de hecho, son peores, ya que no
intentaron aprender de su historia), y de esa manera, se es libre de expresar en
un idioma antisionista “politicamente correcto”, sentimientos que ya no son
respetables entre personas educadas; a saber, el desagrado por los judios.

La Estrella de David se metamorfosea rapidamente en esvastica, las victimas
mutan a perpetradores, y los judios —u otros— que defienden al Estado “nazi” de
Israel pueden esperar ser difamados como “racistas”, “fascistas” y “genocidas”.
De hecho, en muchos paises europeos esta tornandose crecientemente dificil
discutir la Shoa sin equilibrarlo con apropiadas referencias a Palestina, preten-
diendo contrapesar los horrores de aquélla con los de la Nakva (catastrofe) pa-
lestina de 1948.2

Desde hace varias décadas, la Shoa ha dejado de ser un tema tabu. Por el con-
trario, esta en el corazon de la conciencia occidental contemporanea. Es un tema
de constante investigacion interdisciplinaria e interés de los medios de comuni-
cacion, integrado a la cultura, la pedagogia y la politica de la nueva Europa.3

Mas aun, esta preocupacion —que a veces ha asumido una forma obsesiva—
también tiene efectos colaterales perversos. La perversion mas obvia es, claro,
una directa negacion del Holocausto. Me refiero a la demanda surrealista de que
no hubo un “exterminio” de los judios, que no hubo camaras de gas, que los ju-
dios y/o sionistas —con un poco de ayuda de los aliados occidentales o los co-
munistas— simplemente inventaron el “engafio del siglo”.

Como alguna vez dijo Alain Finkielkraut: los antisemitas clasicos han gritado:
“iA mort les Juifs!” (“iMuerte a los judios!”), pero los negadores del Holocausto
agregaron algo nuevo: “jLes Juifs ne sont pas morts!” (“jLos judios no murieron!”).4

Esto fue y es un doble asesinato. Empieza con el antisemitismo genocida, que
produjo el asesinato en masa de la poblacién judeoeuropea, y continta con el
rechazo a que esos seis millones de seres humanos incluso estuvieron aqui, en
nuestro planeta; que alguna vez existieron.

Citando a Per Ahlmark: “Primero, los antisemitas tomaron las vidas judias;
unas décadas después, también les quitaron sus muertes”.>

2 Un buen ejemplo de este sindrome es Bélgica. Ver: Kotek, Joél. “La Belgique et ses Juifs. De
I’antijudaisme comme code culturel, & I'antisionisme comme religion civique”, en Les Etudes
du Crif, N° 4. Junio de 2004.

3 Ver: The Stockholm International Forum on the Holocaust. Proceedings of the Conference
on Education, Remembrance and Research in Stockholm. 26-28 de enero de 2000.

4 Finkielkraut, Alain. Lavenir d’une negation. Reflexion sur la question du genocide. Paris, 1982.

5 Ver el comentario de Per Ahlmark en el taller “Facing Denial in Society and Education”, en
The Stockholm..., op. cit., pag. 235.
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La negacién del Holocausto, en su sentido més puro, es —precisamente— este
enfermizo esfuerzo de los judedfobos por destruir la memoria. Méas alla de eso,
acusando a los judios y/o sionistas de “inventar” la Shoa para extraer miles de
millones de délares y chantajear a Alemania u Occidente han agregado, al arse-
nal del antisemitismo milenario, una teoria conspirativa particularmente vil,
transformando a las victimas en perpetradores superlativamente habiles y frau-
dulentos. El propésito principal de esta perversién monstruosa ha sido “limpiar
al nazismo de su estigma delictivo y rehabilitar al antisemitismo”.%

Este tipo de negacién es principalmente expresion del neonazismo, la extre-
ma derecha y los autodenominados “revisionistas” politicos de Europa, Nortea-
mérica y otras partes del mundo.

Permitame citar a Irwin Cotler sobre este encubrimiento cldsicamente orwe-
lliano de una verdadera conspiracién internacional: “El movimiento de nega-
cién del Holocausto encubre los crimenes de los nazis con su negacién de los
asesinatos de judios. No s6lo sostiene que el Holocausto es una falacia, sino que
también difama al judio por fabricar el engafio”.”

Hoy, en ninguna parte esta postura es mas clara y estd mas extendida que en-
tre los musulmanes y el mundo arabe. Por ejemplo, el actual lider de Iran, el
Ayatollah Ali Khamenei, condena descaradamente las “exageradas estadisticas
sobre las matanzas de judios” y enfatiza las relaciones intimas entre los sionis-
tas y los nazis alemanes.8

El Hizbollah libanés, como sus patrocinadores iranies, ve la “mentira de
Auschwitz” como parte de su politica general de deslegitimacion de Israel y
usa un discurso antisemita. Su lider espiritual, el jeque Fadlallah, no se cansa
de referirse a los seis millones de victimas como “pura ficcién”, una marca de
la astucia y la rapacidad sionista y una prueba de la habilidad de los judios pa-
ra exprimir a Occidente y manipular sus sentimientos de culpa, como resulta-
do de su dominio completo sobre la economia capitalista y los medios masivos
de comunicacion.? Este control de los medios le permite a Israel perseguir a to-
dos aquellos —como el negador del Holocausto francés Roger Garaudy— que se
atrevan a desafiar sus mitos fundacionales.19 Naturalmente, el islam y los pa-

6 Ibid.

7 Ver el comentario del canadiense Irwin Cotler sobre este fenémeno, en el mismo taller, en
The Stockholm..., op. cit., pag. 242.

8 The Jerusalem Post, 25/4/01.

9 Webman, Esther. “Die Rhetorik der Hisbollah. Die Weiterfilhrung eines antisemitischen
Diskurses”, en Jahrbuch fur Antisemitismusforschung, N° 12. Berlin, 2003, pp. 47-49.

10 Nordbruch, Goetz. The Socio-Historical Background of Holocaust Denial in Arab Countries.
Reactions to Roger Garaudy’s “The Founding Myths of Israeli Politics”. Acta N° 17. The Vidal
Sassoon International Center for the Study of Antisemitism, The Hebrew University of
Jerusalem, 2001.
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lestinos se consideran a si mismos como las primeras victimas de este engafio
“sionista”.

El Mufti de Jerusalem, jeque Ikrima Sabri, al igual que no pocos clérigos e in-
telectuales palestinos, ha abrazado entusiastamente la negacion del Holocausto,
asegurando que los sionistas usan esta cuestion “para extorsionar financiera-
mente a los alemanes” y proteger a Israel.11

La sombra de Shylock nunca esté lejos del discurso “revisionista”. Un profe-
sor palestino de la Universidad Islamica de la Ciudad de Gaza escribié, pocos
afios atras: “Los judios lo ven (al Holocausto) como una actividad tan rentable
para ellos que inflan el nUmero de victimas todo el tiempo (...). Como usted sa-
be, cuando se trata de economia e inversiones, los judios han tenido mucha ex-
periencia desde los dias de El mercader de Venecia”.12

Al mismo tiempo, mientras calumnian a los judios y niegan la realidad del
Holocausto, comentaristas arabes y musulmanes frecuentemente enfatizan que
Israel —el autodenominado “heredero de las victimas del Holocausto”— ha come-
tido peores crimenes que aquéllos cometidos por los nazis.

En la Conferencia de Durban de 2001, patrocinada por la ONU, fue imple-
mentada publicamente una resolucién con el fin de trivializar el Holocausto, ne-
gando su singularidad y convirtiéndolo en uno de muchos holocaustos, y final-
mente, menos importante que la tragedia palestina.

La creciente centralidad de la negaciéon del Holocausto en el discurso arabe
contemporaneo fue revelado, hace tres afos, en el foro arabe de revisionismo
historico que tuvo lugar en Amman, el 13 de mayo de 2001, en reemplazo de la
cancelada conferencia convocada en Beirut, dos meses antes.13

En esa asamblea de periodistas y miembros de asociaciones profesionales ara-
bes opuestas a la “normalizacién” (de relaciones) con lIsrael, los oradores elo-
giaron con entusiasmo a los “revisionistas” franceses Roger Garaudy y Robert
Faurrison.1* También sostuvieron que el sionismo era mucho peor que el nazis-
mo, denunciaron al pufiado de intelectuales arabes que son criticos al negacio-

11 The New York Times, 26/3/00.

12 Holocaust Denial in the Middle East. The Latest Anti-Israel Propaganda Themes. New York,
The Anti-Defamation League, 2001, pag. 12.

13 |a fuerza conductora de esa abortada conferencia fue el negador del Holocausto suizo Jirgen
Graf, fundador de la Asociacién Verdad y Justicia; copatrocinado por el californiano Institu-
to de Revisionismo Histérico, la principal organizacién “revisionista” del mundo. Entre los
expositores originales estaban los negacionistas franceses Garaudy y Robert Faurisson y el
ide6logo neonazi aleman, Horst Mahler. El entonces primer ministro libanés, Rafik Hariri,
cancel6 la conferencia bajo la intensa presién del Departamento de Estado norteamericano
y de una carta abierta de protesta firmada por catorce intelectuales arabes. Sin embargo, tras
una severa critica por haber concedido demasiado a la narrativa “sionista” de la Sho4, algu-
nos de esos intelectuales se retractaron, incluyendo a Edward Said y Mahmud Darwish.

14 Free Arab Voice Online (FAV), 15y 28/4/01 y 22/5/01; Jordan Times Online, 15/5/01.
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nismo del Holocausto e insistieron en que el “revisionismo” no es en absoluto
una ideologia reaccionaria, sino un proyecto de investigacion bien documenta-
do.15

El caso de Roger Garaudy es particularmente significativo. Como un destaca-
do intelectual izquierdista francés (originalmente catdlico, luego estalinista)
convertido al islam, se ha vuelto un héroe cultural en el mundo &arabe desde su
enjuiciamiento y condena en una corte de Paris, en 1998, por incitacion antise-
mita y “negacionismo”.16

La tesis absolutamente poco original de Garaudy sostiene que no hubo poli-
tica de exterminio nazi ni cAmaras de gas. Su acusacion de que los sionistas ha-
bian colaborado con los nazis y que Israel fabricé el Holocausto para justificar
su ocupacion de tierras arabes ha demostrado ser una fuente de profunda satis-
faccion para la mayoria de los intelectuales arabes.1”

Si charlatanes “revisionistas” tales como Henri Rocques, Wilhelm Stéglich y
Gerd Honsik pueden ser considerados historiadores respetables en el mundo
arabe, no sorprende —entonces— que Los mitos fundacionales del Estado israeli
provocara tal repercusion entre los musulmanes.

Entre los mas fervientes defensores de Garaudy estaba el ex Presidente irani
Ali Akbar Hashemi Rafsanjani, el mismo clérigo que hace s6lo unos afios pro-
clamo, en Teheran, durante el “Dia de Jerusalén” de 2001, que “una bomba at6-
mica borraria Israel sin dejar rastros”.19

Es obvio que lo més revelador de este juego mental del islamismo radical es
qgue el verdadero Holocausto nazi deba ser negado vehementemente por aque-
llos que estan decididos a repetirlo.

Hace tres afios, una discusion en Al-Jazira TV (15 de mayo de 2001), reveld

15 Alloush, Ibrahim. “Why the ‘Holocaust’ is Important to Palestinians, Arabs and Muslims?”,
en FAV, 28/4/01, y en una entrevista en el californiano Journal of Historical Review, mayo-
junio de 2001.

16 Nordbruch, G. The Socio-Historical..., op. cit., pp. 3-5, 9-13 y 27. Para detalles del caso en
Francia, ver: lgounet, Valérie. Histoire du Négationisme en France. Paris, 2000, pp. 472-483.

17 La reaccion arabe con Garaudy fue abrumadoramente favorable. Ninguno de los que protes-
taron en su nombre cuestioné su reclamo de que el Holocausto era una invencién sionista.
Sus partidarios incluyeron al jeque Muhammad al-Tantawi, de la Universidad Al-Azhar;
Rafik Hariri, ex primer ministro del Libano; el Premio Nobel egipcio Nadjib Mahfouz, y el
famoso comentarista politico arabe Muhammad Hassanin Haikal. La Federacién de Aboga-
dos Arabes y la Asociacién de Escritores Palestinos también escribieron cartas de protesta
en su favor. En relacion al contraste entre la reaccion francesa y arabe ver: Naim, Mouna.
“Critiqué, jugé, sanctionnné pour ses theses en France, I’ancien théoricien du PC, Roger
Garaudy, est décoré et louangé dans les pays arabes”, en Le Monde, 1°/3/98.

18 Holocaust Denial..., op. cit., pp. 8-9.

19 para mas detalles ver: Memri, N° 225, 6/6/01. También: Israeli, Raphaél. “L’antisémitisme
travesti en antisionisme”, en Revue d’histoire de la Shoah. Le monde juif, N° 180. Enero-Ju-
nio de 2004, pp. 109-171. Un tema especial en Antisémitisme et Négationnisme dans le
monde Arabo-Musulman. La Dérive.
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cuan extendidas se han vuelto tales pasiones genocidas.1® Durante el debate,
Hayat Atiya, la traductora de Garaudy al arabe, gritd ante las camaras mientras
blandia la fotografia de un nifio &rabe muerto accidentalmente durante la Intifada:
“jAqui esta el Holocausto! jNo existe un Holocausto judio! jHay sélo un Holo-
causto: el de los palestinos!”.20

Entre las declaraciones que aparecen en el website de Al-Jazira, dichas antes
del fin del debate, aparece una que dice: “Nada disuadira a los hijos de Sion, a
guienes nuestro Dios describié como descendientes de monos y cerdos, excepto
un Holocausto real que los extermine de un soplo”.?!

Al final de este autodenominado “debate” surgié una encuesta en Internet
realizada por el canal, en la que el 85% de los espectadores arabes que vieron el
programa creian que el sionismo es mucho peor que el nazismo.

Los negadores arabes del Holocausto —a diferencia de sus colegas occidentales—
indudablemente integran la corriente principal. En periédicos subsidiados por el
gobierno egipcio, como Al-Akhbar, los negadores suelen referirse al Holocausto
como una “estafa” demostrada por revisionistas franceses y britanicos —como Da-
vid Irving—, mientras lamentan que Hitler no tuviese éxito en culminar su tarea.22

Los negacionistas constantemente manipulan las cifras para aparentar que
hubo menos de un millén de victimas judias; que los judios fueron una quinta-
columna en Alemania, traidores y espias que debieron ser eliminados; que los
sionistas originalmente inspiraron el racismo de Hitler mientras deliberadamen-
te avivaban el antisemitismo (tesis del lider palestino Abu Mazen).23 Pero tal
trama plagada de contradicciones sélo revela un abismo de odio aparentemente
ilimitado.24

Esta “cultura de odio” ha sido exportada a paises europeos que cuentan con
una gran poblacion musulmana, como Francia —y en una magnitud creciente,
Bélgica, Holanda, Suecia y Gran Bretafia—, donde la negacién del Holocausto o
su relativizacién se funden demasiado facilmente con el pro palestinismo, el an-
tisionismo y el antinorteamericanismo.2°

20 |Israeli, R., op. cit., pag. 151.

21 |pid.

22 Al-Akhbar (Egipto), 29/4/02. Un informe especial en: Memri, N° 375, 2/5/02. Ver también:
N° 231, 20/6/01.

23 Abu Mazen defendio su tesis doctoral en Moscu, en 1982, y la publico en arabe dos afios
después, en Amman, con el titulo The Secret Ties between the Nazis and the leadership of
the Zionist Movement. Sobre la llamada “moderacién” de Abu Mazen ver: Israeli, R., op. cit.,
pp. 165-168.

24 para el ultimo ejemplo ver la columna de Rifaat Sayed Ahmed en Al-Lewaa al-Islami (El es-
tandarte islamico), calificando al Holocausto como una mentira sionista para justificar la
fundacién de Israel. The Jerusalem Post, 5/8/04, pag. 6.

25 Taguieff, Pierre-André. Rising from the Muck. The New Anti-Semitism in Europe. Chicago,
2004, pp. 97-100.
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La situacién en las escuelas publicas francesas es especialmente alarmante,
con alumnos del Magreb que a menudo rechazan cualquier esfuerzo por ense-
fiarles sobre la Shoa. El asunto, para ellos, se relaciona con el orden estableci-
do, con el “enemigo sionista” y el interés politico de la comunidad judia. En ese
ambiente, lejos de tener un efecto pedagdgico beneficioso, la misma mencion
del Holocausto parece hacer aflorar la violencia y las amenazas de exterminar o
quemar a los judios.

La importancia dada al asunto confirma la extendida creencia musulmana so-
bre una conspiracion judia y el dominio judio de los medios de comunicacién
occidentales. La sensibilidad europea y francesa hacia la Shoa frecuentemente
es vinculada, por los jovenes musulmanes, al “dinero judio” y el poder del
lobby sionista.

Se da la paradoja que el antisemitismo ha crecido a niveles inauditos en Fran-
cia y Europa justo en un momento en que la Shoa, como nunca antes, ha sido
ampliamente reconocida y ensefiada y se ha integrado seriamente en la concien-
cia cultural.

Ciertamente, este hecho debe inspirar mayor prudencia y examen de concien-
cia entre aquellos que creian que la educacion sobre el Holocausto, en si misma,
podia frenar la creciente ola de antisemitismo. Por el contrario, diria que hay
una amplia evidencia que actualmente esta sirviendo como un bumeran poten-
cialmente peligroso para Israel y las comunidades judias de la Diaspora.

Si esto es una creciente verdad en el aula escolar, alin es méas dolorosamente
evidente al nivel de los recientes discursos publicos que invocan el Holocausto
para fines politicos. No hay duda que este malestar tiene sus raices en los pri-
meros afos de la posguerra, y en el caso de Europa Oriental, refleja las claras
manipulaciones de la memoria nacional que realizaran los comunistas.26

Todo debate serio acerca de la verdad de los afios de la guerra fue postergado
en el ex bloque soviético hasta los afios noventa. Pero en Occidente, la educa-
cion sobre el Holocausto y el interés creciente en la Shoa han sido realidad por
un periodo de tiempo considerable. Sin embargo, no hay una evidencia convin-
cente de que educando a los jovenes sobre la Shoé se evitaran ataques contra los
judios, ni que ello conducira a un mundo mejor, ni que —por si sola— permitira
reducir el racismo y el antisemitismo.2’

Lo mas peligroso para el futuro no es la completa negacién del Holocaus-
to, sino mas bien, su relativizacion y banalizacion a través de falsas analo-

26 \fer: Gerstenfeld, Manfred. Europe’s Crumbling Myths. The Post-Holocaust Origins of Today’s
Anti-Semitism. Jerusalem, 2003, pp. 10-92.

27 |bid. En la péagina 45 cita a Simon Epstein: “Es una gran ilusion de la Diaspora judia creer
que si uno gana la batalla de la memoria de la Shoa, eso eliminara el antisemitismo”.
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gias, especialmente con las politicas del Estado judio. Cada vez més, vemos
la fruta amarga de este sindrome atravesar Europa, asi como otros continen-
tes.

Ejemplos de la amalgama nazismo-sionismo abundan en Internet, la televi-
sion, la radio, la prensa gréafica y las artes. Los casos que mencionaré son soélo la
punta de un gran iceberg.

En abril de 2002, una publicacion griega de centroizquierda pro guberna-
mental, Eleftherotypia, presentd la caricatura de un soldado nazi etiquetado
con una Estrella de David, mientras amenazaba a un arabe vestido como un pri-
sionero judio de un campo de concentracion. El titulo era Holocausto Il, y en
la bajada se leia: “La maquina de guerra de Shardn esta intentando llevar a ca-
bo un nuevo Holocausto, un nuevo genocidio”.28 Tales caricaturas son frecuen-
tes en Grecia.

En Italia, la famosa periodista del diario liberal La Stampa, Barbara Spinelli,
escribid en octubre de 200, que “hay quienes, en el propio Israel, sospechan que
el pueblo de Israel, para regenerarse, debe sufrir nuevos dolores en el futuro,
mientras suefian con una especie de segundo Holocausto”.2°

En Espafa, el lider del izquierdista Izquierda Unida, Caspar Llamazares, un
obsesivo acosador de Israel, declaré que su partido se hart6 de los seis millones
de judios asesinados durante el Holocausto. Descaradamente anuncié que sus
camaradas ya no participarian en homenajes a su memoria.3°

El Premio Nobel portugués José Saramago, por su parte, comparé Ramallah
con Auschwitz durante una visita a Israel, hace dos afos. En el diario espariol
El Pais describio a los israelies como “educados y entrenados en la idea de que
cualquier sufrimiento que se ha infligido, o esta infligiéndose, o se infligira en
los demas -sobre todo en los palestinos— siempre sera inferior al que ellos su-
frieron durante el Holocausto. Los judios raspan eternamente su herida para
mantenerla sangrando, hacerla incurable, y la muestran al mundo como si fue-
ra un estandarte”.3!

En Bélgica, el escritor catélico —-miembro de una prominente familia— Simon-
Pierre Nothomb también visité la Margen Occidnetal e instantdneamente recor-
dé la Polonia de los afios mas oscuros de la guerra. Aconsejo a sus lectores que,
al cruzar la Franja de Gaza, deben pensar en el Ghetto de Varsovia. Tipicamen-
te se pregunté cdmo un pueblo talentoso y perceptivo como el judio, que habia
sufrido tantas atrocidades en su historia, podia aceptar “que su gobierno y ejér-

28 Eleftherotypia, 1°/4/02.

29 gpinelli, Barbara. “Ebraismo senza mea culpa”, en La Stampa, 31/10/01.

30 Fue fuertemente criticado en Libertad Digital (30/4/03) por insultar al pueblo judio escu-
piendo sobre el Holocausto. Ver: Perednik, Gustavo D. “Naive Spanish Judeophobia”, en
Jewish Political Studies Review, 15:3-4. Otofio de 2003, pp. 87-110.

31 Citado en Chesler, Phyllis. The New Antisemitism. San Francisco, 2003, pag. 119.
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cito inflijan hoy a otros, que no son responsables por ello, lo mismo que ellos
sufrieron”.32

En Francia, ni siquiera el augusto Le Monde pudo resistir la tentacion, en ma-
yo de 2002, de publicar una caricatura que presenta la destruccion del Ghetto
de Varsovia luego del levantamiento como idéntica a Jenin después de la opera-
cion militar israeli. Para muchos intelectuales franceses, especialmente de la
fraccion “progresista”, la Sho4 tiene que ser ritualmente invocada al denunciar
las llamadas politicas “racistas” de Israel. La intencion oculta detras de esta ob-
sesiva analogia es una irracional necesidad, escasamente disimulada, de romper
—de una vez por todas— la singularidad del Holocausto y llamar a los judios a
rendir cuentas.33

En Alemania, esta preocupacion ha estado presente por décadas, discutida en
una larga serie de debates sobre el antisemitismo y el peso de la memoria del Ho-
locausto en la sociedad alemana de posguerra.3* Después de los casos Molleman
y Walser (ambos post-2000), el més reciente esfuerzo por invertir los roles de ju-
dios y alemanes fue realizado por el democratacristiano Martin Hohmann. En oc-
tubre de 2003 anuncid, de repente, que los judios también eran una Tatervolk
(nacion de perpetradores), no mejores que los propios nazis.3® En ese contexto
vale la pena recordar la penetrante observacién de Henryk Broder, hecha hace ca-
si veinte afios: “Los alemanes nunca perdonaran a los judios por Auschwitz”.36

Incluso Suecia, un pais a la vanguardia de la educacién sobre el Holocausto,
no escapa a las profundas ambivalencias, sobre todo cuando conciernen a Israel.
La ministra de Relaciones Exteriores sueca, Laila Freivalds, vio adecuado acusar
—en su pais— a Israel de comportarse como nazis con los palestinos, y al mismo
tiempo, justificé su “derecho a criticar” en una visita extraoficial a Yad Vashem,
el 9 de junio de 2004. Pero la critica y la difamacién no son lo mismo. Si se cree
en la primera proposicién y se asume que los judios israelies son “nazis”, enton-
ces uno soélo puede concluir que la educacion acerca del Holocausto ha fallado
miserablemente, incluso entre parte de las élites mas educadas de Europa.3’

Lo mismo podria decirse sobre Gran Bretafia, donde la educacién sobre el Ho-
locausto también ha hecho un progreso considerable, casi en tandem con el va-
puleo a Israel y la emergencia de una nueva forma de judeofobia. Asi, el poeta

32 Nothomb, Simon-Pierre. “L’ordre va-t-il régner a Gaza”, en Le Soir, 18/12/01. Para el texto
francés original ver: Kotek, Joél La Belgique..., op. cit., pp. 27-28.

33 Konopnicki, Guy. La Faute des Juifs. Paris, 2002, pp. 137-138.

34 Rosenfeld, Alvin H. “’Feeling Alone, Again’. The Growing Unease among Germany’s Jews”,
en International Perspectives N° 49. New York, American Jewish Committee, 2002.

35 Herzinger, Richard. “Der Fall Hohmann. Raunen, Angst und Hass”, en Die Zeit, 47/2003,
13/11/03.

36 Broder, Henryk. Der ewige Antisemit. Frankfurt a. M., 1987.

37 Mayer, llya. “Whither the White Buses?”, en The Jerusalem Post, 18/6/04.
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irlandés y profesor de la Universidad de Oxford Tom Paulin relacioné vehemen-
temente las Fuerzas de Defensa de Israel con las SS, el més brutal de los verdu-
gos de Hitler, y continda siendo el conductor de un programa de artes de la
BBC.38 Prominentes periodistas como A. N. Wilson, Brian Sewell y Richard
Ingrams también han hecho comparaciones apenas menos detestables, con una
muy pequefia resistencia. Como en otras partes de Europa Occidental, ya no es
posible discutir el conflicto arabe-israeli sin invocar el espiritu y vocabulario de
Auschwitz, s6lo que hoy son los judios los que son representados como perpe-
tradores de crimenes genocidas.39 Asi, la nocién del “Estado sionista” como un
reflejo del nazismo hoy es claramente la principal corriente de pensamiento en
muchas universidades britanicas.4? Asimismo, no es raro encontrar ilustracio-
nes que podrian ser halladas en Der Stirmer, en periédicos y revistas britanicos
respetables como The Independent o New Statesman.

Este no es, por supuesto, el torpe antisemitismo negacionista del Holocausto
del mundo arabe, de los neonazis o de los extremistas derechistas radicales de
Europa y Norteamérica. Este tipo de “inversion” del Holocausto, que ha reabier-
to las muchas heridas sin curar, se origina en una Europa posnacional que exte-
riormente —al menos— repudia el legado nazi, el antisemitismo racista y las po-
liticas belicista, imperialistas y de poder.

Para esta nueva Europa, que se ha vuelto tan fervorosamente antiisraeli, el
Holocausto es la antitesis directa de su credo pluralista y democratico, arraiga-
do en la creencia secular de los derechos humanos. El actual “consenso” euro-
peo ataca al sionismo en el nombre del humanismo universal y los derechos del
“otro”, que —por alguna extrafa vuelta de la Historia— parecen haberse tornado
exclusivamente musulmanes y palestinos.

Si, entonces, el “otro” palestino es asumido como la “victima absoluta” de la
injusticia, entonces Israel, I6gicamente también, debe ser asumido como el “per-
petrador absoluto”, la méas extrema configuracion del Mal; literalmente, un Es-
tado “nazificado”.

Esta es una forma mucho mas sutil de mentir sobre el Holocausto que la sur-
gida en la imaginacion de los skinheads vestidos de negro, con sus borceguies
y gritando “jSieg Heil!”. El futuro del antisemitismo no les pertenece, sino a los
nuevos inmigrantes musulmanes y a sus aliados “progresistas”, que se desarro-
Ilan en un universo maniqueo en el que los judios que defienden a Israel —de re-

38 Citado en Pickett, Winston. “Nasty or Nazi? The Use of Antisemitic Topoi by the Left-Liberal
Media”, en lganski, Paul y Kosmin, Barry (eds.). A New Anti-Semitism? Debating Judeophobia
in 21st-Century Britain. London, 2003, pp. 155-157.

39 Rosenfeld, Alvin H. Anti-Zionism in Great Britain and Beyond. A “Respectable” Anti-Semitism?,
New York, The American Jewish Committee, 2004.

40 |bid., pag. 17.
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pente— se descubren marginados. De hecho, ellos han sido demonizados y se
han convertido en los “enemigos de la humanidad”, la encarnacién del racismo,
los lacayos de un Estado criminal.

Después de décadas de educacion sobre el Holocausto, dialogo interreligioso,
monumentos conmemorativos, peliculas e innumerables cursos universitarios;
después de la Conferencia de Estocolmo, del 27 de enero de 2000, y la creacion
de los dias de “Conmemoracion Nacional del Holocausto” en todo el mundo ci-
vilizado, hemos llegado a este callején sin salida.

El virus antisemita ha mutado, y todavia no tenemos un antidoto, exceptuan-
do una inquebrantable esperanza en que —en el futuro— prevaleceran la verdad,
la honestidad y la autocritica racional.
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En 1949, poco después de su regreso a Alemania, Theodor W. Adorno afirmé:
“La critica de la cultura se encuentra frente al ultimo escal6n de la dialéctica
de cultura y barbarie: después de Auschwitz, escribir poesia resulta barbaro, y
este hecho corroe aun el pensamiento que dice por qué hoy se ha vuelto impo-
sible escribir poesia”.1 Este famoso veredicto, pronunciado por Adorno cuando
Paul Celan acababa de radicarse en Paris, recibio a lo largo del tiempo distintas
formulaciones.2 En 1961, después de haber conocido personalmente a Celan y
entablado correspondencia con él, Adorno regresé sobre el tema en un articulo
aparecido en la revista Merkur para agregar: “Los auténticos artistas del presen-
te son aquellos en cuyas obras vibra el gris mas extremo”.2 Este cambio de pos-
tura, ha sugerido Joachim Seng en su estudio preliminar a la correspondencia
entre el filésofo y el poeta, habria resultado de la lectura de Celan, que se lo hi-
zo notar en una carta del 21 de enero de 1962: “He leido su ensayo en el recien-
te Merkur; por encima de la distancia, con la Gltima frase su persona estuvo cer-

* El presente articulo fue publicado previamente en Revista Latinoamericana de Filosofia,
Vol. XXX, N° 2. Primavera de 2004, pp. 287-312.
1 Adorno, Theodor W. “Kulturkritik und Gesselschaft”, originalmente en Soziologische
Forschung in unsere Zeit, homenaje a Leopold von Wiese. Prismen, 1955; Adorno, T.
Gesammelte Schriften (en adelante, GS), edicién de Rolf Tiedeman, Vol. 10:1. Francfort del
Meno, 1970-1986, pag. 30. Todas las traducciones incluidas en el presente articulo, salvo in-
dicacion contraria, son de mi responsabilidad.
Véase, por ejemplo, Adorno, T. “Engagement oder kiinstlerische Autonomie”, conferencia
en Radio Bremen, 28/3/62, reproducida en Die Neue Rundschau. Afio 73, Vol. 1, 1962; mas
tarde publicada, con el titulo “Engagement”, en Noten zur Literatur Ill, en GS, Vol. 11,
pp. 423-424; “Die Kunst und die Kiinste”, en Anmerkungen zur Zeit N° 12. Berlin, 1966; en
GS, Vol. 10:1, pag. 452; “Ist die Kunst heiter?”, en Stiddeutsche Zeitung. Afio XXIIl, N° 168,
15y 16/7/67; en GS, Vol. 11, pag. 603. Sobre la historia de la frase, cf. Stein, Peter. “’Darum
mag falsh gewesen sein, nach Auschwitz liesse kein Gedicht mehr sich schreiben’ (Adorno).
Wiederruf einen Veredikts? Ein Zitat und seine Verkurzung”, en Weimarer Beitége, N° 42/4.
Wien-Berlin, 1996, pp. 485-508.
3 Adorno, T. “Jene zwanziger Jahre”, en Merkur, enero de 1961, recopilado en la tercera edi-
cién de Prismen, 1969, en GS, Vol. 10:2, pag. 506.

N
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canay receptiva”.* En efecto, la afirmacion de Adorno es coincidente con la res-
puesta de Celan a la encuesta de la Librairie Francaise et Etrangére Flinker, en
1958:

La poesia alemana ha tomado, creo yo, otros caminos que la francesa.
Con la memoria mas ltigubre y lo mas cuestionable alrededor, ya no puede
—aparte de toda la tradicion en la que se inserta— hablar mas el lenguaje
que un oido propenso todavia parece esperar de ella. Su lenguaje se ha tor-
nado mas sobrio, més factico, desconfia de lo ‘bello’, intenta ser veraz. Es
por lo tanto, no perdiendo de vista la policromia de lo aparentemente ac-
tual -si se me permite usar una palabra del campo visual- un lenguaje
“mas gris”; un lenguaje que entre otras cosas también quiere saber que su
‘musicalidad’ se asienta en un lugar donde no tenga ya nada en comun con
la ‘eufonia’ que, mas o menos indiferente, alin consuena y resuena con lo
mas espantoso. Para este lenguaje, lo que esta en juego, aparte de toda la
indispensable variedad expresiva, es la precision. No transfigura, no ‘poe-
tiza’, nombra y sefiala, intenta medir el campo de lo dado y de lo posible.>

En otros trabajos he sefialado que el impacto de la obra de Celan sobre Adorno
se hace sentir no sélo en los textos de los “Paralipomena” de Asthetische Theo-
rie (1970), probablemente destinados a formar parte de un proyectado ensayo
sobre Sprachgitter, sino también, y de manera elocuente, en las meditaciones so-
bre metafisica que cierran Negative Dialektik (1966), donde se afirma que “tal
vez haya sido falsa la frase segun la cual, después de Auschwitz, ya no es posi-
ble escribir poemas”.® El lugarteniente del campo, descrito por Adorno en el ca-
pitulo final de su libro, profiere palabras similares a las del hombre de ojos azu-
les que en el poema Todesfuge ordena a los judios cavar una tumba al compas
de la musica que interpreta la orquesta de prisioneros: “Mafiana vas a serpen-
tear desde esa chimenea como humo en el cielo”.”

4 Seng, Joachim. “‘Die wahre Flaschenpost’. Zur Beziehung zwischen Theodor W. Adorno
und Paul Celan”, en Frankfurter Adorno Blétter VIII, Miunich, Text+Kritik, 2003, pag. 153.
La carta completa se halla reproducida en Adorno, Theodor W. / Celan, Paul. “Briefwechsel
1960-1968”, op. cit., pag. 186.

5 Celan, Paul. Gesammelte Werke (en adelante, GW), edicion de Alleman, Beda y Reicher, Stefan
con la colaboracién de Buicher, Rolf. Vol. 3. Francfort del Meno, Suhrkamp, pp. 167-168.

6 Adorno, T. Negative Dialektik, 1966, en GS, Vol. 6, pag. 355. Sobre el tema, remito a mis traba-
jos “Simiente de lobo. Paul Celan y la poesia después de Auschwitz”, en La Balsa de la Medusa,
N° 51-52, Madrid, 1999, pp. 49-72; y “Paul Celan-Lyrik als Topographie der Erinnerung”, en
Germanistentreffen: Deutschland-Argentinien, Brasilien, Chile, Kolumbien, Kuba, Mexiko,
Venezuela, 8-12.10.2001, Dokumentation der Tagungsbeitrdge. Sdo Paulo, 2001. Bonn,
Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD), pp. 325-337. El tema fue abordado tam-
bién en “El judio Grande y el judio Chico. La relacion entre Paul Celan y Theodor W. Adorno
(1959-1968)”, comunicacién presentada ante el grupo de filosofia dirigido por Thibaut, Carlos.
Universidad Carlos Ill, Departamento de Humanidades, Madrid, 26/6/03.

7 Adorno, T., Negative Dialektik, op. cit., pag. 355 supra.
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No es mi intencidn volver aqui sobre este pasaje mas que para sugerir, reco-
giendo un comentario de Peter Szondi, que el veredicto de Adorno fue interpre-
tado por Celan radicalmente: “Después de Auschwitz, no se puede hacer poe-
sia méas que en razén de Auschwitz”.8 Entre los apuntes y materiales para
Atemwende (1967), Celan escribié: “Ningin poema después de Auschwitz
(Adorno). ;Qué es lo que aqui se subsume bajo la categoria de ‘poema’? La arro-
gancia de atreverse a considerar o referirse a Auschwitz, de modo hipotético-es-
peculativo, desde la perspectiva de los ruisefiores (Nachtgallen) o del zorzal
(Drossel)”.®

En las paginas siguientes me propongo indagar el sentido de esta afirmacion
en relacién con Todesfuge, poema con el que comienza la obra de Paul Celan,
gue hasta entonces habia firmado como Paul Antschel. Mi punto de partida se-
rd presentar y comentar una nueva traduccién de Todesfuge, con el fin de mos-
trar de qué modo —como ha sugerido Jean Bollack- “el acto poético fundador de
Celan fue volverse contra una tradicion cultural”, bajo la forma de una respues-
ta “a las representaciones de un imaginario surgido de las estructuras de la len-
gua” alemana y reificado en su literatura.l® En segundo lugar, baséndome en
las reflexiones de Celan sobre Todesfuge en una carta dirigida a la redaccién
del Tagesspiegel de Berlin, en 1959, me detendré en los elementos linglisticos
—pronombres, giros, iteraciones, imagenes— que la composicién del texto some-
te a una violenta reelaboraciéon semantica. Por Gltimo, discutiré la interpreta-
cion que John Felstiner propone del poema, como una referencia al tango que se
tocaba durante las ejecuciones en el campo de Janowska, para sugerir —a través
del examen de documentos hasta ahora no considerados por la critica— que el
titulo original Todestango se inscribe en una trama méas amplia de referencias
histéricas y simbolicas, en la cual el lirismo del tango no constituye sino la con-
sumacion, sobre el terreno de la cultura de masas, del modelo de poesia recusa-
do por Celan.

8 Szondi, Peter. “Durch die Enge”, en Celan-Studien, edicion a cargo de Bollack, Jean. Francfort
del Meno, Suhrkamp, 1972, pag. 103.

9 Gellhaus, Axel. “Die Polariesierung von Poesie und Kunst bei Paul Celan”, en Celan-Jahrbuch
6, edicion a cargo de Speier, Hans-Michael. Heidelberg, 1995, pag. 55. Citado en Seng, op.
cit., pag. 163. Una formulacién muy similar, fechada hacia 1960, se encuentra en los borra-
dores de Der Meridian (Tubingen Ausgabe), Francfort del Meno, Suhrkamp, 1997, 715-716,
pag. 179: “El ruisefior de la poesia ya no trina sobre nuestras cabezas (...) sobre nuestras ca-
bezas zumba algo diferente a un pajaro cantor”. Véase también la anotacién del 22 de junio
de 1962, consignada en Wiedemann, Barbara. Paul Celan-Die Goll-Affare. Dokumente zu ei-
ner “Infamie”. Francfort del Meno, Suhrkamp, 2000, pag. 791: “El que mistifica después de
Auschwitz es un co-asesino”.

10 Bollack, Jean. Poésie contre poésie. Celan et la littérature. Paris, Presses Universitaires de
France, 2001, pp. 3-7 y 41.
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I
Todesfuge

Schwarze Milch der Frihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Liften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine
Ruden herbei

er pfeift seine Juden hervor lalt schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz.

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt
man nicht eng.

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf.

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit dem Schlangen.

Er ruft spielt stRer den Tod der Tod is ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng.

Schwarze Milch der Fruhe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau
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ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Riden auf und er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und traumet der Tod ist ein Meister aus
Deutschland.

dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith.

Fuga de la muerte

Leche negra del alba la bebemos de tarde

la bebemos al mediodia y de mafiana la bebemos de noche

bebemos y bebemos

cavamos una tumba en los aires alli hay lugar de sobra

Un hombre vive en la casa juega con las serpientes escribe

escribe cuando oscurece en Alemania tu cabello dorado Margarita

lo escribe y se para delante de la casa y brillan las estrellas silba a sus machos
para que vengan

silba a sus judiachos para que salgan hace cavar una tumba en la tierra

nos ordena que se largue el baile.

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos de marfiana y a mediodia te bebemos de tarde

bebemos y bebemos

Un hombre vive en la casa juega con las serpientes escribe

escribe cuando oscurece en Alemania tu cabello dorado Margarita

tu cabello ceniza Sulamita cavamos una tumba en los aires alli hay lugar de
sobra.

Grita claven mas a fondo en la tierra los otros toquen y canten
manotea el fierro en el cinto lo sacude azul es su mirada
grita hundan mas a fondo las palas los otros sigan con el baile.

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos a mediodia y de mafiana te bebemos de tarde
bebemos y bebemos

un hombre vive en la casa tu cabello dorado Margarita
tu cabello ceniza Sulamita juega con las serpientes.

Grita toquen con mas dulzura la muerte la muerte es un maestro de Alemania
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grita rasguen mas oscuros los violines que ya van a trepar como humo en el aire
que ya van a tener una tumba en las nubes alli hay lugar de sobra.

Leche negra del alba te bebemos de noche

te bebemos a mediodia la muerte es un maestro de Alemania

te bebemos de tarde y de mafiana bebemos y bebemos

la muerte es un maestro de Alemania azul es su mirar

te tira con balas de plomo te tira a pegar

un hombre vive en la casa tu cabello dorado Margarita

nos lanza encima sus machos nos regala una tumba en los aires

juega con las serpientes y suefia la muerte es un maestro de Alemania.

tu cabello dorado Margarita
tu cabello ceniza Sulamita.ll

En esta traduccion, resultado de sucesivas aproximaciones y adn con caracter
provisorio, me empefié en recrear en nuestra lengua, hasta donde fuera posible,
tanto el plano fonico y ritmico prosoédico como el disefio paratactico de Todesfuge.

La primera meta que me fijé, conforme a la observacién de Celan en su res-
puesta a Librairie Finkler citada mas arriba, fue inscribir la forma de expresién
del poema “en un lugar donde no tenga ya nada en comun con la ‘eufonia’ que,
mas o menos indiferente, ain consuena y resuena con lo mas espantoso”. El se-
gundo objetivo, complementario del anterior, fue hacer visible al lector el princi-
pio constructivo, para lo cual tuve presente un seflalamiento de Adorno en una
carta a Celan fechada en Francfort del Meno, el 13 de junio de 1960. Adorno tra-
za alli una analogia entre la prosa de Celan en Gesprach im Gebirg y Das Lied von
der Erde, de Gustav Mahler, en cuya parte final se introduciria una “categoria for-
mal sui generis”, sintesis de la elaboracion temética y su enunciacion:

Quiza baste en este sentido una cita del Gltimo capitulo de mi peque-
fio libro sobre Mahler para mostrarle esto: En la disposicion dialdgica (in
der dialogisierenden Anlage) de las frases se manifiesta su contenido.
Las voces se enlazan unas a otras en la palabra, como si quisieran so-
breimprimirse y superponerse: de ahi la expresién insustituible y el ca-
racter lingiistico de la pieza. Tiendo a pensar que asi es como se incor-
pora realmente, en la poesia lirica, un elemento de la muasica que antes
no se daba de esta forma y que no tiene lo mas minimo que ver con el
cliché de la esencia musical de la poesia.12

11 celan, P, GW, Vol. 1, pp. 41-42.
12 adorno, T./Celan, P., op. cit., pag. 181. Para el pasaje referido véase Adorno T. Mahler. Eine
musikalische Physiognomik, 1960, en GS, Vol. 13, pag. 300.
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Cautivos del “cliché de la esencia musical de la poesia”, las traducciones al
castellano —incluyo mis versiones previas entre éstas— no aciertan a comprender
que la palabra “Fuge”, en el titulo del poema, lejos de remitir a un concepto de
obra que lo predetermina —como sefiala Adorno a propdésito del uso del término
“sonata” en Georg Trakl—- es modificado en su extension y significado, de mane-
ra tal que “cambia de funcion” y adquiere un “valor” que sélo le corresponde
por su sonido y por las asociaciones que proceden del texto.13 En aras de la eu-
fonia, la “disposicién dialégica” de los enunciados presente en este poema, mu-
cho antes que en Gesprach im Gebirg, se suprime por medio del recurso a un
lenguaje homogéneo y altamente estilizado, que “transfigura” y “poetiza” don-
de el poema, contrariamente, “nombra” y “sefiala” referentes histdricos con el
fin de desenmascararlos y combatirlos.1* Asi, por ejemplo, un término carga-
do de tanta prepotencia y animalidad como “Ruden” (*machos”) se vierte co-
mo “mastines” o “dogos”, a la vez que se soslaya la lacerante rima interna con
“Juden”, que he buscado preservar valiéndome del epiteto “judiachos”, muy ha-
bitual entre los filonazis argentinos durante la década de 1940.15 Un lugar co-
mun como “dein goldenes Haar” (“tu cabello dorado”) es investido del tono su-
blime de “tus cabellos de oro”, y el sarcasmo de “da liegt man nicht eng” (“alli
hay lugar de sobra”) se transforma, por un exceso de literalidad, en un herméti-
co “alli no hay estrechez” o “alli no se yace estrechamente”. El popular “spielt
auf nun zum Tanz” (“que se largue el baile”), contaminado aqui por la jerga de
la soldadesca, dentro de la cual “bailar” significa también hacer ejercicios fisi-
cos violentos, deviene “ahora toquen musica de baile” o “musica para danzar”;
del mismo modo, la pistola se transforma en una enhiesta lanza de hierro que el
oficial aleman “blande” en sus manos y la frase “sein Auge ist blau” es traduci-
da como “su ojo es azul” para evitar el cursi “azul es su mirar”.

En ninguno de estos ejemplos, los errores obedecen a que el traductor no domi-
ne suficientemente el aleman o el castellano, ni siquiera a la falta de destreza téc-
nica, sino a los presupuestos hermenéuticos inherentes a la tarea de traduccion.
Un correcto planteo del problema de la relacién histérica entre la lengua de par-
tida y la lengua de llegada debe ser pensado en categorias estéticas. Las traduc-
ciones de Todesfuge rechazan a priori la lengua del poema y pretenden “corre-
girlo” para darle acogida en una tradicién literaria que él mismo pone en tela de
juicio. Ningun otro poeta del siglo veinte ha sido tan plenamente consciente del

13 Adorno, T. Asthetische Theorie, en GS, Vol. 7, pag. 186.

14 para mis traducciones previas de Todesfuge véanse especialmente las incluidas en “Paul
Celan. Una lirica después de Auschwitz”, en Diario de Poesia, N° 36. Buenos Aires/Rosario-
/Montevideo, verano de 1995/1996, y en “Paul Celan. Después de Auschwitz”, en Mitzva,
N° 8. Buenos Aires, abril de 1999, pag. 16.

15 Mi padre contaba que, mientras cumplia el servicio militar en el Regimiento N° 7 de La Pla-
ta, en 1945, el sargento lo llamaba “judiacho”, a manera de insulto.
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caracter histérico de las formas poéticas y su participacion en la lengua del ex-
terminio. La historicidad —ha sefialado Bollack— es un rasgo propio en Celan, en
razén del papel general que le ha atribuido a la historia en la lengua, asi como
(lo que lo coloca en las antipodas de Heidegger comentando a Hélderlin) al de-
terioro y la complicidad de las lenguas poéticas mas nobles, los himnos y las
odas.1® Pero si Celan se desplaza en la direccion contraria de Heidegger, tam-
bién toma distancia de la reestetizacion que Adorno advertia, a comienzos de
1962, en la literatura politica de la Alemania de posguerra: “En virtud del prin-
cipio estético de estilizacién y de la oracion solemne del coro, se representa el
destino inconcebible como si hubiera tenido algun sentido; se lo transfigura y
se le quita parte del horror”.1?

Nada mas alejado del acto poético de Celan que ofrecer una representacion
de la muerte en los campos; el horror no esta presente en Todesfuge como un
objeto, sino como una experiencia linglistica 0, mas precisamente, como escri-
tura. El poema no comunica un “mensaje”, ni pretende “vehiculizar una signi-
ficacion dadora de sentido”, como veremos que explica el propio Celan en su
carta a la redaccion de Tagesspiegel; fija su atencion sobre las palabras y des-
pliega las significaciones sobre el plano de una “construccion visual” donde se
lee la lengua misma del exterminio. Todesfuge establece una continuidad entre
el lenguaje de la poesia y el de los campos. No es un poema sobre la Shoa, sino
un poema contra la lengua poética que la ha hecho posible, contra los versos
que escribe “él”, el oficial aleman que “vive en la casa y juega con las serpien-
tes”. Se trata fundamentalemente de un poema contra los poemas que, después
de Auschwitz, auin escriben los asesinos, como leemos en la desesperada plega-
ria de Wolfsbohne:

Mutter, sie schreiben Gedichte.
Mutter, sie schreiben sie nicht,
war das Gedicht nicht, das
ich geschrieben hab, um
deinetwillen, um

deines

Gottes

willen.

Gelobt, sprachst du, sei

der Ewige und

gepriesen, drei-

mal

Amen.

16 Bollack, J., op. cit., pag. 6.
17 Adorno, T., “Engagement”, op. cit., pp. 423-424.
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Mutter, sie schreiben Gedichte.

0]

Mutter, wieviel

fremdester Acker tragt deine Frucht!
Tragt sie und nahrt

die da toten!

Madre, ellos escriben poemas.
Madre, ellos no los escribirian,
si no fuera por el poema que
yo escribi por

tu voluntad, por

voluntad

de tu

Dios.

Loado, decias, sea

el Eterno y

agradecido, tres

veces

Amén.

Madre, ellos escriben poemas.
Oh

madre, jcuanto

suelo extrafo alberga tu fruto!
iLo alberga y alimenta

a los que matan!18

En 1959, cuando Celan afirmaba que ellos no escribirian poemas si no fuera por
el poema que él mismo escribid, se estaba refiriendo, entre otras cosas, a los ma-
lentendidos que habian rodeado la recepcion de Todesfuge en la Republica Fe-
deral de Alemania. Felstiner cuenta que, en 1952, luego de participar en Niendorf
del encuentro del “Grupo 47”, que congregaba a las nuevas voces de la literatura
alemana, algunos poetas se marcharon “escandiendo sarcésticamente Schwarze
Milch der Frihe”. EI mismo Hans Werner Richter, lider del grupo, coment6 que
Celan “recitaba con una cadencia propia de una sinagoga”, mientras que otros

18 Celan, Paul. Die Gedichte aus dem Nachlass. Edicion de Wiedemann, Barbara; Badiou,
Bertrand; y Rambach, Claude. Francfort del Meno, 1997, pp. 45-48.
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asistentes lo descalificaron acusandolo de “incomprensible” o0 “no engagé”, y
uno de ellos hasta lleg6 a acusarlo de declamar sus poemas “en el tono de Gob-
bels”.1° Después de que Celan recibio el “Premio Biichner”, Todesfuge gan6 una
creciente popularidad, que no lo eximio de manipulaciones ideoldgicas. Como
ha sefialado Peter Horst Neumann, el poema fue investido de un “valor de uso”
durante el proceso de desnazificacion.?9 De esta manera, comparandolo unas
veces con el Guernica de Picasso y otras con una “fuga de Bach”, la critica ha-
bl6 de las referencias literarias o religiosas (la Sulamita del Cantar de los canta-
res, la Gretchen del Fausto, Heinrich Heine, Richard Wagner, el Totentanz, las
gorgonas) como si se tratara de meras “citas” y analizé su estructura formal ca-
si exclusivamente en términos de tema, contratema, motivo, repeticion, varia-
cion y coda.

La recepcién de Todesfuge se hallaba encerrada dentro de los limites de la
historia alemana y los valores culturales fijados en su tradicién literaria. Ni si-
quiera quienes declaraban publicamente admirar el poema parecian compren-
derlo. Asi, por ejemplo, un poeta de la talla de Karl Krolow destacaba el “surrea-
lismo” y “la dulce belleza y profundidad” de sus versos, mientras que Numerosos
criticos exaltaban la “poésie pure”, la “alquimia lirica” y la cadencia melancélica
que transportaban al lector a un mundo fundado “totalmente en metaforas”.2!
¢Qué podia esperar Celan si un comentarista maravillado con Todesfuge habia
llegado a sostener que, en virtud de su “apartamiento de todo lo concreto”, el
poema habia suscitado en él la “experiencia sartori del budismo Zen”?22 El mis-
mo Walter Jenz, autor de uno de los primeros trabajos académicos sobre la obra
de Celan, necesitd que el poeta le aclarase, en una carta, que las tumbas en los
aires “no son una licencia, Dios lo sabe, ni una metafora”.23

La incomprension mas perfecta se manifest6 en la resefia de Sprachgitter firma-
da por Gunther Blocker en las paginas del Tagesspiegel, el 11 de octubre de 1959:
“Los poemas de Celan raramente se refieren a un objeto. En la mayoria de los ca-
sos secretan, por decirlo asi, su filigrana verbal de las glandulas del lenguaje mis-
mo. Sin excepcion, el derroche de metaforas de Celan no brota de la realidad, ni
presta servicio alguno a ella”.24 Segiin Blécker, no se trataba mas que de simples

19 Felstiner, John. Paul Celan: Poet, Survivor, Jew. New Haven/Londres, Yale University Press,
1995, péag. 65. Para un relato detallado de estos episodios véase “Klaus Briegleb, Ingeborg
Bachmann, Paul Celan: Ihr (Nicht-) Ort in der Gruppe 47 (1952-1964/65). Eine Skizze”, en
Bdschenstein, Bernard/Weigel, Sigfrid. Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Poetische
Korrespondenzen. Francfort del Meno, Suhrkamp, pp. 53-68.

20 Neumann, Peter Horst. Zur Lyrik Paul Celans. Eine Einflhrung. Gotinga, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1990, pag. 93.

21 Felstiner, J., op. cit., pp. 70-71.

22 |pid.

23 Citado en Bollack, J., op. cit., pag. 17: carta de Celan a Jenz del 15 de mayo de 1961.

24 Blocker, Glnter. “Gedichte als graphische Gebilde”, en Der Tagesspiegel. Berlin, 11/10/59,
pag. 39.
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“imagenes visuales”, creadas por un “intelecto que se complace en el arte combi-
natorio” y dirigidas a producir en el lector el efecto de “una especie de generacién
espontanea”. Blécker sostenia, a su vez, que Todesfuge y Engfiihrung no eran si-
no “ejercicios contrapuntisticos, garabateados sobre un pentagrama o con una ar-
monia muda: musica para la vista, partituras 6pticas”. Por fin, tras calificar los
poemas de Celan de “inodoros” y reprocharles una “falta de sensualidad objeti-
va”, Blocker decia: “Celan es mas libre ante la lengua alemana que la mayoria de
sus colegas poetas. Esto debe de vincularse con sus origenes. El caracter comuni-
cativo de la lengua lo inhibe y lo agobia menos que a los demas. Esto mismo es
seguramente lo que con frecuencia lo lleva a actuar en el vacio”.

La critica de Blocker afectd profundamente a Celan, ya sensibilizado por los
ataques persistentes de los que era objeto su obra por la critica literaria en Ale-
mania: si la idea de una “generacion espontanea de imagenes” servia para ne-
gar a sus poemas toda referencia al exterminio nazi, la alusion a “sus origenes
judios” cumplia con el proposito de excluirlo, en cuanto poeta judio, de la co-
munidad lingUistica alemana. El 23 de octubre de 1959 envio6 una carta a la re-
daccion de Tagesspiegel, la cual constituye uno de los mas relevantes documen-
tos para la interpretacion de Todesfuge:

(...) Les escribo esta carta porque el caracter comunicativo de la len-
gua me inhibe y me pesa menos que a los otros; actlo en el vacio.

‘Fuga de la muerte’, de la que debo declararme su frivolo autor, es efec-
tivamente una construccién visual, en la cual la sonoridad no esta de-
sarrollada al punto de poder vehiculizar una significaciéon dadora de
sentido. Lo decisivo no es aqui la representacion, sino la combinatoria.

Auschwitz, Treblinka, Theresiendstadt, Mauthausen, los asesinados,
los gaseados: alli donde el poema toma conciencia de eso, se trata de ejer-
cicios contrapuntisticos sobre un pentagrama.

Era, en efecto, el momento justo de desenmascarar a aquel que —esto
debe vincularse con sus origenes—, escribe poemas alemanes sin estar
completamente privado de memoria. De ahi que el empleo de tan aproba-
torias expresiones como ‘intelecto que se complace en las combinatorias’,
‘inodoro’, etc., fuera el indicado. Algunos autores —esto debe vincularse
con sus origenes—, un buen dia, por cierto, se desenmascaran a si mismos;
baste con esta breve referencia al autodesenmascaramiento que ha tenido
lugar; después de lo cual se puede, inopinadamente, seguir escribiendo so-
bre Kafka.?®

La carta de Celan deja en claro que la clave de Todesfuge no reside en la re-

25 Carta reproducida, en aleman y francés, en Celan, Paul/ Celan-Lestrange, Gisele. Correspondance.
Edicion de Badiou, Bertand con la colaboracién de Celan, Eric, Vol. 2. Paris, Seuil, 2001,
pag. 134. El destacado es de Celan.
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presentacién, sino en la “combinatoria”. En la versién definitiva del poema,
incluido en Der Sand aus den Urnen (1947), y posteriormente, en Mohn und
Gedachtnis (1952), la modificacion del titulo Todestango por Todesfuge refuer-
za esta idea. El uso de palabra “Fuge”, sin embargo, reenvia no solo a una forma
musical que gira sobre un temay su contrapunto, repetidos por diferentes tonos,
sino también a un campo semantico mas amplio, del que quisiera retener aqui
otros dos significados. El término “Fugsamkeit” es recuperado por Heidegger, en
una exégesis filolégica, con el sentido de “acatamiento”, como en la expresion:
“Fugung des Schiksals” (“acatamiento del destino”). El vocablo “Fug” traduce,
para Heidegger, el griego “dike”, cuyo contenido metafisico fundamental no se-
ria el de “justicia”, sino el de ensamble (“Flgung”), insercion (“Einfigung”) y
juntura (“Gefuige).28 Paralelamente, una acepcion popular de “Fuge” es “mez-
colanza”, “amasijo” y, en la jerga de la carpinteria, la accion de encolar las par-
tes de un mueble desvencijado. En este uso, el verbo “fligen” se aproxima mu-
cho al sentido de “kitschen”, expresién corriente en el aleman del sur, de la cual
provendria “Kitsch”, y que quiere decir “frangollar” y, mas especificamente,
“hacer muebles nuevos con viejos”.2” Con este empleo se emparientan giros co-
mo “aus den Fugen gehen” (“salirse de quicio”) y frases como “die Welt ist aus
den Fugen” (“el mundo esta desquiciado”, o “hecho un amasijo” o un “camba-
lache”).

Puede decirse que estas tres acepciones de la palabra “Fuge” —la musical, la
filoldgica y la popular— se entrelazan en la “construccion visual” de la que ha-
bla Celan en su carta a la redaccidon de Tagesspiegel. En primer lugar, los ele-
mentos fénicos y ritmico-prosodicos desarrollan una musicalidad que busca
aprovechar las relaciones de armonia en su configuracién maés abstracta. En se-
gundo lugar, la “disposicion dialdgica”, la construccion paratactica, amalgama
las palabras conforme a las estrictas leyes del fraseo, permitiéndose la rima con-
sonante (“Ruden” y “Juden”, “blau” y “genau”), si no en presencia de los “ma-
los compases” —como decia Schénberg a propdsito de su Pierrot lunaire, segin
recuerda Adorno—28, sélo en aquellos compases fatidicos en los que el poema
subraya la complicidad del ideal de armonia con la maquinaria de muerte de los
campos. Los “ejercicios contrapuntisiticos sobre un pentagrama” proceden a
“desenmascarar a aquel que (...) escribe poemas alemanes”, al Meister aus
Deutschland y su cliché de la esencia musical de la poesia, precisamente alli
donde la lengua poética toma conciencia de su participacién en “Auschwitz,

26 Heidegger, Martin. Einfihrung in die Metaphysik. Tubinga, Max Niemeyer, 1958, pag. 123.

27 Sobre la etimologia de la palabra “Kitsch” véase Moles, Abraham. El Kitsch. Buenos Aires-
Barcelona, Paidés, 1990, pp. 9-12, traduccién: Josefina Ludmer; y Calinescu, Matei. Five
Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism. Durham,
Duke University Press, 1987, pp. 232-234.

28 Adorno, T., Asthetische Theorie, op. cit., pag. 237.
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Treblinka, Theresiendstadt, Mauthausen”. Por dltimo, la amalgama de tépicos
literarios y sintagmas soldados procede a realizar la mimesis de lo cursi, del
“Todeskitsch” del hombre que “vive en la casa” de la lengua y “escribe”, impi-
diendo toda reconciliacion entre contenido de verdad y apariencia de belleza.

La jerga abyecta del verdugo y su sensibleria acufiada en frases hechas se yux-
tapone, bajo la forma de un contrapunto entre un solista y un coro, con image-
nes comunes a la poesia de Czernowitz, sometidas también a una profunda ree-
laboracién. La primera de ellas es el debatido oximoron “schwarze Milch”, ya pre-
sente en el poema de Rose Ausléander Ins Leben, escrito en 1925 y publicado en
Der Regenbogen, en 1939: “Sie speist mich eine lange, triibe Zeit/mit schwarzer
Milch und schwerem Wermutwein“ (“Me alimenta un tiempo largo y turbio/con
leche negra y espeso vino amargo”).2° Con una leve variacion, el topico puede
encontrarse en dos poemas de Alfred Margul-Sperber, incluidos en su libro
Geheimnis und Verzicht, también de 1939. En el primero de ellos, Ferner Gast,
leemos: “Willst du nicht, mein Kind,/von der dunklen Milch des Friedens trinken?*
(“¢No quieres beber, mi nifio,/la leche oscura de la paz?”); en el segundo, Der
schwarze Hain, la imagen sufre una nueva transformacion: “Hier ist kein Tag.
Die Milch des Abends rinnt/die schwarzen Stamme abwaérts auf den Grund,/ins
Netz versinckernd, das die Stille spinnt* (“Aqui no hay dia. Por los negros tron-
cos la leche del atardecer/chorrea hasta caer al suelo,/hundiéndose en la red que
teje el silencio”). 39 El proceso semantico que da lugar a la integracion y trans-
formacioén de esta imagen en Todesfuge se puede acaso reconstruir: si Czerno-
witz, que significa literalmente “ciudad negra”, es la “Mutterland” de los judios,
¢de qué otro color podria ser la leche de la “Muttersprache” que beben como la
bilis, de mafana, de tarde y de noche?

Este trabajo que Celan realiza sobre los topicos familiares a la literatura de
Czernowitz fue algunas veces usado para argumentar con malevolencia que
Todesfuge no era sino una reelaboracion del poema ER, de Immanuel Weilglas,
aparentemente escrito en 1944 y publicado en 1970:

ER

Wir heben Gréaber in die Luft und siedeln

Mit Weib und Kind an dem gebotnen Ort.

Wir schaufeln fleiRig, und die andern fiedeln,
Man schafft ein Grab und fahrt im Tanzen fort.

29 Wichner, Ernst/Wiesner, Herbert (comps.). In der Sprache der Mérder. Eine Literatur aus
Czernowitz, Bukowina. Literaturhaus Berlin, 1993, pag. 163.
30 |bid., pag. 165.
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ER will, dal3 Gber diese Darme dreister

Der Bogen strenge wie sein Antlitz streicht:

Spielt sanft vom Tod, er ist ein deutscher Meister,
Der durch die Lande als ein Nebel schleicht.

Und wenn die Dammrung blutig quillt am Abend,
Offn’ ich nachzehrend den verbiRnen Mund,

Ein Haus fur alle in die Lifte grabend:

Breit wie der Sarg, schmal wie die Todesstund.

ER spielt im Haus mit Schlangen, draut und dichtet,
In Deutschland dammert es wie Gretchens Haar.
Das Grab in Wolken wird nicht eng gerichtet:

Da weit der Tod ein deutscher Meister war.

EL

Alzamos una tumba en el aire y nos vamos,
Con la mujer y el nifio al fin a otro lugar.
Mientras suenan violines, diligentes cavamos,
Abrimos una tumba, bailamos sin parar.

EL quiere que el arco se tense mas audaz

Y que sobre las cuerdas como su rostro sea:
Toquen dulce a la muerte, es un maestro aleméan
Que por los campos como la niebla serpentea.

Al manar el crepusculo sangriento en la tarde,
Con hambre yo entreabro mi boca amordazada,
Cavamos para todos una casa en los aires:
Como sarcoéfago vasta, delgada como parca.

EL juega con serpientes en casa, sufre y rima,

La tarde estd cayendo en Alemania como la cabellera
De Gretchen. En las nubes la tumba no es exigua.
Alla lejos la muerte un maestro aleman era.3!

Segun el testimonio de Edith Silbermann y Alfred Kittner, ER y Todesguge
fueron escritos practicamente al mismo tiempo, a partir de la iniciativa de

31 Ibid., pag. 167.
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WeiRglas, que “tenia la costumbre de proponer temas como si se tratara de un
concurso poético”.32 Asi como no hay argumentos convincentes que avalen la
hipotesis de que ER haya servido de modelo a la Todesfuge, tampoco los hay de
lo contrario, salvo que se interprete el hecho que WeiRglas haya mantenido tan-
to tiempo inédito su poema como un reconocimiento implicito de la prioridad
de su amigo, con quien no so6lo habia compartido en la juventud la lectura de
Apollinaire, Essenin, Shakespeare y Yeats, sino también confrontado traduccio-
nes de un mismo texto y escrito poemas sobre temas en comun.23 En una carta
a Gerhart Baumann, el mismo Weil3glas describio su relacién con Celan como
un “contrapunto de camaraderia” que unia a “dos amigos obsesionados por la
palabra” en su pasidon en comun por la poesia: “Murmurabamos versos que cua-
jaban en poemas”.34

Sean cuales fueren las circunstancias en que Celan y Weil3glas escribieron sus
respectivos poemas, lo cierto es que constituyen elaboraciones diametralmente
opuestas de un mismo material, o bien procedente de “noticias sobre el ghetto
de Lemberger”, en lzvetia, segun consigné Celan en uno de sus apuntes para Der
Meridian, o bien de una descripcion detallada de las experiencias que habian te-
nido lugar en algunos campos de la region, que le fue comunicada por Weillglas
o algiin otro sobreviviente.3® En la nota que acompafié la publicacion de
Todesfuge en la revista Contemporanul, el 2 de mayo de 1947, traducido al ru-
mano por Petre Solomon con el titulo Tangoul mortii, se informaba que el poe-
ma hacia referencia a hechos efectivamente ocurridos: “En Lublin, como en
muchos otros campos nacionalsocialistas de la muerte, una parte de los con-
denados debia tocar canciones llenas de afioranza, mientras los otros cavaban
tumbas”.36

32 silbermann, Edith. “Recuerdos de Paul (Celan-Antschel)”, en La Rosa Cubica, N° 15-16. Bar-
celona, 1987, pag. 163, traduccion: Cecilia Dreymiuller. Véase también Chalfen, Israel. Paul
Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Francfort del Meno, Insel Verlag, 1979, pag. 138.

33 En enero de 1947, cuando Todesfuge adn no se habia publicado, WeiRglas dio a la imprenta
en Bucarest un libro titulado Kariera am Bug, donde incluy6 los poemas de los afios en los
que estuvo prisionero en un campo, junto con su madre, pero entre ellos no figuraba ER. El
poema se editd por primera vez en Neue Literatur, N° 2. Bucarest, 1970. Véase Wichner,
E./Wiesner, H., op. cit., pp. 167-168.

34 Citado en Silbermann, E., op. cit., pag. 163: carta reproducida en el homenaje de Gerhart
Baumann a Imannuel Weil3glas después de su muerte, aparecido en Neue Ziricher Zeitung.
Véase Baumann, Gerhart. “Dank an die Sprache: Erinnerungen an Immanuel Weil3glas”, en
Umwege und Erinnerungen. Muinchen, Wilhelm Fink, 1984, pp. 49-62

35 Celan, P., Der Merdian, op. cit., pag. 131 (419). Celan indica aqui, como fecha de escritura
de Todesfuge, alternativamente septiembre y mayo de 1945.

36 Contemporanul, N° 32, 2/5/47. Reproducido, junto al original aleman dactilografiado por
Celan, en Wichner, E./Wiesner, H., op. cit., pp. 171y 173.
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Tomando este documento como punto de partida, John Felstiner sugirio que el
titulo Todestango, con el que Celan bautizé la versién original del poema, pro-
bablemente aludia al tango que en el campo de Janowska, en la regién de Lvoy,
el lugarteniente de las SS ordenaba tocar a los prisioneros, que cominmente lo
interpretaban con flauta, clarinete y acordedn. De acuerdo con Felstiner, este
tango era Plegaria, escrito en 1929 por Eduardo Bianco, violinista y compositor
argentino que tuvo gran éxito en Paris y que, bajo la ocupacion alemana, toco
con su orquesta tipica para Hitler y Gobbels.3” Curiosamente, Felstiner no ha-
ce referencia a la melodia, ni a la letra de este “tango-cancion”, que fue ade-
mas interpretado en Paris por Carlos Gardel y grabado en Berlin por la orques-
ta Bianco-Bachicha en 1939, en una version en aleman.3® El tema presenta a
un hombre que evoca en el atardecer a su amada muerta, la “bella penitente”,
cuya alma arrepentida “volé muy lejos de esta vida”. En el estribillo, mientras
lloran lastimeros los violines, el solista eleva al cielo su oracién, acompariado
de un coro masculino que canta en contrapunto:

Coro: —“Cuando el sol se va ocultando...”
Solo: -“Una plegaria...”

Coro: =Y se muere lentamente...”

Solo: —“Brota de mi alma...”

Coro: —“Cruza un alma doliente...”

Solo: -*Y elevo un rezo...”

Todos: —“iEn el atardecer!”’3°®

La letra de Plegaria permite establecer no sélo un paralelismo formal con
Todesfuge; la amada muerta evocada a la caida del crepusculo y la oracion que
se eleva hacia el Cielo son elementos que aparecen en el poema de Celan. En
Todesfuge, la victima es Sulamita, la mujer judia que designa el pronombre

37 véase Felstiner, J., op. cit., pp. 28-33, asi como el testimonio de Yehuda Eisman, sobrevivien-
te de Janowska, citado en pag. 297, nota 23.

38 Felstiner indica una version de Aleksander Kulisiewicz en Songs from the Depth of Hell
(Folkways FSS37700) y recuerda que la visita de Celan a Paris coincidié con la presentacion
de la orquesta de Bianco.

39 Bianco, Eduardo. “Plegaria”, en Original Tangos. Bianco-Bachicha y su Orchestra. Paris,
EPM, 1993, t. 7. La partitura fue publicada en 1928 por la Sociedad Espafiola de Librerias,
con otros tangos famosos de la época. Aunque no se conserva ninguna grabacion de Gardel,
Bianco dice, en una entrevista recogida por Orlando del Greco en Carlos Gardel y los auto-
res de sus canciones. Ediciones Alkian, 1990: “Mi inolvidable amigo Carlitos interpretd en
Paris varios tangos mios, entre ellos Plegaria y Destino”. Sobre la orquesta Bianco-Bachicha
véase “El tango en Paris de 1907 a 1920”, en Peliuski, Ramon. El tango némade. Ensayos so-
bre la didspora del tango. Buenos Aires, Corregidor, 2000, pp. 99-162.
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“dich” en el verso de la sexta estrofa, que tradujimos “te tira con balas de plo-
mo te tira a pegar”, preservando la Unica rima final consonante del poema. La
otra mujer es Margarita, nombre literario de Gretchen. EI hombre que vive en la
casa le escribe poemas, del mismo modo que Celan le ha escrito poemas a su
madre, asesinada por los nazis de un disparo en la nuca en un campo de traba-
jos forzados de Transnitria, al sudeste de la Bucovina.*? Si Celan puede decir
gue “la muerte es un maestro de Alemania”, Margarita es entonces su musa; el
poema describe su triple metamorfosis de hada rubia en gorgona y de gorgona
en victima propiciatoria, como la “Walpurgis Nacht” de Géthe. El tango conoce
su historia: llegada al Rio de la Plata con la épera de Charles Gounod en 1866,
Estanislao del Campo la retrat6 en su Fausto criollo como una muchacha de “pe-
lo de oro como hilacha/de choclo recién cortao”.*! Su nombre reaparece en las
Misas herejes (1913), de Evaristo Carriego, asociada con la heroina de La Dame
aux Camélias, de Alexandre Dumas, cortesana parisina que muere de tisis a los
veintitrés afios.#? Los atributos de Margarita Gautier, “princesa de cuento en
flor”, son asumidos luego por el personaje del famoso tango de Celedonio Flo-
res, escrito en 1919, donde se dice: “ya no sos mi Margarita...jAhora te llaman
Margot!”.43 Con este nom de guerre la reencontramos, interpretada por la actriz
Maria Reino, en el cortometraje El tango de la muerte, filmado por José Agustin
Ferreyra en 1917 y en el sainete del mismo titulo, escrito por Alberto Novién y
estrenado en Buenos Aires en 1922,

Las atracciones principales durante el estreno de este sainete, en el Teatro
San Martin, fueron dos tangos que llegaron a ser muy populares. Uno fue el
cuplé Loca, compuesto por los espafioles Antonio Martinez Viergol y Manuel
Jovés para la cantante Luisa Salas, que fue interpretado por primera vez en la
Argentina por Eva Franco. La letra de esta cancién hablaba originalmente de
una joven espafiola que, tras haber huido del “tranquilo hogar” paterno, afiora-

40 Sobre la muerte Friederike Schrager y Leo Antschel véase la carta de Celan a Erich Einhorn
del 1° de julio de 1944, reproducida en Dimitrieva-Einhorn, Marina. “D’un tout petit tas de
mots”, en Europe, Afio 79, N° 861-862. Paris, enero-febrero de 2001, pag. 48: “Mis padres
fueron fusilados por los alemanes. En Krasnopolka, a orillas del Bug”.

41 Del Campo, Estanislao. Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representa-
cién de esta 6pera, 1866, en Del Campo, Estanislao/ Lussich, Antonio D./ Hernandez, José.
Tres poemas gauchescos. Buenos Aires, Clarin/La Biblioteca Argentina, 2001, pag. 26, proé-
logo: Julio Schvartzman.

42 Carriego, Evaristo. “Leyendo a Dumas”, en Misas herejes. Buenos Aires, Ediciones Moder-
nas, 1944, pp. 151-160, prefacio: B. Gonzalez Arrili.

43 Flores, Celedonio. “Margot”, en Romano, Eduardo (comp.). Las letras de tango. Antologia
cronolégica 1900-1980. Rosario, Editorial Fundacion Ross, 3% ed. ampliada y corregida,
1991, pp. 34-35. Seguin explica Romano, la letra de este tango, escrita en 1914 y originalmen-
te titulado Por la pinta, habia sido premiada en el concurso de poesia del diario Ultima ho-
ra, en 1914. Fue musicalizada por Carlos Gardel y José Francisco Razzano, que la grabaron
con el titulo Margot, en 1921. Celedonio Flores la incluyé maés tarde en su libro Cuando pa-
sa el organito, 1935.
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ba su tierra lejana “donde el sol cae cada dia”. En la obra de Novioén, los mis-
mos versos servian para encuadrar la historia de Margot, una hermosa inmigran-
te, que trabajaba como prostituta en un cabaret.** EI modelo de la Margarita de
El tango de la muerte dificilmente fuera francesa, como la “Margo” de Homero
Exposito, que data de 1945; mas bien debid haber sido una inmigrante rusa, po-
laca, alemana o de Europa Central, al igual que la mayoria de las mujeres cauti-
vas de la “trata de blancas” en Buenos Aires.*® La metamorfosis del personaje
puede seguirse a través de otros dos famosos “tango-cuplé” con letra de Viergol:
uno es El beso de la muerte, cantado por Ignacio Corsini, donde Margot se ha
transformado en una alternadora del cabaret Royal Pigall; otro es Rosa de fuego,
gue narra el destino de una mujer de “diabdlica maldad”, que “carbonizaba” a
sus victimas y “jugé con la pasion” hasta que un “hombre frio y de helado co-
razon” se cruzé en su camino: “El hombre aquel de sangre de serpiente”.46
Asi como la Margarita de Fausto acaba por convertirse, a través de una serie
de mutaciones, en la Margot del tango, la amada del Cantar de los cantares re-
sucita en La Sulamita, un “shimmy” de Juan Caruso y Francisco Canaro, que fue
grabado por Gardel en 1928, bajo el aspecto de una “mora gentil” de “ojos ne-
gros” y “labios carmesi”.#’ En efecto, las letras de tango ilustran lo que Walter
Benjamin, refiriéndose justamente a la adaptacion cinematografica de Fausto,
afirmaba sobre la atrofia del aura en la época de la reproduccidn técnica del ar-
te: “la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la tradi-
cion”.*8 Este proceso, que desarraiga los valores de la tradicion para reintegrar-
los en el imaginario de la cultura de masas, no s6lo se percibe en el cine, sino
también en las letras de tango, que expresan algo mas que la simple transposi-

44 \éase Gobello, José (comp.). Letras de tango (1897-1981). Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1997, pag. 46. En 1922, Gardel grab6 Loca, en una versién en tercera perso-
na. Libertad Lamarque lo canté en 1947, en la pelicula Gran Casino, de Luis Bufiuel.

45 La mayoria de las inmigrantes europeas victimas de la “trata de blancas” en las ciudades de
Buenos Aires y Rosario, entre las Ultimas décadas del siglo XIX y la Primera Guerra Mun-
dial, eran de estas nacionalidades, y muchas de ellas, de origen judio. Véase Guy, Donna J.
El sexo peligroso. La prostitucion legal en Buenos Aires 1875-1955. Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, pp. 17-54.

46 |os textos de El beso de la muerte y Rosa de fuego, no recopilados por lo general en las anto-
logias, pueden consultarse en el sitio de la Ludwig-Maximilians-Universitat Miinchen, que
retine mas de 8.000 letras de tangos y milongas: http://argentina.informatik.uni.muenchen.de.
El reverso de la fatal Margot es Esthercita, cuya pollera corta y vestido de percal evoca el tan-
go Milonguita, del uruguayo Samuel Linnig y Enrique Pedro Delfino, interpretado por Ma-
ria Esther Podesta en el sainete “judio aleman” Delikatessen Haus, escrito por el propio Lin-
nig, en colaboracién con Alberto W. Weisbach, y estrenado en el Teatro Opera en 1920. Véa-
se Romano, E., op. cit., pag. 43.

47 Todo Gardel, Vol. 30 (1927-1928). Madrid, Altaya, 2001, t. 8.

48 Benjamin, Walter. “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, en
Benjamin, Walter. Gesammelte Schriften: Abhandlungen. Ediciéon de Tiedemann, Rolf/
Schweppenhauser, Hermann. Francfort del Meno, Suhrkamp, 1974, pag. 477.
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cion del lirismo desde las alturas sublimes de la poesia romantica sobre el pla-
no del kitsch. De ellas puede decirse algo similar a lo que Abel Glance, citado
por Benjamin, proclamaba sobre el cine en 1927, todavia con entusiasmo: “To-
das las leyendas, toda la mitologia y todos los mitos, todos los fundadores de
religiones, todas las religiones incluso (...) aguardan su resurreccion luminosa,
y los héroes se empujan para entrar por la puerta”.4?

Esta es la lectura que propone Todesfuge: en la época de la reproduccion téc-
nica de la muerte, Gothe y Wagner componen tangos. Cuando Celan dice “der
Tod ist ein Meister aus Deutschland”, no sélo esta sugiriendo que la muerte es
un gran maestro de la literatura alemana; la muerte es también un “maestro can-
tor”, como lo son “Ruisefior” (Nachtigall) y “Pajaro cantor” (Vogelsang) en Der
Meistersinger von Nirnberg: un bardo, un juglar, un trovador, del mismo modo en
que podria serlo un cantor de tangos.%° Quisiera citar aqui la letra de El tan-
go de la muerte, el otro tema estrenado en el sainete de Novidn de 1922, a fa-
vor de mi interpretacion. Este tango, escrito por el mismo Novién y Horacio
Mackintons, fue cantado en aquella oportunidad por Gardel, que lo grabo ese
mismo afio y lo incluy6 en el repertorio con el que se presentd en Europa, en
1926:

El tango de la muerte

No tengo amigos, no tengo amores,
no tengo patria, ni religion.

Sélo amarguras tengo en el alma

y juna malaya mi corazon.

Mas no por eso yo me lamento,
pues siempre tengo en la ocasion,
para mis quejas una milonga;
para mis penas una cancion.

Que me importa de la vida,

si nadie me va a llorar.

Quien me lloraba se ha muerto
y esa muerte me ha matao.

49 |bid., pag. 478: Glance, Abel “Le temps de I'image est venu”, en Lart cinématographique,
Vol. Il. Paris, 1927.

50 Wagner, Richard. Der Meistersinger von Niirnberg, Acto I, Escena 1. Francfort del Meno,
Insel, 1983.
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Desde entonces desafio

al jilguero y al zorzal

quién mejor cantando ahoga
las tristezas de su mal.

Milonga mia no me abandones,
Tenerte siempre quiero a mi lao.
Que no me falte cuando yo muera
una milonga para cantar.51

Al traer a consideracion la existencia de una composicion titulada El tango
de la muerte no estoy insinuando que Celan haya buscado inspiracion para
Todesfuge en las letras de tango, por famosas que las hubiera hecho Gardel.
Aunque a Celan le gustaba cantar y conocia los versos de muchas canciones en
diferentes idiomas, presumiblemente no sabia mas de tango que cualquier per-
sona al tanto de la musica que la industria discografica y la radio conseguian lle-
var a los rincones mas remotos de Europa. Ya en un poema de 1913, titulado
Tod und Tango, el gran satirico vienés Karl Kraus, que mantuvo contacto con
Margul-Sperber y el circulo de poetas de Czernowitz a través de la revista Die
Fackel, podia profetizar el horror del siglo veinte como la danza macabra de los
asesinos al compas de la musica de moda en los salones vieneses:

Und er hat Stunden. Keine aber weckt

das Leben zum Gebet und keine schreckt
die Sunde, keine mahnt und keine klagt
und keine dumpft ihr vivos voco sagt

und keine Glocke weint ihr mortuos plango.
Das Leben starb. Die Morder tanzen Tango.

Y le sobran horas. Pero ninguna levanta

la vida hacia la plegaria, ninguna espanta

los pecados, ninguna advierte, ninguna apena,
ninguna dice a su vivos voco frena,

ninguna campana llora su mortuos plango.
Muri6 la vida. Los asesinos bailan tango. 52

51 Novion, Alberto/Mackintons, Horacio. “El tango de la muerte”, en Todo Gardel: 1922 (1).
Barcelona, Altaya, 2001, t. 15.

52 Kraus, Karl. Die Fackel, Viena, 1899-1936. Reimpresion fotomecénica: Zweitausendeins,
Afo XV, Vol. 6, N° 386, 29/11/13. Francfort del Meno, 1977, pp. 18-24. Sobre la reaparicion
de este motivo en la “Danza de la hienas” de Die letzen Tage der Menschheit, 1922; y otros tex-
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Todas estas consideraciones sobre el tango sé6lo tienen por objeto aproximar
algunas tesis que amplian y profundizan la linea de investigacion abierta por
Felstiner, no debidamente apreciada por los estudiosos de la obra de Celan.53

En primer lugar, la figura de Margarita y otros topicos presentes tanto en
Todesfuge como en las letras de tango examinadas son ejemplos de la transfor-
macion a la que la tradicion poética alemana es sometida en la cultura de ma-
sas y puesta al servicio de la mitologia nazi.

En segundo lugar, del analisis comparativo de Todesfuge y ER se infiere que
la asociacion de las expresiones examinadas con una escena que se repetia en
muchos campos, aun cuando el tango tocado por la orquesta de prisioneros no
fuera siempre Plegaria, procede de una misma fuente, independientemente de
gue se la localice en Janowska, Lublin o Lemberger. Durante la Segunda Guerra
Mundial, el tango llegé a formar parte de la vida cotidiana en los ghettos y en
los campos; también en Auschwitz, como recuerda Felstiner, la orquesta inter-
pretaba un tema antes de las ejecuciones en masa, al que los prisioneros llama-
ban genéricamente “Todestango”.>* Por esto mismo me atrevo a insinuar, en ter-
cer lugar, que dicha expresion, cuanto menos, se deriva de El tango de la muer-
te cantado por Gardel, cuya melodia era muy conocida en aquellos tiempos y
cuya letra, de no haber mediado una version en idish o aleméan, cosa —por otro
lado— para nada improbable, los judios de origen espafiol deportados de Galitzia
y otras regiones de la Bucovina estaban en condiciones de comprender.

Por dltimo, aunque no tenemos elementos que permitan establecer si Celan
—estudiante de romanistica en la Universidad de Czernowitz y simpatizante de
la Republica durante la Guerra Civil Espafiola— conocia la existencia de El tan-
go de la muerte al escribir Todesfuge, no deja de ser inquietante encontrar en es-
te tango, que lleva el mismo titulo del que se tocaba en Auschwitz, los versos:
“Desde entonces desafio/al jilguero y al zorzal/quién mejor cantando ahoga/las
tristezas de su mal”. La relacion de Celan con la cultura de lengua espafiola es-

tos de Kraus, cf. Timms, Edward. Karl Kraus. Apocalyptic Satirist. Culture and Catastrophe in
Habsburg Vienna. New Haven-Londres, Yale University Press, 1986, pp. 226-236.

53 Véase, por ejemplo, la resefia del libro de Felstiner firmada por Kiefer, Sebastian. “‘Unter-
wegsein’ zu Celan”, en Weimarer Beitrage, N° 45, 2, 1992, pag. 275. Al referirse al capitulo
sobre Todesfuge, del que sélo dice que es “en si sugestivo y original”, el autor no menciona
Todestango, pero objeta a Felstiner no referirse a la falta de conocimiento de Celan sobre la
técnica musical de la fuga antes de 1957.

54 Felstiner, J., op. cit. pag. 30. Un centenar canciones de los ghettos y los campos -entre ellas,
algunas en castellano, como Viva la Quince Brigada, Si me quieres escribir y Oh, mis her-
manos- se hallan recopiladas en Silverman, Jerry. The Undying Flame. Ballads and Songs of
the Holocaust. Syracuse, NY; Syracuse University Press, 2002. Sobre el papel del tango en-
tre los judios véase Nudler, Julio. Tango judio. Del ghetto a la milonga. Buenos Aires, Suda-
mericana, 1998; y Judkovski, José. El tango. Una historia de judios. Buenos Aires, Instituto
Judio de Investigaciones/Fundacién IWO, 1998.
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t4 aln por investigarse. Hasta donde sabemos, Celan conocia de memoria las le-
tras de muchas canciones revolucionarias, practico el idioma durante un viaje
por la Peninsula Ibérica y tenia en su biblioteca ediciones en castellano de An-
tonio Machado, Federico Garcia Lorca, Juan Ramoén Jiménez, José de Espronce-
da y algunos de los poetas del “Siglo de Oro”.55 Es altamente significativo que,
al introducir en su obra las primeras palabras en una lengua extranjera, haya
evocado en Schibboleth la consigna “iNo pasaran!” del pueblo de Madrid. Se
trate 0 no de una coincidencia, la letra de El tango de la muerte ayuda a com-
prender el sentido de las palabras de Celan cuando, al interpretar el veredicto
de Adorno, caracterizo6 su propia poesia en oposicién a lo que juzgaba “la arro-
gancia de atreverse a considerar o referirse a Auschwitz (...) desde la perspecti-
va de los ruisefiores o del zorzal”.

55 Celan-Lestrange, G., op. cit., pp. 70 (notas 3 y 4) y 485. Sobre la relacion de Celan con la
poesia de lengua castellana, cabe mencionar el articulo de Michael Pfeiffer, “Paul Celan aus
spanischer Sicht”, en Arcadia, N°32/1 Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 1997,
pp. 254-273.
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En el curso de los afios ochenta del siglo recién terminado ha tenido lugar, en
Alemania, un viraje significativo en la escritura sobre la Shoa. Mientras tanto,
sobre la estela del profundo impacto emotivo de la serie televisiva norteameri-
cana Holocaust, transmitida en 1979, se despertaba el interés hasta entonces
mas bien tibio —una verdadera represion interna autojustificatoria que sélo la ge-
neracion de los hijos habia comenzado a disipar después de 1968— del publico
de lengua alemana que la industria cultural se apuraba a satisfacer, publicando
una serie de memorias de sobrevivientes, sean reediciones de obras ya apareci-
das precedentemente sin particular resonancia, sean obras inéditas que dormian
en los cajones o en las redacciones. Pero sobre todo textos nuevos, editados de
urgencia por la edad de los sobrevivientes y una mas favorable disponibilidad
para escuchar.!

En especial, se trata de algunas memorias de mujeres que, por una parte, han
contribuido inmediatamente a definir y acreditar la literatura de la Shoa como
un género verdadero y propio,2 después de un encendido debate que adn no lle-
g0 a aplacarse, y —sobre todo- a instalar la cuestién —en cambio, adn irresuelta—
de la modalidad especificamente femenina de la percepcion y la escritura del
exterminio.

E incluso -y éste es el punto probablemente decisivo— en aquellos afios se ve-
rifica —con ejemplos siempre mas numerosos— el pasaje determinante, en la for-
ma de la escritura, de la historia a la literatura y de la dimensién de la cronica
y el intento de testimoniar a la transfiguracidn poética, en el cual se ha deteni-
do la critica, que comienza a utilizar instrumentos de analisis mas sofisticados,
a través de las primeras consideraciones estéticas y de la critica feminista y de
género, ademas de las recientes teorias de la memoria.

* Este trabajo fue publicado originalmente en Oltre la persecuzione. Donne, ebraismo, memoria.
Roma, Edit. Carocci, 2004, 195 pp., compilacion: Roberta Ascarelli.
Traduccién del italiano: Pablo Dreizik.
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Compleja escritura de si

“Si los griegos han inventado la tragedia; los romanos, la epistola; y el Rena-
cimiento, el soneto, nuestra generacion ha inventado una nueva forma literaria,
el testimonio.”3 Asi, Elie Wiesel eleva el deber ineludible de la memoria a cate-
goria literaria, haciendo de él un verdadero género.

Su obra, especialmente Noche, asi como el texto fundacional de Primo Levi,
Si esto es un hombre, e Intelectuales y Auschwitz, de Jean Améry, han sido
siempre considerados no sélo clasicos de la literatura de la Shoa, sino investi-
dos por un aura de sacralidad de indiscutida autoridad.

Indudablemente es el deber del testimonio, a menudo devastador, luchar con-
tra la tentacion del olvido, la reverencia al silencio, el mito de la indecibilidad,
las dudas sobre la representacion y la comunicabilidad de la experiencia extre-
ma de Auschwitz. A esto nos conmina la escritura de esos autores: a dar voz a
los muertos, demostrar la veracidad de estos acontecimientos sin precedente y
crear los fundamentos de la memoria para incluir el exterminio en la Historia.
Y lo que, luego del rechazo inicial, se ha demandado al conjunto de las obras ha
sido la verdad, una suerte de suplencia de la Historia.

Los textos literarios han sido utilizados para acceder a los hechos y conocer
los acontecimientos, valorados como documentos histéricos. En la valuacién
parece afirmarse drasticamente la distincién talmudica entre Halaja y Hagada,
entre normativa y narracion, verdad y belleza.

Se ha continuado considerando que el valor predominante era la verdad, su-
brayando la fidelidad a la realidad, la objetividad, la verosimilitud, y en cam-
bio, se ha descartado como inconveniente estetizacion toda transfiguracion lite-

1 “Entonces, después de la guerra, con todas las limitaciones ya dichas, habia a(n bastantes
crénicas y testimonios, lo que faltaba era quiénes escucharan. Nos apartaron a los que ha-
biamos pensado haber visto algo extraordinario, sobre lo cual se habria podido discutir
en la posguerra.” Kluger, Ruth. Von hoher und niedriger Literatur. Gottingen, Wallestein
Verlag, 1966, pag. 34. No fue diferente en Italia, donde probablemente sean conocidas por
todos las iniciales dificultades editoriales de Si esto es un hombre, de Primo Levi.

Sobre el rechazo del termino “Holocausto” por el aura sagrado que lo circunda, ver Calabrese,
Rita. La memoria che si fa storia. Scrittura della shoah, en curso de publicacion, y ademas
Sullam Calimen, A. V. | nomi dello sterminio. Torino, Einaudi, 2001. Sobre la literatura de la
Shoa (o el Holocausto) existe hoy una vastisima bibliografia. Me limitaré a citar los textos
recientes, con amplia indicacion bibliogréafica: Rosenfeld, H. Ein Mund voll Schweigen.
Literarische Reaktionen auf den Holocaust. Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2000 (edic.
orig.: 1988); Young, J. E. Beschreiben des Holocaust. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1997 (edic.
orig.: 1988); Dresden, S. Holocaust und Literatur. Judischer Verlag. Frankfurt a. M., 1997
(edic. orig.: 1991); “Literatur und Holocaust”, en Text und Kritik, N° 144, octubre de 1999.

3 Wiesel, Elie. “Die Massenvernichtung als literarische Interpretation”, en Kogon E. (hrsg. v.).

Gott nach Auschwitz. Freiburg i. B., Herder, 1979, pag. 30.

N
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raria, sobre la base del famoso —y malentendido— interdicto de Adorno “escribir
una poseia después de Auschwitz es barbaro”.*

Cronicas, memorias, autobiografias —y también el teatro documental, cuyo
ejemplo més notorio es La investigacion, de Peter Weiss— han sido considerados
los Unicos géneros consentidos para la representacion de la Shoa, en un cuasi
obligatorio “realismo documental”.®

Sélo posteriormente se ha avivado el andlisis critico, exigiendo el paso “de la
cosa al nombre”,® y en forma progresiva, los autores han pasado de la historio-
grafia a la literatura, como lo ha subrayado Aharon Appelfeld: “Debemos trans-
ferir la terrible experiencia de las categorias de la Historia a las del arte”.”

En realidad, la neta distincién entre crénica e interpretacion subjetiva, Histo-
ria y literatura, jamas se ha verificado. Si esto es un hombre, de Primo Levi, re-
cibido como uno de los primeros documentos de los campos, ya se manifestaba
pleno de literatura, dado que la conmovedora y lUcida evocacion de su propia
experiencia sigue, en la forma y en numerosas citas de referencias literarias, al
Infierno dantesco,® constituyéndose en el modelo descriptivo de muchas otras
obras, entre las cuales se encuentra La investigacion. Las dos obras ejemplares
y fundantes de la literatura de la Sho& —Si esto es un hombre y Noche- son con-
sideradas meramente literarias:

“Estos libros tratan, en primer lugar, del Lager; documentan la vida y el su-
frimiento de los deportados, pero lo que los distingue de los documentos puros
y los vuelve obras literarias es la aproximacion a la descripcion, el corte con el
cual dominan este mundo perverso, en vez de hacerse dominar por una masa
de detalles incomprensibles.” 2

4 Adorno, Theodor W. “Kulturkritik und Gesellschaft” (1949), en Adorno, Theodor W. Prismen.
Kulturkritik und Gesellschaft. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, pag. 31. Los juicios, modifi-
cados posteriormente por el filésofo, continuaron comprometiendo, como es facilmente com-
prensible, a los escritores alemanes. Al respecto ver Mosler, pag. (hrsg. v.). Schreiben nach
Auschwitz. KéIn, Bund Verlag, 1989; Kiedaish, pag. (hrsg. v.). Lyrik nach Auschwitz? Adorno
und die Dichter. Stuttgart, Reclam, 1995 y las lecciones frankfurtianas de Grass, Gunther,
que han reabierto la discusién, publicadas con el significativo titulo Schreiben nach
Auschwitz. Frankfurt a. M., Luchterhand, 1990. Sobre que todavia se discuta sobre la legi-
timidad de las narraciones de la Shoéa basta pensar en el debate suscitado por el filme de
Begnini La vita ¢ bella.

5 Young, J. E., op. cit., pag. 36.

6 Kérte, M. “Zeugnisse als Epitaphe. Wiedergangerische Stimmen im Werk von Charlotte
Delbo und Ida Fink”, en Distel, B. (hrsg. v.). Frauen im Holocaust. Gerlinger, Bleicher Verlag,
2001, pég. 388.

7 Appelfeld, Aharon. Beyond Despair. Three lectures and a conversation with Philip Roth.
New York, Fromm International, 1994, pag. XIV.

8 Taterka, Th. Dante Deutsch. Studien zur Lagerliteratur. Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1999.

9 Kluger, Ruth. “Dichten tiber die Shoah”, en Hardtmann, G. (hrsg. v.). Spuren der Verfolgung.
Gerlinger, Bleicher Verlag, 1992, pag. 208.
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En nombre de la autenticidad, la autobiografia —la escritura subjetiva por ex-
celencia, en la cual la verdad y la poesia se entrecruzan en el modo mas ines-
cindible, segin el ejemplo géthiano—, ha sido considerada adecuada para tratar
el acontecimiento més atroz de nuestro siglo y de la historia de la humanidad.
Sin advertir, sin embargo, su dimensién intrinsecamente arbitraria y clasificato-
ria, ya que “la autobiografia no se refiere a los hechos, sino a la experiencia; o
sea, la interaccion entre el Hombre y los acontecimientos”,'0 e ignorando la ine-
vitable deformacién de la reconstruccion a posteriori de los hechos, en el mo-
mento incomprensibles o no percibidos en su real alcance, se le atribuye a la au-
tobiografia la legitimidad casi exclusiva para afrontar la Sho& y valor preemi-
nente en la reconstruccion de los hechos. Lo insostenible de tal perspectiva se
ha visto demostrado con el clamoroso “caso Wilkomirski”. 11

Respecto a las formas més candnicas, las autobiografias de la Shoa se carac-
terizan por una menor dimensién apologética,'? puesto que no se trata de vi-
das excepcionales, sino de existencias normales signadas por un acontecimien-
to extraordinario. Refiriéndose a un hecho sin precedentes, revelan la basque-
da de un lenguaje adecuado para tal experiencia, la tentativa de “escribir lo in-
decible”.13

Si esto es una mujer

Si la lectura ha creado el topos de la bella judial® que pierde su diferencia ca-
sandose con un cristiano o permanece como imagen de la seduccién estoica,
con la propagacién del antisemitismo, la judia debera seguir inexorablemente el
destino de su padre y hermanos, ya que para los nazis, todos los judios debian
ser exterminados indiscriminadamente, y antes de la eliminacion fisica, el in-
tento principal era la anulacién de toda individualidad, identidad y pertenen-
cia de sexo, la neutralizacién de toda diferencia en una anénima inhumanidad.
En realidad, los acontecimientos han golpeado “especificamente a los hombres
en cuanto hombres, a las mujeres en cuanto mujeres”.1°

10 Anglani, B. Teorie moderne dell’autobiografia. Bari, Edizioni Graphis, 1996, pag. 29.

11 En 1995 aparecié en Alemania Bruchstiicke (Frantumi), de Binjamin Wilkomirski, cronica
de una infancia en el Lager que después la critica favorecio y premio, y se tradujo a varios
idiomas. Luego se revel6 que era una obra de fantasia, suscitando un encendidisimo debate
sobre la licitud de tal operacion, sobre todo desde el punto de vista ético.

12 Anglani, B., op. cit., pag. 11.

13 Vfer, entre otros, Levi, Primo. “Se questo & un uomo”, en Levi, Primo. Opere, Vol. |. Torino,
Einaudi, 1997, pag. 20. “Entonces, por primera vez aceptamos que nuestra lengua carece de
palabras para nombrar esta ofensa, la demolicién de un hombre.”

14 Krobb, F. Die schone Judin. Tubingen, Max Niemeyer Verlag, 1993.

15 Hilberg, Raoul. Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei 1933-1945. Milano,
Mondadori, 1997, pag. 125 (edic. orig.: 1992).
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“Considerad si ésta es una mujer/sin cabellos y sin nombre/sin mas fuerza de
recordar/los ojos (...) como una rana en invierno.”

Las célebres palabras de Primo Levi, que presentan el éxito del comin proce-
so de expropiacion fisica y espiritual, parecen ya delinear una diferenciacion en
el exterminio, “la herida del género”,1® que designa una experiencia diferente
del exterminio y determina diferentes formas de recuerdo, detectables en la es-
critura.

Es indudable que —hasta los afios ochenta— el canon de la crénica del exter-
minio “esta decisivamente determinado por autores masculinos”.1” Sélo a par-
tir del ensayo de Marlene Heinemann!® se ha afirmado rica y profundamente la
critica de género, aun si la especificidad aparece todavia controversial,1 no obs-
tante la cantidad —y calidad- de textos femeninos aparecidos en los afios inme-
diatamente posteriores al fin de la guerra, pero considerados en una dimension
neutra y universalizadora. Ya Primo Levi, en el prefacio a El humo de Birkenau,
de Liana Millu —publicado sin gran resonancia en 1947 y hoy, finalmente, reva-
lorizado—, subrayaba “los aspectos mas especificamente femeninos en la vida
desesperada de las prisioneras”.20

Usar la categoria de género, como escribia Annarita Buttafuoco en uno de los
primeros y fundantes textos de la historia de las mujeres —esto vale también pa-
ra la literatura—, no significa “asumir un caracter ‘corporativo’, sino abrir la in-

16 Ofer, D. Donne nell’Olocausto. Firenze, Le Lettere, 2001, pag. 383 (edic. orig.: 1998), compi-
lacion: L. J. Witzman.

17 Lezzi, E. Zerstorte Kindheit. Literarische Autobiographien zur Shoah. Kéln-Weimar-Wien,
Béhlau Verlag, 2001, pag. 183.

18 Heinemann, M. Gender and destiny. Woman Writers and the Holocaust. New York-Westport-
London, Greenwood, 1986. Para la definicion de una identidad femenina en la Shoa y de
su elaboracion literaria ver Ritner, C. A./Roth, J. K. (eds.). Different voices: Woman and the
Holocaust. New York, Paragon House, 1993; Remmler, K. “Gender identities and the remem-
brance of the Holocaust”, en Women in German Yearbook, N° 10. 1995, pp. 167-187; Tydor
Baumel J. (ed.). Double jeopardy. Gender and the Holocaust. London-Portland, Vallentine
Mitchell, 1998; Fuchs, E. (ed.). Women and the Holocaust. Narrative and representation.
Studies in the Shoah, Vol. XXII. Lanham-New York-Oxford, University Press of America,
1999; Distel, B., op. cit.; Ofer, D., op. cit. Ver ademas LixI-Purcell, A. (hrsg.v.). Erinnerungen
deutsch-judischer Frauen 1900-1990. Leipzig, Reclam, 1992.

19 En tal sentido, son ejemplares las conclusiones contradictorias de un ensayo reciente que
analiza los procesos de la memoria en textos autobiogréficos de autores judios y franceses
de tres generaciones diferentes, de Grete Weil a Cécile Wejsbrot. “Las aludidas tendencias
respecto de la posibilidad especifica de un testimonio judio femenino de ‘Auschwitz’ atri-
buyen a los textos y a las autoras un lugar aparte, sin que se pueda hablar de la existencia
de un nuevo grupo literario. Se confirma -una vez mas- que el exterminio nazi estuvo dirigi-
do, en primer lugar, contra todos los judios, independientemente de su sexo”, en Schubert,
K. Notwendige Umwege. Vois de traverses obligées. Gedachtnis und Zeugenschaft in Texten
judischer Autorinnen in Detschland und Frankreich nach Auschwitz. Hildesheim-Zirich-
New York, Georg Olms Verlag, 2001, pég. 411.

20 evi, P, op. cit., pag. 1281.
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vestigacién a la perspectiva mas amplia posible, para que finalmente la Histo-
ria sea otra Historia, conciencia real de todo el pasado”,?! afiadiendo la posibi-
lidad de representarla en modo diferenciado.

La autobiografia femenina presenta una mirada sexuada sobre el mundo y so-
bre la experiencia del Lager, en el cual la sexualidad se vuelve causa de ulterior
sufrimiento y humillacion —tiempo después, cubierta de tabd—; la maternidad,
un negativo elemento discriminante que conducia inmediatamente a la muerte.
La relacion con los hijos aparece en sus dimensiones mas dramaticas, en las
elecciones extremas, en los experimentos inhumanos y en las tentativas de sal-
vacion. De los nifios aparece el destino sefialado, el sufrimiento: “ellos focali-
zan una dimension poco conocida de esta tragedia y agregan sentido de vulne-
rabilidad a las victimas”.22 Junto a otros aspectos frecuentes en los escritos de
las mujeres —atencién por el mundo cotidiano, aspecto relacional, corporali-
dad—23 , se muestra una mas profunda relacién existencial y una mayor resisten-
cia.?*

Ejemplificaré lo dicho hasta ahora hablando de tres autobiografias que tienen
en comun —ademas de la época de su publicacion, entre los ochenta y noventa—
la misma experiencia de la deportacion: La princesa de la sombra, de Cordelia
Edvardson; La esperanza me ha mantenido con vida, de Ruth Elias; y Vivir adn,
de Ruth Kluger.2®

Las autoras, mas o menos coetaneas, eran adolescentes al fin de los afios
treinta, cuando el estallido de la guerra. La misma juventud estd igualmente
atravesada y signada por los acontecimientos en tres diferentes angulos de Eu-
ropa: Munich y Berlin, para Edvardson; Ostrov, en Moravia, para Elias; Viena,
para Kluger.

Edvardson (1929) ignora su origen, es educada en el catolicismo mas obser-

21 Buttafuoco, Annarita. “ll tempo ritrovato. Riflessioni sul mestiere di storica”, en DWF. Rivista
internazionale di studi antropologici storici e sociali sulla donna, N° 1, 1975, péag. 47.

22 Lixl-Purcell, A. “Memoirs as History”, en Leo Baeck Institute Yearbook, XXXIX, 1994,
pég. 235.

23 para la temética “especifica” de la mujer en la literatura de la Shoa ver Horowitz, S. “Le donne
nella letteratura sull’olocausto”, en Ofer, D., op. cit., pag. 383.

24 “A menudo habiamos podido observar que las mujeres, en tales situaciones extremas, eran
por mucho superiores a los hombres y asumian la situacién con mucha fantasia, inventiva
y disponibilidad”, en Theresienstadt. Aufzeichnungen von Federica Spitzer und Ruth Weisz.
Berlin, Metropol, 1997, pag. 12.

25 Respectivamente, Firenze, Giunti, 1992 (edic. orig.: Brant barn séker sig till elden. Stockholm,
Bromberg, 1984); Firenze, Giunti, 1993 (edic. orig.: Die Hoffnung erhielt mich am Leben.
Munchen, Piper, 1988), y Torino, Einaudi, 1995 (edic. orig.: Weiter leben. Eine Jugend.
Gottingen, Wallstein, 1992). Al respecto ver Calabrese, Rita. “Scrivere I'indicible. Voci
femminili dalla Shoah: Ruth Elias, Cordelia Edvardson, Ruth Kluger”, en Cultura Tedesca,
16/4/01, pp. 159-168, del cual retomo algunos aspectos.
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vante; Elias (1922) conoce una serena convivencia con las diversas poblaciones
heredadas de la tradicion hasburgica; Kliger (1931) pertenece a una familia de
judios emancipados, pero no asimilados, de la burguesia.

Tres documentos de identidad del variado mosaico de la didspora. Todas su-
frieron las leyes raciales y vivieron dolorosamente la segregacion, el progresivo
extraflamiento del mundo circundante, la exclusion incomprensible de los lu-
gares acostumbrados, de los medios de transporte publicos, del cine. Compar-
tieron la deportacion con la etapa de Theresienstadt y Auschwitz.

Para las tres, el tiempo tiene una precisa escansion: primero, el mundo ordi-
nario y seguro de la infancia, la ruptura de la deportacion, el exilio de la vida en
un limbo de muerte y la tentativa de construir el después, reanudando los hilos
guebrados de la propia existencia. Para las tres se cumple un ulterior pasaje del
exilio extremo de la experiencia de la muerte a la construccion del después, en
otra parte: Suiza 'y después Israel, para Edvardson; Israel, para Elias; Estados Uni-
dos, para Kluger. Pero distintos son los recuerdos, los estilos, las intenciones.

Formas de la escritura

“El tiempo corre veloz, y yo miro siempre al futuro porque los afios me han
ensefiado a no volverme hacia atras. Pero el recuerdo me conduce enseguida al
campo de concentracion, una experiencia que ha dejado en mi trazas indele-
bles y continda persiguiéndome. Toda la vida he intentado ahuyentar este pen-
samiento, pero no he logrado liberarme. Me siento condenada a convivir con un
incubo que revive a cada instante. Logro describir esta sensacién solamente a
aquellos que —como yo- han pasado por este infierno, porque ningln otro esta-
ria en condiciones de penetrar lo incomprensible.”26

Para Elias, la escritura es la superacién de la tentacién del olvido y del mie-
do a la incomunicacion, que la han paralizado por muchisimo tiempo. La obli-
gacién moral hacia los propios descendientes y todos los que la sucedan esté se-
fialada por la dificultad “de comprender el horror y lo inconcebible”?’ por la
continda lucha con la inadecuacion de la palabra.

Como en la autobiografia precedente, el acto de la escritura nace del deber del
testimonio, del intento de reconstruccion de los acontecimientos para contri-
buir a la creacién de una memoria colectiva. Elias se siente parte de una identi-
dad comun, del “nosotros” de los sobrevivientes que han contraido una deuda
con las victimas, verdaderos testimonios del abismo de la Shoa.

En la dimension privada de una abuela que se dirige a su nieto, el relato del

26 Elias, Ruth. La esperanza me ha mantenido viva, pag. 7.
27 bid., pag. 230.
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doloroso camino recorrido de la recuperacion se configura como la tentativa de
reconstituir la cadena de las generaciones, tragicamente deshecha.

Para Cordelia Edvardson, en cambio, la escritura se pone sobre un plano sub-
jetivo de dolorosa superacion de la relacion con la madre. Un intensisimo vin-
culo simbidtico, convertido luego en una compleja marafa de sentimientos am-
bivalentes, la liga a su bella y fascinante madre “creadora y (...) victima de mi-
tos”,28 la famosa escritora Elisabeth Langgasser.

Desde su nacimiento, Cordelia lleva la sefial de la eleccién —orgullosa dife-
rencia y dolorosa exclusion, juntas—, huella de una genealogia femenina negati-
va: hija ilegitima de un hombre casado, judio, que muere en Espafia algunos
afos después de su nacimiento. La madre, hija de un judio converso y de una
mujer catolica, educa a Cordelia en la mas rigurosa observancia de la religion
materna, pero las leyes raciales —sin embargo— la inclinan a la condicién de
Dreivierteljudin, judia tres cuartas partes.

La narracion es fruto de un muy largo proceso, en el cual —superada la afa-
sia— Cordelia toma distancia de la madre amada y odiada, a quien ha estado
“apegada” por casi sesenta afios.29 Recién ahora puede comenzar a elaborar ver-
daderamente el pasado e interrogar el presente, también para los otros, y crear
memoria.

Rechazando el deber de testimoniar y el rol de sobreviviente, Ruth Kltger no
es indulgente respecto de la voluptuosidad de la muerte y del deber de conti-
nuidad. Provocativamente, la autora se pregunta: “;Para quién escribir?”. La res-
puesta indirecta: “Para los alemanes”:

“;Para quién escribo, en verdad? Ciertamente no para los judios, porque —en-
tonces- no lo haria en una lengua que —en una época, cuando era pequefia— era
hablada, leida y amada por tantos judios, por ser considerada por muchos la
lengua judia por excelencia, pero que, hoy, muy pocos judios conocen bien.””30

La suya es, de hecho, una dificil tentativa de didlogo. Mas bien, es una dis-
puta con los asesinos y sus descendientes. Si ya Primo Levi afirmaba escribir pa-
ra los alemanes, como mandato y testimonio, la escritora inaugura un nuevo ca-
pitulo de la controvertida relacion judeo-alemana: la invitacion a la reflexion de
ambas partes, porque la Shoa es un punto de no retorno que induce a la refle-
xién mas profunda. EI comienzo de una simbiosis negativa.3!

La escritura de Ruth Elias se desenvuelve en una coherente linea de sucesion
cronoldgica, con un lenguaje preciso y esmerado, pero no privado de ironia.

28 Edvardson, Cordelia. La princesa de la sombra, pag. 13.

29 Edvardson, Cordelia. Die Welt zusammenfiigen. Minchen, DTV, 1991, pag. 133 (edic. orig.:
1988).

30 Kluger, Ruth. Vivir aan, pag. 137.

31 Diner, D. “Negative Symbiose. Deutsche und Juden nach Auschwitz”, en Babylon, N° 1.
1986, pag. 9.
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Jamés prescinde de la visién providencial de la existencia, que lleva a eviden-
ciar las manifestaciones del Bien, presente aun en los peores momentos y en
aquellos lugares donde no parecia posible. En medio del sufrimiento y de la
muerte se revela el impulso vital, las reacciones salvadoras, como los lazos fami-
liares y el pensamiento del retorno a casa, el amor que nace incluso en el Lager.

En el aparente idilio de Ostrov, en Moravia, la pequefia Ruth vive serena, cir-
cundada por una gran familia judia, rica en parientes extravagantes, esparcida
entre la campafia y la ciudad. De la vivacidad de la descripcidn se revive un te-
jido de relaciones no turbadas por prejuicios, en una armoniosa coexistencia de
etnias y religiones:

“Nuestra casa se encontraba detras de la iglesia. E incluso el parroco —-buen
amigo de mi padre—, apenas tenia tiempo, iba al negocio para tomar parte en
aquellas discusiones. Naci6 asi una relacion de estrecha amistad judeo-cristia-
na que no dejo de ejercer sus efectos aun sobre los otros miembros de nuestra
familia. A veces, el parroco invitaba a Edith y a mi a la capilla para hablar de
la fe cristiana, y en algunas ocasiones nos conducia a visitar la iglesia, toman-
donos de la mano. El primer cantor nos ensefié —en cambio— a conocer nuestra
religién, impartiéndonos incluso importantes preceptos de vida, de los cuales
comprendi su profundo significado solamente en los afios sucesivos.” 32

Ruth fue educada en el respeto a la tradicién, con algunas concesiones a la
modernidad. La observancia de las fiestas era practicada con ternura, pero sin
sentimentalismo. Frecuenta la escuela elemental judia, luego el “Real Liceo Ale-
man Reformado Femenino”, en el cual comienzan a manifestarse actitudes an-
tisemitas. A los 13 afios es enviada, junto con su hermana, a un pensionado pa-
ra sefioritas en Opava, donde en la escuela y los paseos por la ciudad las dos
muchachas son constrefiidas a experimentar manifestaciones de hostilidad por
parte de checoslovacos de nacionalidad alemana.

El pequefio mundo antiguo, plurinacional y tolerante se ve trastornado por la
ocupacion alemana, en marzo de 1939. Bruscamente llega a su fin la vida placi-
da de muchacha acomodada que divide su tiempo libre entre la musica, el de-
porte y los primeros idilios.

La promulgacién de las leyes raciales en el “Protectorado de Bohemia y Mo-
ravia” importa las imposiciones: abandono de la escuela, cesion de propiedades
y bienes materiales, tentativas de fuga imposibles, hasta que es denunciada, con
toda su familia, y debe presentarse en el centro reunién de Brno. Entre la indi-
ferencia de los pocos paseantes llega el “transporte” a Theresienstadt. Todos se-
rén sucesivamente deportados hacia el Este.

Theresienstadt, y luego Auschwitz, presentan una doble perspectiva. La des-

32 Elias, R., op. cit., pag. 20.
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cripcion de la cotidianidad de Theresienstadt —la administracion, la compila-
cién de listas para las deportaciones— muestra ya el orden del terror que reinaba
soberano en el mundo invertido de Auschwitz. Sin embargo, la forzada promis-
cuidad y el brutal contacto con la muerte y los dolores en el ghetto modelo de la
ciudad de Bohemia, la lucha desesperada por la supervivencia en Auschwitz
—aunque descriptas en su horror—, son acompafiadas de un continuo contrapun-
to positivo.

El arribo de las fuerzas soviéticas trae la liberacion y sefiala el momento de la
gloriay el orgullo de estar vivo, vencedores de la batalla contra la muerte desti-
nada, investidos de la tarea de testimoniar.

“Estdbamos todavia vivos y habiamos continuado nuestra existencia cami-
nando con la frente alta, no obstante la pesada carga que soportdbamos. A pe-
sar de ustedes, alemanes. Y mi tarea sera la de continuar hablando; relatar y ex-
plicar cuanto ha sucedido a fin de que vuestra culpa jamas sea cancelada.” 33

Pero la felicidad es breve. La “normalidad” se revela inmediatamente muy di-
ficil. El retorno a casa —Unica sobreviviente de toda la familia— con un hombre
—conocido en Auschwitz— que serad su marido, Kurt Elias, se tifie de la méas pro-
funda desilusidn, y entonces decide emigrar a Israel.

El inicial entusiasmo de tener finalmente patria debe medirse no s6lo con
enormes dificultades, sino también con la acusacion de los sabras de haber ido
“como ovejas al matadero”, sin oponer resistencia:

“¢;Nunca se asomo por sus mentes la conciencia de como habiamos resistido
heroicamente durante todo el periodo nazi, sin ceder y oponiendo una resisten-
cia fisica y espiritual a ultranza? Solamente tiempo después comenzaron a
prestarnos atencion y a comprender la verdad.” 34

La nueva vida parece deber ser pagada con el olvido del pasado, teniendo me-
nos en cuenta la promesa hecha a las victimas, y con el empefio en arraigar en
la nueva tierra:

“Durante el viaje que nos devolvié a casa, Kurt y yo tomamos la decision de
jamas revelar algo de nuestro pasado a nuestro nifio y a los hijos que habrian
de venir, para no angustiarlos con este peso. Deberian crecer como hombres li-
bres, serenos e independientes, adultos capaces de formarse una opinién pro-
pia. Nos calamos completamente en el rol de padres y no pensamos mas en el
pasado. El presente impregné todos nuestros pensamientos y continuamos ha-
ciendo proyectos para el futuro que se abria ante nosotros.” 3°

Para Cordelia Edvardson, la experiencia concentracionaria es una rendicion
de cuentas transformada en forma de cuento, en una secuencia de cuadros es-

33 |bid., pag. 223.
34 |bid., pag. 267.
35 |bid., pag. 282.
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tancados en el tiempo y el espacio que jamas se recomponen en un disefio uni-
tario: “Su vida esta reducida a astillas, y cuando busca reconstruir el mosaico.
se lastima con sus margenes cortantes”.36

Esta es una fabula cruel, en la cual el distanciamiento es acentuado por el uso
de la tercera persona. Contraviniendo las normas constitutivas de la autobiogra-
fia —la reconstruccion retrospectiva de la vida mas o menos ficticia de un yo na-
rrador—, aqui hay una nifia viviendo “en el eterno presente del recuerdo”,?’ ca-
si subrayando la imposibilidad de salir de Auschwitz. Luego aparece la joven,
siguiendo las fases de una Bildung que puede ser computada solamente si se la
entrelaza con la muerte. La muchacha encuentra la forma de sobrevivir con
aquel numero A3709 marcado en el brazo, destinado precedentemente a otra ju-
dia muerta. Dando continuidad a una vida ya rota puede realizarse la victoria
de la vida sobre la muerte:

“Sin embargo, la muchacha vivia y llevaba su nimero, se convertia en su li-
gazoén de sangre. A3709 no podria ser olvidada, ni anulada del todo; no hasta
que A3709 fuese vista y hubiese respirado, aunque fatigada. Desde aquel mo-
mento, la vida de la muchacha no sera mas solamente la suya, algiin otro toma-
ra su lugar ahora y en la hora de nuestra muerte.” 38

En un primer momento, la muchacha vive en el circulo mégico de la madre,
una vida entretejida de mitos y cuentos, musica y poesia. Como la protagonista
de un cuento suyo juvenil, es Proserpina. Ha nacido —como escribe la madre, en
una carta a una amiga— de un abrazo entre Danae y Zeus, bajo la forma de llu-
via de oro. Es Nausicaa, la hija de un rey que se enamora de un extranjero.

Crece catolica. Devota como su madre, va a la iglesia los domingos. Jamas po-
ne los pies en una sinagoga, nada sabe de Tord y judaismo.

Al comienzo de la persecucion, la madre se niega a enviarla lejos de ella, a
Suiza. Una decision fatal pero comprensible, que —sin embargo— Cordelia no le
perdona, con un rencor que aparece a través de la transfiguracion literaria: “La
realidad clavo su ufia en la madre, pero no logré rasgufiar su fe inquebrantable
en su magica omnipotencia, con la ayuda de la cual habria aun podido salvar a
la hija”.3°

En realidad, la escritora busca desesperadamente salvarla de cualquier modo
y logra hacerla adoptar por una pareja de espafioles. Con un pasaporte extranje-
ro, Cordelia puede romper la Estrella de David y retornar a la normalidad, pero
es s6lo una breve tregua. Es un engafio de breve duracion, que la Gestapo no tar-
da en descubrir. Para salvar a la madre de la acusacidn de alta traicion por ser

36 Edvardson, C., La princesa..., op. cit., pag. 130.
37 |bid., pag. 99.

38 |bid., pp. 50-51.

39 |bid., pag. 71.
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media judia, Cordelia, la fiel; Proserpina, la predestinada; firma la aceptacién de
las leyes raciales. Se encuentra, asi, arrancada de su familia. En su trasposicién
fabulesca, un pajaro espantoso la secuestra del nido.

Para la quinceafera es el descenso al Hades: primero internada en el hospi-
tal judio, donde es constrefiida a aprenderse una identidad jamas imaginada,
un aprendizaje que —a través de Theresienstadt— concluye en el infierno de
Auschwitz, donde la marca A3709 es la sancion de su ya ineludible condicion.

En el reino de los muertos —dirigido por dos crueles soberanos, el doctor
Mengele y Marie Mandel- se vuelve “la princesa de las sombras”. S6lo pocas,
poquisimas paginas asumen los rasgos transfigurados de la vision:

“;Quién mandé a Proserpina a servir al soberano de los infiernos? Porque era
asi que la muchacha vivia su destino. Ella no era perpetradora ni victima, ha-
bia sido enviada para servir, para ser utilizada y empleada. Para ser consumi-
da como un lustroso centavo de cobre que refleja indistintamente aquello que
no puede ser dicho.” 40

Después de la liberacion sera llevada a Suiza, gravemente enferma en el cuer-
poy el alma. Perseguida por el remordimiento y el sentido de culpa, experimen-
ta “la ira del sobreviviente que se vuelve angustia” ! y se refugia en el silencio
por mucho tiempo: “Era muda. En principio era la palabra, pero al fin, las ce-
nizas”.42

De su experiencia aun tan viva escribe a la madre que tiene necesidad de de-
talles sobre los campos de concentracion para un libro. De aquella vida aun pal-
pitante se apodera para escribir Viaje de los argonautas en la marca, donde la
Shoa aparece casi como un meditado castigo divino; el fuego de Auschwitz, una
suerte de siniestra purificacion.

Una novela que debera afrontar la ambigua relacion de Elisabeth Langgasser
con el judaismo, pero que se revela pleno de estereotipos y lugares comunes.
Cordelia no reconoce sus recuerdos, debera fatigosamente buscar durante cua-
renta afios las palabras para decirlo.

Decide vivir en Suiza, de la cual asume la lengua y la ciudadania. Se casa, tie-
ne hijos, se transforma en una famosa periodista. El uso de la palabra en otra
lengua se volvera su profesion, pero siempre permanece la zona de sombra.

Aquella identidad marcada a fuego por Auschwitz termina por transformarse
en una eleccion. El catolicismo, la fe de la madre y de la infancia, ha perdido ra-
pidamente significado. Se inscribe en la comunidad judia, quebrando asi aquel hi-
lo de Ariadna que la madre le habia dado, el hilo del cuento, el mito y la poesia,
sutil como seda y maés fuerte que la muerte que la habia conducido al Infierno.

40 |bid., pag. 95.
41 |bid., pag. 133.
42 |bid., pag. 117.
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Pero Suiza es s6lo una etapa. Se desplaza a Israel, con su hijo, inmediatamen-
te después de la Guerra de Yom Kippur, no por fe, sino sintiendo la pertenencia
a su pueblo en el momento en que éste corria peligro de aniquilamiento. Aban-
donando la paz y seguridad, va a vivir en el peligro y la provisionalidad. Invir-
tiendo el proverbio “el nifio que se quema, esquiva el fuego” —éste es el titulo
en la edicién original y en la alemana—, ella es como un nifio quemado que se
obstina en buscar el fuego.

Si ya La princesa de las sombras se aleja de la narracién canénica y cronolé6-
gica, Vivir atin, de Ruth Kliiger, sefiala un viraje en la escritura de la Shoa. 43

La obra es compleja por el tono y el cruce de planos espaciales y temporales,
ademas de profundamente problematica. Se trata de un libro cuestionador, en el
cual la autora plantea preguntas a si misma, a sus amigos y a su propio hijo. Sus
respuestas quiebran continuamente el hilo de la narracion, constrifiendo a los lec-
tores a una implicacion total: jamas se puede permanecer distante o indiferente.

La autora pone en discusion incluso la propia escritura en este libro de pre-
guntas, de contradicciones voluntariamente no resueltas. “S6lo en mis contra-
dicciones me reconozco, a ellas me aferro, liberandolas.” 44

KlUger escribe una obra absolutamente personal y original, trastornando las
categorias literarias y linglisticas mas utilizadas. Una escritura decididamente
transversal entre diversos géneros y formas, de particular efecto, una mezcolan-
za de autobiografia y reflexién ensayistica sobre su rol de mujer, de autora, de
sobreviviente, de judia.*> El lenguaje, complejo, rico en tonos diferentes y citas,
esta privado de toda huella de autocompasioén y sentimentalismo.

Aqui son puestos en discusion todos los lugares comunes o convenciones, in-
cluso la eleccidn entre los vocablos “Holocausto” y “Sho4™:

“El Holocausto ha sido un acontecimiento, pero no existia la expresion y —por
lo tanto- tampoco el concepto. Habia sucedido, claro, que —entre otras cosas—
muchos judios habian sido asesinados en la Segunda Guerra Mundial. Sdélo a
partir de comienzos de los afios setenta, la palabra se vuelve de uso corriente y
delimita la cuestién. Que la palabra hebrea Shoa sea mas adecuada, como re-
cientemente se ha afirmado, no me interesa con tal que exista una palabra que
se pueda usar sin perifrasis ni subordinadas.” 46

43 No equivocadamente se ha hablado respecto de la fundacion de un nuevo canon: Heidelberger-
Leonard, I. “Ruth Kltger ‘Weiter leben’. Ein Grundstein zu einem neuen Auschwitz-‘Kanon’?”,
en Braese, St./Gehle, H./Loewy, H. (hrsg.v.). Deutsche Nachkriegsliteratur un der Holocaust.
Frankfurt a. M., Campus Verlag, 1998, pp. 157-169. Sobre las contradictorias recepciones de
la obra, convertida en un verdadero best-seller, ver Lezzi, E., op. cit., pp. 266-280.

44 Kluger, R., Vivir..., op. cit., pag. 276.

45 |ezzi, E. ““Weiter leben’. Ein deutsches Buch einer Jiidin?”, en Frauen in der Literaturwissenschaft,
N° 48. 1996, pag. 16.

46 Kluger, R., Vivir..., op. cit., pag. 321.
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Continuas referencias y citas de los autores favoritos son entrecruzadas por la
lirica que Kliger ha comenzado ha escribir hasta la adolescencia y marcan toda
la narracién, en una suerte de contrapunto. La lirica ingenua de la adolescente,
retomada sin modificaciones, y aquélla mas madura de la adulta parecen expre-
sar, en el continuo cruce de dos lenguajes diferentes, lo que la palabra de la pro-
sa no puede comunicar. La poetisa y creadora toma la palabra, junto con la ger-
manista de la universidad californiana, amante de la literatura alemana.

Paradigmas de la memoria-Paradigmas culturales

“La guerra pertenece a los varones, éste es el origen de los recuerdos de gue-
rra. Y el fascismo, con mayor razén —sean sus adeptos o sus adversarios—. es
una cuestion de varones. Dicho de otro modo: las mujeres no tienen pasado. O
no deberian tenerlo. Es poco elegante, casi indecente.” 47

Muchas veces, en ésta y otras obras, Kltger denuncia la exclusién de la mu-
jer del discurso publico de la memoria, arrojada “a la periferia del olvido”.48

Con respecto al paradigma de la memoria, que va de la obligacién sagrada de
la tradicién judia a la radical inversién de Lyotard —que en el olvido ve la Gni-
ca forma del recuerdo y destruye toda posibilidad de comprensiéon y nomina-
cion—*9 las tres escritoras asumen posiciones diferentes.

Elias cree poder contribuir a la construccién de una memora colectiva a tra-
vés de la transmision publica y privada de la propia experiencia que permane-
ce intacta, no obstante el extenso periodo de represién interna.

Edvardson parece, en cambio, tenazmente empefiada en una dimension sub-
jetiva de construccién de la propia memoria individual en el acto de la escritu-
ra, con una continua integracién entre saber y no saber, introduciendo la memo-
ria de adulta en la infantil. La escritura de su texto sigue la forma asociativa del
recuerdo con “repeticiones concéntricas”.%0

KlUger indaga sobre los mecanismos individuales y colectivos de la memoria.
Rechaza el rol de sobreviviente y el oficio del recuerdo, e intenta afirmar una
identidad por fuera de este rol, haciendo afiicos —con preguntas y reflexiones—
la insostenible compacticidad. Continuamente afloran las dudas —no como otros
sobrevivientes, sobre el valor absoluto de una conciencia limitada y subjetiva—,
sino también sobre la fragilidad y caducidad del recuerdo:

“Cuanto mas grande se hace la distancia temporal, méas se vuelven incom-

47 bid., pég. 8.

48 Ringelheim, J. “Thoughts about women and the Holocaust”, en Gottlieb, R. S. (ed.). Thinking
the unthinkable. Meanings of the Holocaust. New Jersey, Paulist Press, 1999, pag. 44.

49 “Representar ‘Auschwitz’ en imagenes, en palabras, es una manera de hacer olvidarlo”, en
Lyotard, Jean-Francois. Le Différend. Paris, Minuit, 1983, pag. 91.

50 Lezzi, E. Zerstorte..., op. cit., pag. 182.



Memorias alemanas de la Shoa en los afios ochenta / 83

prensibles los acontecimientos de aquellos afios. Incluso a mi me parece, a ve-
ces, que los recuerdos que tengo en la memoria me son extrafios. Son extrafos
para la persona en que me he transformado ahora.” 51

Aun mas criticamente se ubica ante la memoria colectiva ya constituida, re-
futa las practicas de culto y denuncia el abuso, estigmatizando la “museizacion
mortuoria” de la Shoa, su banalizaciéon sentimental hasta el kitsch y el porno-
grafico consentimiento del horror, la creciente mercantilizacion.

Todo Vivir aun esta atravesado por la continua confrontacion con la memoria
colectiva por medio de un repertorio de preguntas que se hace a si mismay a
los lectores, con tentativas de respuestas y contestaciones directas o indirectas
con escritores de mayor o menor resonancia, interpelando a Peter Weiss, Elie
Wiesel, Martin Walser.

Después de una larga represién interior, para las tres autoras, la escritura ha
madurado a través del recorrido de una vida, en el cual la experiencia determi-
nante de los campos, encuentra —a posteriori— una ubicacion e incluso un sen-
tido en la construccion de si mismas, de ellas como mujeres adultas.

Las tres obras muestran el constituirse de la identidad femenina, el pasaje de
la infancia a la adolescencia, destruido por circunstancias excepcionales; el des-
cubrimiento doloroso de la sexualidad a través de la ofensa de las miradas las-
civas de los guardias de Auschwitz, las penosas inspecciones corporales, las de-
solaciones de la maternidad, creadora de muerte. Recorre las descripciones de
nifios y madres enviados inmediatamente a la camara de gas, el suicidio de mu-
jeres a las cuales les fueron arrancados sus hijos. La escena mas dramatica de la
narracion de Ruth Elias es la eleccién de matar a su propia nifia apenas nacida,
para sustraerla de los inhumanos experimentos de Mengele y asegurarse una es-
peranza de supervivencia.

Para las tres, el proceso de identificacion se cumple en la confrontacion con fi-
guras femeninas. En Elias, poniendo de relieve la figura de la refinada tia Hanca,
propietaria de un afamado negocio de especialidades gastronémicas, y de la
abuela “imponente y enérgica (...) quien, desde en su negocio, dominaba to-
do”.52 Si el padre es la figura afectiva central después de la fuga de la madre,
gue sale definitivamente de su vida, aflora —sin embargo— un sentido de orgu-
llosa pertenencia matrilineal:

“Mi madre, Malvina, nacida Ringer, famosa por su extraordinaria belleza de
estampa semita.” 53

“Mi hermana, Edith, (...) habia heredado de nuestra madre rasgos tipicamen-

51 Kliger, R. Von héher..., op. cit., pag. 33.
52 Elias, R., op. cit., pag. 230.
53 |bid., pag. 14.
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te semitas y una belleza tal que hacia que los hombres giraran para verla por la
calle.” 54

Para las otras dos autoras, en cambio, la relacién central con la madre apare-
ce dramaticamente lacerante. Para ambas, la relacidon con otras mujeres, la asun-
cion de una serie de figuras maternas sustitutas, amigas, madres adoptivas que
recomponen una relacidn filiar rota o conflictiva, fue determinante para la su-
pervivencia.

Decididamente feminista, la vision de Kliger no cesa de revelar la opresion
patriarcal, presente en igual medida entre verdugos y victimas:

“Después de haber sido vista algunas veces junto a Cristoph, algunos estu-
diantes judios me pidieron hablar seriamente conmigo. No debia salir, dijeron,
una muchacha judia con un goy, para peor aleman. Era indigno. {Vos, con tu
historia, con muchachos alemanes? Hubiera sido diferente, dijeron, si yo fuese
un varén. Yo no tenia aun suficiente familiaridad con la perversidad del rol se-
xual como para comprender tales finezas. Sentia so6lo el desprecio por la mujer
implicito en aquella distincion, y en la presuncién masculina de querer ejerci-
tar sobre mi una suerte de tutela. Primero, en Viena, habia sido el desprecio de
los nifios arios por los que eran judios; después, en Theresienstadt, el desprecio
de los nifios checos por los alemanes; ahora, el desprecio de los hombres por las
mujeres.” 55

Aparece repetidamente la idea de la inocencia histérica: la guerra es vista co-
mo una cosa de hombres; las mujeres permanecen extrafias. Una red de relacio-
nes femeninas —sin embargo— sin idealizaciones que lleguen a absolver a las
guardias del Lager, le da fuerza y significacion.

Como para todos los sobrevivientes de lengua alemana, para las tres escrito-
ras la relacién con el idioma y la cultura germanos —la amada lengua madre
transformada en odiado idioma de los verdugos— es compleja y contradictoria.

En el relato de Elias, el idish es mameloschen, la lengua de la Gemitlichkeit,
del calor familiar, de la Heimat, lugar de origen de los afectos y la pertenencia,
contrapuesto al masculino y guerrero Vaterland, patria.

Son las palabras en idish del soldado libertador las que marcan los términos
de una comun pertenencia, contrapuesta al varonil Iéxico concentracionario. Al
mismo tiempo, el aleman es la lengua de la socializacién y de la cultura, que es
lebenserhaltend, da la fuerza para sobrevivir, y en Theresienstadt constituye la
mas eficaz arma de resistencia.

Para las otras dos escritoras, la relacién con la lengua madre significa un con-
flicto, incluso con la madre real y con la cultura alemana.

A Cordelia Edvardson, el lenguaje y el mundo le parecen irredimibles, y des-

54 |bid., pag. 9.
55 Kluger, R., Vivir..., op. cit., pag. 211.
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pués de un largo silencio, para dar voz al horror se sirve de una lengua no con-
taminada y escribe en sueco. Pero en el relato, el sueco parece usado como pu-
ro medium del cual afloran los deshechos de la vida precedente: sonidos, expre-
siones, canciones, a través de los cuales vienen adjuntadas —en disolucion— la
lengua y la cultura alemanas, ambas culpables y vueltas contra la idea de una
verdadera Alemania del humanismo, contrapuesta a la grosera brutalidad nazi.

La lengua (= madre) da la vida, pero también la muerte; puede condenar y sal-
var. Si la cultura alemana ha desembocado en Auschwitz, estan las palabras de
los grandes poetas dandoles fuerza y dignidad: “Mas tarde en la vida tendria la
experiencia de que —lateralmente- se puede vivir y podemos nutrirnos de la pa-
labra de una poesia.” 56

A través de la narracion, Edvardson puede elaborar su relacion con la lengua
materna junto con la que tiene con su madre, puesto que expresamente la ma-
dre bioldgica y también la madre simbélica ocupan el espacio dador de lengua-
je y significado.5” Pero permanece el rechazo al aleman en una travesia sin fin
de una lengua extranjera a otra. El uso de la lengua de manera externa a su pro-
pio contexto —sueco, e inglés en Israel- define una zona franca de individuali-
dad y distancia critica, una identidad némade.

La problemética de la relacion con el aleman aparece desgarradora para Kluger:
por judia, “hablar la lengua de los denigradores de mi pueblo” %8, y en
Theresienstadt, ser discriminada por las nifias checas por ser de lengua alema-
na, “la lengua de la madre equivocada”.>®

Distingue entre el aleman de los asesinos y su idioma vienés, la lengua per-
dida de los judios vieneses que su escritura ha salvado y fijado: “En los dias su-
cesivos aparecieron por la calle los primeros uniformes alemanes. Aquellos que
los llevaban hablaban aleman, pero no como nosotros, y al comienzo creia to-
davia que este sitio no les pertenecia, y que era mi lugar”.60

La de los nazis no era, de hecho, la variante austriaca, pero tampoco la len-
gua de los grandes del humanismo aleman.

La dificil relacién con la madre, a quien —de todas maneras— le debe la salva-
cion, se revela en la dificultad del lenguaje: “Mi madre y yo no teniamos una
lengua en comun”. 1 No era la madre, considerada depositaria de una memoria

56 Edvardson, C., La princesa..., op. cit., pag. 14. He modificado la traduccion italiana para una
mejor y mas significativa adecuacion al texto aleman.

57 Sobre la relacion entre la madre y la lengua materna ver Muraro, L. L'ordine simbolico de-
lla madre. Roma, Editori Riuniti, 1991; Thun, E.-M. (comp.). All'inizio di tuto la lingua ma-
terna. Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, pag. 78.

58 Kluger, R., Vivir..., op. cit., pag. 99.

59 |bid., pag. 89.

60 |bid., pag. 19.

61 |bid., pag. 254.
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no comunicada y envidiada, quien la ligaba a su relacidon problemética pero ja-
mas rota con el aleman, que es para ella la lengua de la comunicacién, el recuer-
do, la lectura, la recuperacion del pasado. Mas que lengua materna, lengua pa-
terna, en cuanto la escritora se siente hija de un padre inseguro y no idealizado:

“Mi madre consideraba a mi padre como un hombre débil y sensible, yo lo
veo como una persona con autoridad absoluta, pero falsa, un tirano de maravi-
llosa luminosidad, de quien —en el fondo- no nos podiamos fiar porque no ha-
bia regresado. Persona ambivalente para mi: colérico e impenetrable, luego de
nuevo leve y alegre, e instancia Gltima en todas las cuestiones. Sus ganas de vi-
vir: hablaba de todos los colores que habia conocido. Y su capacidad de disfru-
tar la vida, dia tras dia. Su carcajada la siento ahora. Era capaz de torcerse de
la risa. También, a veces, yo rio asi, de una manera poco femenina, o al menos
no como una sefiora, me han dicho. Como la hija de mi padre, pienso ahora.” €2

Elias no se aleja de la narraciéon “canénica” de la Sho4, reportando los acon-
tecimientos auténticos de su vida aun cuando éstos sean vistos desde la retros-
pectiva de una mujer madura. En cambio, Edvardson y Kllger se insertan cons-
cientemente en la tradicion de la cultura alemana, rechazada en bloque por la
primera, y aceptada después de una atenta evaluacion por la segunda.

Mientras Elias mantiene su escritura en el &mbito del testimonio, las otras dos
escritoras se insertan conscientemente en la tradicién ya consolidada de la lite-
ratura de la Shoa, planteandose el problema de la escritura en confrontacién
con otras obras, en una declarada intertextualidad, promoviendo —como Delbo,
el Wiesel tardio y Semprun-— el pasaje de la dimension cronistica a la dimension
reflexivo-analitica.63

Escribia Kltger: “No puedo contar del Lager como si fuese la primera, como
si ninguno hubiese hablado, como si lo lectores no supieran ya bastante, como
si todo no hubiese sido ya aprovechado politicamente, estéticamente y aun co-
mo kitsch”.64

Reconocen y nombran modelos y referencias o los niegan, como el caso mas
conocido y celebrado de la literatura de la Sho4, el Diario, de Anne Frank, del
cual rechazan el lenguaje conmovedor y rico en pathos, pero —sobre todo— su
funcidn consoladora.

Kluger cita, entre sus modelos, a Etty Hillesum, Simone Weil, y en negati-
vo, Anna Frank; muestra aprecio por Edvardson, insertdndola entre las gran-
des obras de memoria de la Sho4,%% se compara con Primo Levi, al cual tam-
bién Edvardson rinde homenaje, con un conmovedor Primo Levi in memoriam.6

62 |bid., pag. 29.

63 Taterka, T., op. cit., pag. 179.

64 Kluger, R., Vivir..., op. cit., pag. 75.

65 Kluger, Dichten..., op. cit., pag. 209.

66 Edvardson, Die Welt..., op. cit., pp. 9-16.
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Ser judia después de Auschwitz

Sometidas a la prueba extrema de una experiencia de muerte, las autoras de
quienes nos ocupamos se vuelven conscientemente judias de una manera dife-
rente, mostrando tres diferentes aspectos de la identidad judia después de
Auschwitz: sionista realizada en Israel, Elias; criticas ambas, como judia secu-
larizada en Israel, Edvardson, y como judia de la diaspora, Kliger.8”

La judia observante Elias no parece dudar de su pertenencia. La identidad ya
definida se refuerza en Theresienstadt con el suefio sionista, y en el espiritu de
los pioneros y de los padres fundadores es descrito el arribo al recién fundado
Estado de Israel.

Para Edvardson, ignorante de sus propios origenes, el descubrimiento de las
raices se entrecruza con la experiencia de la deportacion y la muerte. Son las le-
yes raciales las que la definen judia, es en Theresienstadt que la muchacha —por
primera vez— siente realizado “su gran deseo de pertenencia” 68 y es en Auschwitz
gue se marca definitivamente su identidad. Como laica no sionista va a Israel, pa-
ra ella la Unica patria posible para los judios, sin cesar de ponerse en guardia
contra los fundamentalistas. No parar de interrogarse es su modo de redimir el
pasado por ella, los hijos y los nietos contra la tentacion del silencio, contra los
nuevos peligros de los totalitarismos.

La emancipada no asimilada Kluger reivindica una individualidad mas alla
de las definiciones, rechazando una adhesién pasiva al judaismo. Ningln aspec-
to de la cultura judia escapa a su mirada critica y no por odio —expresamente re-
futado—, sino por fidelidad a si misma, a su eleccion de lucidez, en nombre del
derecho al pensamiento autbnomo.

Para definir en una palabra estos tres modos de ser judia podriamos decir:
Elias o “de la pacificacion”, Cordelia Edvardson o “del desgarramiento”, Kltiger
o “de la distincion”.

También la experiencia determinante del campo de exterminio asume signi-
ficados diferentes:

“El rol que en la vida desarrolla el haber estado en un campo de concentra-
cién no se puede deducir de alguna incierta regla psicolégica. Es diferente para
cada uno, depende de aquello sucedido antes, de aquello que ha venido después
y aun de como ha sido en el campo. Para cada uno, una cosa diferente.” 9

Para Elias parece insertarse en un recorrido de vida firmemente determinado
en sus coordenadas espirituales, para Edvardson se marca en la inquieta identi-

67 para un mas amplio tratamiento del tema ver Calabrese, Rita. “Oltre la scrittura della Shoa.
Alcune voci ‘femminili’’, en Rassegna mensile d’Israel, Vol. LXIV. 1998, en particular
pp. 107-111.

68 Edvardson, C., La princesa..., op. cit., pag. 2.

69 Kluger, R., Vivir..., op. cit., pag. 169.
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dad judia conquistada, mientras que para Kliger, judia consciente y laica, se
vuelve fundamento de una conciencia critica que acepta conflictos y preguntas
sin respuesta.

Testimonios del dolor: Grete Weil

En 1980 se publica en Alemania un libro que parece prefigurar el viraje de
la literatura de la Shoa, anticipando ya tematicas y formas de escritura. Meine
Schwester Antigone 70 es memoria y —al mismo tiempo— su transformacion lite-
raria en una novela autobiografica. Su autora, Grete Weil, nacida en Bavaria en
1906 y emigrada a Holanda al inicio del nazismo, no ha conocido la experien-
cia extrema de Auschwitz. El acontecimiento que marca su vida de manera de-
terminante es el asesinato de su marido, el dramaturgo Edgard Weil, arrestado
después de la ocupacién nazi de los Paises Bajos y deportado a Mauthausen.

El yo narrador, que se identifica con la escritora con una diferencia casi ine-
Xistente, presenta la cotidianeidad de la sobreviviente en un moderno edificio
en Frankfurt mediante la previsible repeticion de gestos: “Soy vieja, una vieja
mujer” 71 es la primera, determinante forma de identificacion; luego vendra otro
aspecto decisivo de su identidad: “Pero soy judia. Una victima”.”2 Una inver-
sién de la acostumbrada categoria de referencia, pero —como en las otras escri-
toras— es la experiencia de la persecucién la que da nacimiento al argumento de
la escritura. “Después de la guerra escribo, finalmente, un par de libros. Tratan
de guerra y de deportacion. No puedo contar de otra cosa. Es el punto cardinal
de mi vida.” 73

En forma diferente a muchas otras escritoras de memorias —a menudo, auto-
ras de un solo libro—, para ella ésta sera la primera recuperacién de la actividad
de la escritura emprendida ya de muy joven, después del gran corte de la gue-
rra'y de la lucha por la supervivencia. Y ademas, sera la primera de una serie de
publicaciones, novelas y relatos, en los cuales la narracién procedera en ininte-
rrumpida continuidad.

Son, sin embargo, poco comunes las motivaciones que la empujan a la escri-
tura. No se trata de un imperioso impulso interno, el compromiso hacia las vic-
timas o la obsesion por los acontecimientos, sino de la ineludible presién exter-
na, de la pregunta que vuelve unay otra vez desde los otros: “;Por qué no se han
defendido?”. La busqueda de respuestas, no el mandato solemne o la memoria,
es el resorte de la narracién.

70 |as citas estan tomadas de las sucesivas ediciones de Meine Schwester Antigone. Frankfurt
a. M., Fischer, 1982.

71 Kluger, R., Vivir..., op. cit., pag. 5.

72 |bid., pag. 6.

73 |bid., pag. 56.
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Ademas, la escritora parece repetidamente dudar del valor del testimonio y
de la fuerza de la memoria. Si en un inicio acepta el rol de testigo como un de-
ber (“en aquel tiempo, aln creia que todo sobreviviente debia ser un testigo”),’#
éste se va atenuando bajo el efecto devastador de la edad.

El libro se cierra con la afirmacion de su desilusion: “mi memoria esta anu-
lada”.”> También sucesivamente se da la conciencia de la imposibilidad de ser
testigo: “Por cuarenta afios me he imaginado ser un testigo, y aquello me ha au-
torizado a vivir como lo he hecho. No soy mas un testigo”.”6

Para ella se volvera insostenible el peso de la memoria indirecta, el hecho de
ser un testigo de tercer grado, voz del marido —una victima— que jamas podra
contarlo, de no haber ella misma experimentado un campo de exterminio; el re-
chazo del “nosotros” comun de las victimas por un “yo” individual de persegui-
da, dolorosamente condenada a la soledad, sin modelos comunes, sin referen-
cias.

El flujo de la dolorosa rememoracién se desanuda sin linealidad segun la mo-
dalidad asociativa y fragmentaria del recuerdo, que va hacia adelante y hacia
atras, del pasado al presente, en la dimensién mas psiquicamente subjetiva que
se desestructura por la insercion de un escrito exterior: la crénica precisa, has-
ta en los més atroces detalles, de la “liquidacion del ghetto” de Petrikau, de ju-
lio de 1943, bajo la forma de manuscrito.

Tal artimafa responde a diversas exigencias. Creando —ante todo— un fuerte
contraste estilistico y tematico, la escritora presenta el horror a través de la pa-
labra de un perpetrador. Rechaza utilizar la imaginacién y altera la habitual di-
mension de la memoria, asumiendo la de los perpetradores, quienes ofrecen,
junto al pueblo no judio, su reflexidn. La crénica de la Shoa debe —para ella—
volverse parte ineludible —también y sobre todo- de la historia de los culpables,
reclamando a los alemanes por su propia responsabilidad.

La narracién se presenta indirectamente, a través de una figura de identifica-
cion: Antigona, la hermana mitica que supo heroicamente rechazar las inhuma-
nas leyes de la polis, que entonces —los afios de plomo del terrorismo— se habia
convertido en simbolo recurrente de resistencia al poder.””

Y hablando de Antigona, con ella la autora busca escribir un libro “que no se
deje escribir por mi”,”® que se vuelva un texto problematico. La referencia miti-
ca y la tentativa de la escritura se hacen texto, permitiendo el flujo del recuer-

74 Ibid., pag. 24.

75 Ibid., pag. 153.

76 Weil, Grete. Spatfolgen. Ziirich, Verlag Nagel & Kimche, 1992, pag. 102

77 St. Braese habla de una verdadera fiebre, Die andere Erinnerung. Jiidische Autoren in der
westdeutschen Nachkriegliteratur. Berlin-Wien, Philo, 2002 pag. 546.

78 Meine..., op. cit., pag. 17.
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do, que se entrecruza estrechamente con el presente. La referencia al mito “tie-
ne aqui un efecto absolutamente historizador”.”®

El interrogante puesto hasta el hastio sobre la ausencia de reacciones por par-
te de las victimas es retomada con sincera curiosidad por una joven —absuelta
de toda responsabilidad por la gracia del nacimiento tardio, de acuerdo a la de-
finicidn convertida casi en un eslogan por el canciller Kéhl- acusada de terro-
rismo por los refugiados. Los acontecimientos transcurridos continuaron plan-
teando estos problemas hasta el presente, no s6lo como tardia consecuencia, si-
no en cuanto la Historia plantea continuamente cuestiones vitales, elecciones
decisivas.

En los recuerdos de la persecucion, la judia no rechaza ser solidaria y dar es-
condite a una mujer paralizada de miedo, pero sin embargo, en la continua com-
paracién con el heroismo de Antigona, ademas de Juana de Arco y Sophie
Schol, que ella sabe no poseer, puede finalmente dar una respuesta a la pregun-
ta agobiante que —referida al presente— es valida aun para el pasado: “Estoy con-
tra la violencia y contra los simpatizantes de la violencia. Estoy contra vuestra
fe de que podamos tener un Paraiso en la Tierra, y alln mas contra vuestra gue-
rra infernal y repugnante. Yo quiero la paz”.89

Otra cuestion delicada se plantea aqui: el discutido rol de los Judenrate, los
Consejos Judios que terminaron colaborando con los perseguidores, convenci-
dos de poner dique a las consecuencias de la persecucién y de lograr salvar a
una parte de las victimas

Incapaz de oponer resistencia, la autora tiene el doloroso coraje de ponerse
como la contraposicion de la heroina mitica: ella no es Antigona, yendo cons-
cientemente al encuentro de la muerte, sino una victima de las circunstancias
inhumanas que se describen, en su actividad de “contable” de la muerte en el
Joodschen Schouwburg, el punto de reunién de los judios holandeses antes de
la deportacion. Una victima rendida, complice de los verdugos, oprimida por el
sentido de culpa que la impiadosa narracion y el consuelo de algunos salvados
no logran superar.

El sentido de una comin identidad se hace siempre maés precaria: no puede sen-
tirse completamente parte del “nosotros™ de las victimas. Extrafios son también los
judios de la diaspora, el amigo de la infancia —hoy ciudadano estadounidense— que
“probablemente jamas escuché los nombres de Sobibor y Treblinka”,8? los tios fu-
riosamente asimilados al nuevo contexto norteamericano pequefio burgués y
xeno6fobo.

79 Weigel, S. Die Stimme der Medusa. Diillmen-Hiddingsel, Tende, 1987, pag. 303.
80 Meine..., op. cit., pag. 114.
81 Weil, G., op. cit., pag. 14.
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Su misma identidad judia parece dificil de definir y se construye progresiva-
mente a través de preguntas atormentadas: “Judio, ;qué es? Jamas lo he sabido,
y aun hoy no lo sé con precision”.82 Habiendo crecido en una familia laica y asi-
milada, sin ligazén con la tradicidn, jamas ha sentido la pertenencia a un “gru-
po que siempre ha querido ser un pueblo y jamas lo ha sido”.83 Después de las
imposiciones del nazismo y del exterminio pudo, por la via negativa, sentirse
participe de un comun destino de dolor y sufrimiento.

El arco de la narracion, abierto en 1980 y continuado ininterrumpidamente a
través de relatos y novelas, concluye poco antes de su muerte, en 1999, con la
autobiografia.

Contrariamente al ritmo acostumbrado y al cruce de planos temporales de
Meine Schwester Antigone, aqui el flujo de recuerdos se encuentra ordenado y
organizado cronolégicamente. La estructura esta rigurosamente dividida en dos
partes —antes y después del arribo del nazismo—, organizada en capitulos singu-
lares con titulos precisos, insertos en la tradiciéon de las autobiografias judeoa-
lemanas, de la cual retoma la temética constitutiva:84 ligazon apasionada con el
paisaje natal, sentido profundo de pertenencia a la patria alemana, su lengua y
su cultura, doloroso descubrimiento del antisemitismo.

La progresiva narracion autobiogréafica es interrumpida dos veces por mate-
riales ya existentes. Las citas parecen suplir la falta de palabras para decir los
puntos mas dificiles: un cuento escrito en la Navidad de 1943, en el cual los
acontecimientos son transfigurados en una tragedia —la primera tentativa de
Grete Weil de representar el exterminio en curso— y una carta a Margarete Sus-
man en la cual se explican las razones del retorno a Alemania, el pais de los ver-
dugos, después del fin de la guerra.

Llegada a la definicion de “testimonio del dolor”,8> con que concluye su re-
flexién sobre la escritura diseminada en toda la obra, declara la obligacién ine-
ludible —aunque sea problemética— de responder a la consigna adorniana: “Yo
creo, mas bien, que el arte tiene que ver con el dolor, mas que con la gran feli-
cidad (...), si es que ésta existe”,8 afirmando la obligacion ética del artista: “No-
sotros teniamos la maldita responsabilidad de explicarle a la gente como eran
las cosas en el mundo y el hecho que los seres humanos son asesinos”,8” lo que
da la explicacién altima de su concepcion final de la existencia.

Nacida como Antigona para amar y no para odiar, declara la aceptacion total

82 \Weil, Grete. Leb ich denn, wenn andere leben. Frankfurt a. M., Fischer, 1998, pag. 74.
83 |bid., pag. 75.

84 | ezzi, E., Zerstorte..., op. cit., pp. 36 y ss.

85 Weil, G., Leb ich..., op. cit., pag. 158.

86 Weil, G., Spatfolgen, op. cit., pag. 24.

87 |bid., pag. 25.
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de la vida y la idea de una conciliacién entre judios y alemanes, tratando de
reordenar todo cuanto sea posible en el mundo. “Pero si del caos y la fealdad
—esporadicamente y con mucho esfuerzo- nace una nueva forma que se relacio-
na con la luz cuando ha sido sepultada, esto no es traicion a los muertos, sino
la incierta tentativa de no dejar disipar completamente vuestra vida apreciada
y santa hasta cuanto se puede.” 88

Incluso aqui, como en Antigone, una de las Ultimas palabras es ausgeldscht
(“extinta”, “exhausta”). Mientras alli la referencia era la precariedad de la me-
moria, aqui es un rayo de esperanza que cierra el arco de su existencia.

88 \Weil, G., Leb ich..., op. cit., pp. 254-255.
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Hay muchas perspectivas desde las cuales interrogar el fenémeno del nazismo.
Son inagotables. Muchas se articulan entre si; otras, en cambio, prefieren sim-
plificar y definir el fendmeno sobre la base de una o dos variables.

Se pueden mencionar factores religiosos, econémicos, propios de la historia
europea de antisemitismo y la manera en que éste tomé forma en el nazismo; o
los factores psicoldgicos de la familia alemana, el lugar del padre y la madre-Es-
tado; también la psicologia social aporta elementos acerca de la personalidad
autoritaria; y un sinniimero de otros diversos abordajes que ofrecen explicacio-
nes fragmentarias, sin intencién de dar una explicacion totalizadora.

Es mi intencién compartir algunas reflexiones sobre el tema, que realizo des-
de mi perspectiva, que tiene como esquema conceptual el psicoanalisis, aunque
no sea Unicamente especifico de esta disciplina el analisis del discurso y sus
efectos en la conducta.

El psicoanalisis es una perspectiva que se especializa en otorgar un valor es-
pecial al lenguaje. Incluso Freud afirmaba, con cierto humor, que era el herede-
ro de los brujos africanos que curaban con la palabra. Y es asi: sabemos que una
palabra puede aliviar, destruir, doler, matar, encantar, seducir.

También es cierto que las palabras, en si mismas, pueden enfermarse y corrom-
perse. Analizar las palabras permite comprender a las personas, las culturas y los
momentos histéricos. En la Biblia esté escrito: “Habla, si quieres que te conozcan”.

Desde el comienzo de la Historia hasta nuestros dias, sobre las espaldas de
los escribas de los rollos de la Tora pesa la responsabilidad de no cometer erro-
res en su tarea de copiado, ya que el cambio de una sola palabra puede resultar
en la destruccion del mundo.

Este respeto por la palabra hace que la polémica y la discusién de textos e
ideas sean parte de la cultura judaica. En una misma pagina del Talmud son ca-
paces de convivir opiniones opuestas de distintos exégetas. En la misma pégi-
na, no en otra, ni en otro libro; ejemplo de convivencia dificil de hallar en estas
épocas fundamentalistas.
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Como las palabras nos construyen, quiero compartir algunas consideraciones
que, desde la psicologia y el lenguaje, se pueden construir acerca de la Shoa.

Witgenstein sostenia que los limites del lenguaje son los limites del pensa-
miento. Significa que pensamos desde nuestro lenguaje. No es que tenemos pen-
samientos y usamos el lenguaje para trasmitirlos, sino que —precisamente— cons-
truimos ese pensamiento gracias al lenguaje.

Cortazar se preguntaba por qué hablamos: “Hablamos porque somos, pero so-
mos porque hablamos”.

No era muy diferente de Borges, que escribié: “Asi como habla la gente, asi
es la gente”.

Lo que va produciéndose en el lenguaje nazi, similar a los regimenes totalita-
rios, es un vaciamiento del contenido de las palabras y una sustitucién de sen-
tidos. Esto no es inocuo, sino que va deteriorando el aparato simbélico desde el
cual leer la realidad. El lenguaje es el intermediario entre el orden social y la
construccién de la subjetividad.

Un importante fil6logo —fundamental en esta perspectiva del analisis del len-
guaje— fue Victor Klemperer, quien investigoé las caracteristicas del lenguaje na-
zi y escribid sus reflexiones durante el transcurso de ese régimen.

Una de esas reflexiones fue enunciada asi: “Las palabras pueden actuar co-
mo dosis infimas de arsénico: uno las traga sin darse cuenta, parecen no surtir
efecto alguno, pero al cabo de un tiempo, se produce el efecto toxico”.1

Las palabras toxicas

De eso se trata, de analizar el efecto tdxico en una poblacidn sometida a una “re-
codificacion” de aquello que se le llama “estructura simbolica”, configuracion
mental desde la cual interpretamos, comprendemos la realidad e interactuamos
en ellay con ella. Esta es la forma en que se reproducen los valores del régimen.

Reich, en su trabajo Psicologia de las masas y fascismo,? centra su analisis en
gue la posibilidad de reproduccion de un sistema social de valores sé6lo es po-
sible garantizando que se convierta en conducta espontanea para la poblacién.

Un abordaje que se articula con el analisis filolégico de Klemperer es exami-
nar las metaforas que el lenguaje construye. Morgan afirma que “nuestras teo-
rias y explicaciones de la vida organizacional se basan en metaforas que nos lle-
van a ver y comprender [..]. El empleo de la metafora implica un modo de pen-
sar y un modo de ver”.3

Otros autores también han pensado en similar direccién acerca de la impor-

1 Klemperer, Victor. LTI. La Lengua del Tercer Reich. Ed. Mindscula.
2 Reich, W. Psicologia de las masas y fascismo. Ed. Latina.
3 Morgan, Gareth. Imagenes de la organizacién. Ed. Alfaomega.
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tancia de las palabras y del cuidado que merece el estudio de las metaforas que
ellas construyen, ya que conllevan acciones concretas de las personas; desde
ellas nominamos y significamos la realidad.

“Sabemos que hay palabras-clave, palabras-cumbre, que condensan nuestras
ideas, nuestras esperanzas y nuestras decisiones, y que deberian brillar como es-
trellas mentales cada vez que se las pronuncia”, decia Cortazar, y continuaba asi:

Si algo distingue al fascismo e imperialismo, como técnicas de infiltra-
cion, es precisamente el lenguaje, su manera de servirse de cada uno de
los conceptos que estamos utilizando aqui para alterar y viciar su sentido
mas profundo y proponerlos como consignas de su ideologia. Palabras co-
mo Patria, libertad y civilizacidn saltan como conejos en todos sus discur-
sos, en todos sus articulos periodisticos. Pero para ellos, la Patria es una
plaza fuerte destinada —por definicion—- a menospreciar y amenazar a
cualquier otra patria que no esté dispuesta a marchar a su lado en el des-
file de los pasos de ganso. Para ellos, la libertad es su libertad, la de una
minoria entronizada y todopoderosa, sostenida ciegamente por masas
realmente masificadas. Para ellos, la civilizacién es el estancamiento en
un conformismo permanente, en una obediencia incondicional. Y es en-
tonces que nuestra excesiva confianza en el valor positivo, que para noso-
tros tienen estos términos, puede colocarnos en desventaja frente a ese
uso diabolico del lenguaje.

Por la muy simple razén de que nuestros enemigos han mostrado su ca-
pacidad de insinuar, de introducir paso a paso un lenguaje que se presta
al engafio, y si —por nuestra parte— no damos al lenguaje su sentido mas
auténtico y verdadero, puede llegar el momento en que ya no se vea con la
suficiente claridad la diferencia esencial entre nuestros valores politicos y
sociales y los de aquellos que presentan sus doctrinas vestidas con pren-
das parecidas.*

Creo que es bastante elocuente del valor que asigna Cortazar al lenguaje y de
coémo el nazismo se sirvio de una jerga propia, es decir que cre6 un lenguaje de
eufemismos para metaforizar lo indecible, lo siniestro, presente en sus practicas
de exterminio. Funcidn de las metaforas: dieron cuerpo a lo inefable del horror.

La metafora médica

El nazismo construyé una metafora de la salud y la enfermedad: lo enfermo es
el cuerpo social aleméan; la enfermedad, los judios. Plantear el tejido social des-
de la metafora del cuerpo enfermo tiene importantes consecuencias: ¢quién se
opone a una terapia, desde ese punto de vista?

4 Cortéazar, Julio. Argentina. Afios de alambradas culturales. Muchnik Ed.
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Hay un diagnéstico (cuerpo enfermo) y un tratamiento indicado. Gobbels de-
cia que si no se penaba por los microbios que morian en una inyeccion antibio-
tica, ¢por qué llorar por los judios que enferman el cuerpo comunitario?

Asi se da un imperceptible cambio en el lenguaje médico-politico-criminal:
el asesinato se torna “tratamiento especial”, y por lo tanto, se elude el problema
de la muerte. El lenguaje aporta sus metaforas para lograr esta transfiguracion.

Un sobreviviente ejemplificaba: “Los alemanes nos tenian prohibido el uso
de las palabras ‘cadaver’ o ‘victima’. Los muertos eran troncos de madera, mier-
da, cosas sin importancia alguna. Cualquiera que usara las palabras ‘cadaver’ o
‘victima’ era golpeado. Los alemanes nos obligaban a utilizar las palabras figu-
radas; esto es, titeres, mufiecos o —asimismo— ‘schmates’, que significa ‘hara-
pos’, para referirnos a los cuerpos”.

Asi, lentamente se elude la problematica del asesinato. Si el otro no es otro,
¢qué lamentar? Son cosas, gérmenes por cuya desaparicion nadie llora.

Otro autor, Winckler, en su libro La funcién social del lenguaje fascista ana-
liza el libro Mi lucha, y encuentra alli una mirada elaborada por un diagnosti-
cador médico-social.®

Encuentra que en Mi lucha se describe al mundo en cuanto enfermedad. ;De
qué se padece? De progreso. Afirma que el progreso se le aparece al fascismo
Unicamente en su aspecto negativo, porque trastoca los valores histéricos de la
raza que ese discurso sostiene. ;Qué sugiere este diagnosticador? Propone una
carniceria como desenlace, encubierta bajo la metafora del rescate de la raza.

¢Como se describe el progreso en este nuevo “diccionario”? Los aspectos pro-
gresivos del desarrollo cultural se convierten en “cancer”, en “pestilencia”. Des-
cribe como “enfermedades sociales” a la situacion politica. Sutil transmutacion.

¢Y cual es la consecuencia de esta metaforizacién del progreso? Que sea pen-
sado y tratado como enemigo.

En Mi lucha ofrece su diagndstico acerca del nocivo peligro que causa el progreso:
= ‘“e| envenenamiento de nuestra vida sexual”,
= “la judaizacidn de nuestra vida espiritual”,
= “prostitucién de nuestro instinto reproductor”,
= el “envenenamiento de nuestra juventud”,
< la “prostitucion del amor”,
= “la infeccion sifilitica del organismo popular”,
= el “emponzofiamiento del alma”.

Consecuencia imperativa: una vez instalada la metafora de la enfermedad,

hay que administrar el tratamiento. Ahora seréa el deber de la colectividad el per-
seguir al provocador, en adelante designado como “parasito”.

5 Winckler, Lutz. La funcion social del lenguaje fascista. Ed. Ariel.
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El diagnéstico adquiere una realidad que seré tanto més creible en virtud de
la persecucién o tratamiento. Este es lo que confirma de manera absoluta el
diagnéstico. La lucha contra el agente corruptor prueba la existencia de ese
diagndstico.

El pogrom hace asi superflua tal comprobacién. Precisamente es a esta forma
de terapia a la que apunta el diagnoéstico. Convierte el tratamiento como modo
de confirmacion del mismo diagndstico. Es afirmar que el acto mismo de admi-
nistrar un tratamiento demuestra que se esta enfermo.

En Mi lucha aparece el adversario metaforizado en sus formas de enfermedad,
plaga, parasito o criminales.

Los marxistas se ven denostados como:

« “sabandijas”,

= “criminales”,

- “perjuros”,

= “vagabundos callejeros”,

= “desertores”,

= ‘“salteadores de caminos”,

- “maleantes antinacionales”,

= “embusteros (...) internacionales”,

= “traidores a la Patria y asesinos del pueblo”.

Para los parlamentarios no tiene otras apelaciones, sino:
= “bandoleros politicos”,
= “traficantes parlamentarios”,
= “criminales”,
= “proxenetas”.
= “ bribones de partido”,
= “embusteros”,
= “miserables”,
= “hienas de partido”,
= “gentuza de partido”,
= “chusma de partido”,
= “bellacos canallas”,
= “cleptdbmanos politicos”.

Sus caracteristicas y medios politicos son “el embuste y la mentira”, la “co-
bardia y la irresponsabilidad”, la “inconsciencia ruda y brutal”, el “chanchullo
y la extorsion”, el “engafio” y el “embuste”.

El lenguaje de Hitler convierte, pues, al adversario en condenado sin apela-
cion, y a si mismo, en perseguidor-liberador. Proyectara sobre el primero la cul-
pabilidad de un sinnimero de males (“traicién al pueblo y a la Patria”).
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El otro, el enemigo, esta nominado con metaforas que lo desalojan practica-

mente de la categoria humana: “extremo de lo malo”, “conservado detritus del
organismo de nuestro pueblo”, “piojos revolucionarios”.
iQué curioso! Un psicoanalista estaria tentado a hablar, aqui, de mecanismos
de defensa, proyeccion de los aspectos propios de los seguidores del nazismo.
Es llamativa la coincidencia entre lo nombrado por el diagnosticador y su

propia patologia. EI médico encuentra en su paciente lo que niega de si mismo.
La metafora terapéutica

La metéafora de la enfermedad calé hondo en la representacion mental del pue-
blo. Y por ende, también la de la necesidad del correspondiente tratamiento an-
tijudaizante.

Mucha de la nueva terminologia nazi fue expresién directa de la ideologia
que caracterizaba al pueblo aleman, plenamente identificado con la metafora de
sentirse atacado por una enfermedad. Asi, los asesinatos pasaron a ser “trata-
mientos especiales” y el exterminio del pueblo judio se torna la “Solucion Fi-
nal” al problema.

La nueva semantica disfraza que los deportados hacia su exterminio son na-
da mas que “reasentados en el Este”; los pogroms son “acciones”; los escuadro-
nes de la muerte, “grupos de tareas”; las victimas seran “trapos”, “mufiecos”,
“blogues de madera”, etc.®

Incluso, la palabra “liquidar” interviene para desplazar la atenciéon de que se
esta frente a la muerte de seres. Primero, en los diarios alemanes se leia “batir
a tiros” al enemigo, pero luego se dejo de usar, odio mediante, por la palabra
“liquidar”.

“Liquidar” es un verbo perteneciente al lenguaje comercial, recuerda Klemperer.
Se “liquida” una deuda, un negocio. Dice que cuando se liquidan personas se
acaba con ellas como si so6lo fuesen valores comerciales. Nuevamente la funcion
de la metéafora: este lenguaje cosificador genera una representacion social de es-
tar en la defensa y no en el ataque. Los criminales pasan a verse como simples
“trabajadores cumpliendo 6rdenes defensivas”, protegiendo el pueblo de sus
gérmenes.

Tal como lo sostiene la ideologia nazi, el sistema de explotacion del capita-
lismo esta emparentado con la concepcion téxica. Son los judios y su relacién
con el dinero quienes han envenenado el sistema. Es decir, en este andlisis no
hay contradicciones de clase ni intereses, sino que todo conflicto es subsumido
en uno solo: los judios y su potencial patégeno.

6 Brodsky, Patricio. “El uso politico del eufemismo en la jerga politica nazi: de la exclusion
de la lengua al exterminio de los sujetos”, en Internet.
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Algunas de las denominaciones de lo judio:
« “judios tiranos de los pueblos, unidos por el dinero y la sangre”,
« “judio internacional”,
= “finanza judia mundial”,
= “judaismo financiero supranacional”,
= “bolsa de la juderia internacional”,
= “capital bursatil del judio”,
= “juderia internacional de las finanzas mundiales”.

Judia es:
= la “prensa democratica judia”,
< la “prensa judia”,
= “prensa judia de la bolsa y los marxistas”,
= “las gacetillas judias burgués-democraticas”,
* “la jauria de la prensa judia”,
= “las viboras de los diarios judios”.

Judios son también el sistema parlamentario y los partidos politicos:
= “necedad del Parlamento democratico de estirpe judia”,
- “partidos judios”.

Judia es la democracia:
= “democracia judia”,
< “el pensamiento judio democratico de la adoracion ciega del nimero”.

Judia es la Republica de Weimar:
= “imperio judeo-democratico, cuya direccion (...) esta en manos de judios”.

Judio es el marxismo. Sus dirigentes seran designados con el apelativo de:
< “chusma de gerifaltes judios”,
= “judaicos envenenadores del pueblo”,
= “hebraicos corruptores del pueblo”.

El marxismo es “el arma econdmica” del “judio internacional”, de la que se
vale para “esclavizar a los pueblos libres” el “capital bursatil de la juderia
internacional”.

Una analista alemana, Brentano, opina que es tan vasto el catalogo de cosas que
recaen en los judios que es practicamente ilimitado. Es mas, afirma que judia es
“la guerra” y “la paz”; en una palabra, judio es todo cuanto existe en la realidad.

¢Y qué pasaria si ganasen los judios? ;Qué metéafora de siniestro futuro se
ofrece configurar a la representacién colectiva?
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“Si vence el judio, con la ayuda de su credo marxista, sobre los pueblos de
este mundo, entonces su corona sera la aureola funeraria de la humanidad to-
da, y entonces giraréa este planeta, sin hombres ya, perdido en el éter, como ha-
ce millones de afios”, la del “oscuro velo de una época sin cultura”. (Es esen-
cial retener la palabra “cultura” como analizador del discurso metaférico nazi.)

Este es el supuesto poder destructivo que se atribuye a los judios, el auténti-
co caos en que el fascismo transformé el mundo (¢mecanismo de proyeccion,
desde el Iéxico psicoanalitico?).

De la cultura como metéfora a la metafora del no tiempo

“Si los judios vencen, volveriamos a una época sin cultura.” La palabra “cultu-
ra”, en el l1éxico nazi, es esencial.
Algunas reflexiones de Cortazar al respecto:

A lo largo de la Segunda Guerra Mundial, yo escuchaba desde mi pais,
Argentina, las transmisiones radiales, por onda corta, de los Aliados y de
los nazis. Recuerdo, con un asco que el tiempo no ha hecho méas que mul-
tiplicar, que las noticias difundidas por la radio de Hitler comenzaban
cada vez con esta frase: ‘Aqui Alemania, defensora de la cultura’. Cada
noche, la voz repetia la misma frase.

La repetia mientras millones de judios eran exterminados en los cam-
pos de concentracion, la repetia mientras los tedricos hitleristas procla-
maban sus teorias sobre la primacia de los arios puros y su desprecio por
el resto de la humanidad, a la que consideraban como inferior. La palabra
‘cultura’, que concentra en su infinito contenido la definicion més alta del
ser humano, era presentada como un valor que el hitlerismo pretendia de-
fender con sus divisiones blindadas, quemando libros en inmensas piras,
condenando las formas mas audaces y hermosas del arte moderno, masi-
ficando el pensamiento y la sensibilidad de enormes multitudes.

Eso sucedia en los afios cuarenta, pero la distorsidn del lenguaje es
mas grave en nuestros dias, cuando la sofisticacion de los medios lo ha-
ce mas eficaz y peligroso. Porque ahora franquea los ultimos umbrales de
la vida individual y, desde los canales de television o desde las ondas ra-
diales, puede invadir y fascinar a quienes no siempre son capaces de re-
conocer sus verdaderas intenciones.

Retomando a Klemperer: “El rostro de una época o de un pais, la expresion
de una época, se define también por su lenguaje”.

Asi circula en el discurso nazi la palabra “cultura”, como expresién de un sa-
ber que vence al tiempo. La metafora sobre la cultura y sus enemigos, asi como
la eternidad de la misma, colaboré en la construccién de la representacion so-
cial del tiempo.
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Klemperer narra que, en el examen final de la secundaria, habia una pregun-
ta trampa: “;Qué viene después del Tercer Reich?”. Si un alumno ingenuo res-
pondia: “El cuarto”, era suspendido de manera implacable como discipulo del
partido.

La respuesta correcta era asi: “jNada, pues el Tercer Reich es el Imperio eter-
no de los alemanes!”.

Y si el tiempo lineal se anula, la verdad implicita en la metafora que plantea
el nazismo es inmutable, tan perdurable como el concepto de la raza aria. Esta
es la representacion que flota invisible entre las palabras.

No es casual dar un ejemplo de cdmo se construyen estas metaforas en un
examen de colegio. Es en estas instituciones donde se reproduce de manera de
“conducta espontanea”’ la perspectiva que el lenguaje nazi ofrece para nomi-
nar y significar la realidad.

Y ya que enfocamos en los estudios secundarios, espacio donde se plasmay
trasmite una cultura, detengamonos un poco en los planes de estudio y su par-
ticular uso del idioma.

Un trabajo practico de colegio:8

Tema: ;Como podemos aprender a reconocer la raza de una persona?

1. Resumir las caracteristicas espirituales de las distintas razas.

2. Recoger de las historias, ensayos y poemas ejemplos de ilustracién etnoloégi-
ca. Subrayar aquellos términos que describen la forma de ser y la esencia del
espiritu.

3. Verificar las expresiones, gestos y movimientos que nos llevan a conclusiones
en lo que respecta al espiritu racial.

4. Determinar también las caracteristicas fisicas, que van conjuntamente con las
espirituales en cada una de las razas.

5. Tratar de descubrir la naturaleza intrinseca del alma racial a través de los ca-
racteres, en relatos y trabajos poéticos, en su actitud méas profunda. Aplicar
este sistema de observacién a personas de nuestro circulo o relacion.

6. Recoger carteles de propaganda y caricaturas para nuestro libro de notas de
este estudio racial y clasificarlos de acuerdo a un esquema. ;Cual es la ima-
gen de belleza que hace realzar el artista: a) en publicaciones, carteles depor-
tivos, propaganda laboral, y b) en publicidad para cosméticos? ;Como son los
cazadores, alpinistas y pastores que dibujan?

7. Recoger también de revistas ilustradas y periodicos, etc., fotografias de esco-
lares destacados, hombres de Estado, artistas y otros que se hayan distingui-
do por sus ejecuciones ejemplares (por ejemplo, en el campo de la economia,

7 Reich, W., op. cit.
8 Graf, Jakob. Familienkunde und Rassen biologie fur Schuler 2aea. Miinich, 1935.
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los deportes, etc.). Determinar la raza preponderante y la mezcla, de acuerdo
con las caracteristicas fisicas. Repitase este ejercicio con la fotografia de los
grandes hombres de todas las épocas y naciones.

8. Cuando observemos monumentos, bustos, esculturas, etc., dar especial aten-
cion a la raza de la persona que se refleja y a sus caracteristicas fisicas. Tratar
de encajarlas y armonizarlas con las que haya tenido como caracteristica es-
piritual racial.

9. Observar a gente cuya especial caracteristica racial haya llamado nuestra
atencion, incluso cuando anden o estén hablando. Observar sus gestos y ex-
presiones.

10.Observar a los judios. Su manera de andar, su postura, sus gestos y sus mo-
vimientos al hablar.

11.;Qué le choca a usted de la forma en que un judio habla y canta?

12.;Cuales son las ocupaciones que tienen los judios que usted conoce?

13.;Cuadles son aquellas ocupaciones en las que no encontramos a los judios?
Explicar este fendmeno de acuerdo con los principios y el caracter del alma
judia.

(A queé tipos de acciones empujan estas metéforas? Son cuestiones extensas.
Nosotros que amamos las palabras, porque ellas alientan nuestra verdad, nues-
tra esperanza y nuestra lucha, seguimos denunciando esta traicion al lenguaje.

Este fue el eje del trabajo expuesto y del poder de las metaforas.

Para finalizar, quiero citar algo acorde al espiritu de estas reflexiones, escrito
por Cortazar:

La tecnologia le ha dado al hombre maquinas que lavan la ropa y la
vajilla, que les devuelven el brillo y la pureza para su mejor uso. Es hora
de pensar que cada uno de nosotros tiene una maquina mental de lavar,
y que esa maquina es su inteligencia y su conciencia. Con ella podemos
y debemos lavar nuestro lenguaje politico de tantas adherencias que lo
debilitan. Sélo asi lograremos que el futuro responda a nuestra esperan-
za y a nuestra accién, porque la historia es el hombre y se hace a su
imagen y a su palabra.

Bibliografia adicional:
Mosse, George L. La cultura nazi. Ed. Grijalbo.
Sontag, Susan. La enfermedad y sus metéaforas. Ed. Taurus.
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La memoria histérica es una construccion social que sostiene y posibilita la co-
hesidn de un grupo. Se compone de una red de representaciones simbolicas
acerca de acontecimientos pasados, que son reinterpretaciones colectivas de di-
chos sucesos. No es estatica, se construye y reconstruye permanentemente a tra-
vés de la construccion y reconstruccion de dichas representaciones simbolicas
(especialmente, las discursivas).

Podriamos decir que la memoria forma parte del proceso de construccion y
reconstruccién de una identidad colectiva en una dinamica perenne, en funcién
de ideologias presentes. Al decir de George Orwell, en su novela 1984: “Quien
controla el pasado, controla el futuro; quien controla el presente, controla el pa-
sado”. En la memoria coexistirdn tres momentos temporales: pasado, presente y
futuro, en una interaccién dialéctica.

La memoria condensa tres tiempos: el presente, que es el momento en
el que recordamos o revivimos un pasado que se nos viene, aunque no lo
queramos; la intencionalidad del futuro y, generalmente, su asociacién
con algo que esta ocurriendo en este momento.!

Existe una profunda relacion entre identidad y memoria, ya que es esta ulti-
ma la que posibilitara, a través de la rememoracion de acontecimientos comu-
nes, la conformacion de una identidad dada. Siempre se tratard de procesos co-
lectivos de reconstruccion de los acontecimientos —reales o imaginarios— que ha
sufrido el grupo y que han ido delimitando sus contornos. Vila de Prado dira
que “la memoria es la ideacion del pasado, la conciencia es la ideacion del pre-

1 Jelin, Elizabeth. “La construccion de la memoria a veces da para debatir, otras no”, en Rio
Negro, 29/12/02; en http://www.rionegro.com.ar/arch200212/s29s15a.html (6/8/04).
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sente y la utopia es la ideacion del futuro”. 2 Lo interesante de este caracter ideal
de la memoria y su relacion con la conciencia y la utopia es que nos permite en-
tender la memoria como parte constitutiva de la ideologia de un grupo. Pode-
mos afirmar que la identidad de un grupo tiene mucho que ver con estos proce-
sos de ideacion. En palabras del mismo autor:

La identidad es el producto, tanto de las memorias como de los olvi-
dos de un grupo. El campo problematico de la memoria es la frontera que
la separa del olvido, y recordar no es simplemente ‘no olvidar’. Recordar
es —al mismo tiempo- olvidar y rescatar memorias ocultas, donde los
acontecimientos guardados en el recuerdo suelen pesar menos que las re-
presentaciones que de ellos se hacen los hombres. La memoria colectiva
es la reconstruccion del pasado, comandada por los imperativos del pre-
sente (Lavabre, 1997). No es, entonces, una simple reproduccion mecani-
ca del pasado, pues implica una seleccion y reconstruccion, donde el
presente actéia como filtro.3

Para el sentido comun dominante, el “combate por la memoria” asumira la
apariencia de una oposicion polar entre memoria y olvido.* En realidad, existi-
réd un proceso permanente de construccion y reconstruccion de la memoriay el
olvido, intentos de represion censora (imposiciones de olvidos), construccion
de “recuerdos” miticos, etc. Memoria y olvido son una diada dialéctica, se im-
plican uno al otro, es virtualmente imposible tanto la memoria —en tanto recuer-
do absoluto— como el olvido completos. La memoria se compone de recuerdos
y olvidos. Ella “elige” qué recordar y qué olvidar.

Hay una lucha politica acerca del sentido de lo ocurrido, y también
del sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria es un espa-
cio de lucha politica, muchas veces en términos de lucha contra el olvi-
do. En realidad, las consignas esconden una oposicién entre distintas
memorias rivales: es memoria contra memoria.®

“La memoria es selectiva, es una construccion social a medio camino entre el
olvido y el recuerdo absoluto.” ¢ Todorov refiere el cuento de Jorge Luis Borges

2 Vila de Prado, Roberto. “Las identidades colectivas entre la construccion y la reconstruccion”,
en Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, Vol. 5, N° 1, junio de 1999. Santa Cruz de la
Sierra, Bolivia, Universidad Autonoma Gabriel René Moreno. En el website de la Universidad
Autonoma de Centro América, http://www.uaca.ac.cr/acta/2000may/rvila.ntm #nota-tit.

3 Ibid.

4 Recordemos que, para la teoria psicoanalitica, el olvido es una forma de represion.

5 Jelin, E., op. cit.

6 Todorov, Tzvetan. La memoria del mal, en UNESCO.org, http://www.unesco.org/courier/
1999 12/sp/dossier/txt01.htm, 5/6/2004
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Funes, el memorioso, que ilustra la futilidad de una memoria no selectiva. Los
sujetos reprimen, censuran —con relativo éxito— los recuerdos de lo traumatico,
mientras que los colectivos sociales asumen la tragedia como parte de su iden-
tidad colectiva (la Shoa para los judios, el genocidio para los armenios). Estas
catastrofes son integradas a la historia colectiva y son sacralizadas en ritos cen-
trales, que cumpliran la funcién de “lieux de la memoire” (“lugares de conme-
moracion”), en palabras de Pierre Nora; espacios centrales, de alli en més, para
la definicion de su propia identidad. En el judaismo, ese lugar lo ocupa la con-
memoracion de lom HaShoa (Dia de la Shod).

La memoria no se opone al olvido. La memoria es, siempre y necesaria-
mente, una interaccion entre el olvido (el hecho de borrar) y la salvaguar-
dia del pasado en su totalidad, algo —a decir verdad- imposible. En una
de sus narraciones, Funes, el memorioso, el escritor argentino Jorge Luis
Borges imagin6 un personaje que retiene la totalidad de lo que ha vivido:
es una experiencia pavorosa. La memoria selecciona, en el pasado, lo
gue considera importante para el individuo o la colectividad; ademas, lo
organiza y lo orienta de acuerdo con un sistema de valores que le es pro-
pio. A los pueblos les gusta mas recordar las paginas gloriosas de su his-
toria que las vergonzosas. Las personas, por su parte, a menudo procu-
ran liberarse de un recuerdo traumatizante, sin lograrlo.”

La aparicién de una preocupacion gnoseoldgica por la memoria aparecera a
partir de finales de la década de 1960,8 en forma contemporanea con el comien-
zo del proceso de mundializacién del mercado mundial conocido como “globa-
lizacién”, el que implicara —a nivel cultural- los intentos de imposicién de una
identidad unica, global, disolvedora de las identidades minoritarias. Esto pro-
vocara “formaciones reactivas”, movimientos de reivindicacién de identidades
peculiares. Asi, la aparicién de la reivindicacion de multiples memorias tendra
que ver con el combate por las multiples identidades. En este sentido podemos
hablar de identidades “dominantes” e identidades “subalternas”, en una perma-
nente confrontacion por la apropiacion del sentido de la Historia como parte de
la lucha por la hegemonia de una sociedad.

El historiador francés Le Goff decia: ‘La memoria colectiva no es solo
una conquista, es un instrumento y una mira de poder. Apoderarse de la
memoriay el olvido es una de las maximas preocupaciones de las clases,

7 Ibid.

8 Las primeras reflexiones sobre la memoria colectiva datan de la década de 1920. Maurice
Halbwachs sera quien inaugure este campo del saber. Halbwachs murié de inanicion, asesi-
nado por los nazis en el campo de Buchenwald, en 1945
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de los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las socie-
dades histéricas.’ °

El desarrollo de los estudios sobre la memoria, en particular los vinculados a
los grandes genocidios del siglo XX, est4 relacionado con varios hechos que se
produjeron fundamentalmente en la década de 1960. El contexto de esa época
estaba dado por la crisis del modelo de acumulacién taylorista-fordista y el co-
mienzo del proceso de mundializacion del mercado mundial, llamado “globali-
zaciéon”. Esta ultima, desde el punto de vista cultural, implicara un proceso de
homogeneizacion (hegemonizacién); por lo tanto, y para confrontar con él, apa-
recié una plétora de procesos colectivos reivindicatorios de la diversidad de
identidades particulares, expresada en una multitud de memorias historicas co-
rrespondientes a las distintas ideologias de cada grupo involucrado. Memorias
de la alteridad.

Existe una memoria oficial, dominante, hegemodnica, pero también existen di-
versas memorias, memorias “censuradas”, la memoria histérica de las victimas,
memoria subalternizada que perdura como tradicién oral, como rito colectivo,
como motor de las representaciones populares, y que tiene expresion popular
en las representaciones culturales populares, pues la lucha por la memoria es
nada menos que la lucha por la identidad.

La memoria es construida, deconstruida y reconstruida en una dialéctica pe-
renne entre el olvido y el recuerdo absoluto. En este sentido, la memoria colec-
tiva se encuentra a merced de los avatares de los recuerdos individuales de los
testigos. Estos son los sujetos que han vivido los acontecimientos y brindan su
testimonio como pilar para la construccion de una memoria histérica. Al mis-
mo tiempo, estos testimonios se tornaran una herramienta politica, ya que con-
frontan directamente con los portadores de la “memoria” del “Mal”, quienes in-
tentan desacreditar y censurar la memoria de las victimas para lograr la “impo-
sicion del olvido” (virtual revictimizacion de las victimas). Los negadores del
Holocausto se enrolan en esta corriente (el historiador Pierre Vidal Naquet los
Illamo “asesinos de la memoria™).

En relacién con la construccién de la memoria, en particular sobre la Sho4,
es util recordar que “Halbwachs, segln citan Levy y Sznaider, hara una distin-
cién entre memoria social y memoria historica, segun la cual la memoria social
es la memoria de los acontecimientos que uno ha experimentado personalmen-
te y que el grupo del cual uno es parte ha vivido. Es la historia antes de que se
vuelva Historia; es el presente experimentado por un grupo y recordado como
tal. Tomando el Holocausto como ejemplo, la memoria social esta limitada a la

9 Sonis, Natan. Acerca de la memoria, su funcién y para qué sostenerla, en Hagshama. El lu-
gar de los jovenes en la Organizacion Sionista Mundial, 1°/8/99, http://www.hagshama.org.
il/es/recursos/view.asp?id=530 (3/8/04).
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generacion que vivio la guerra. La memoria histérica, por otro lado, es memoria
gue ya ha sido mediada por filmes y libros y programas escolares y conmemo-
raciones. Para la mayoria de las personas, en la mayoria de los paises, la expe-
riencia nacional esta basada, en forma abrumadora, en tales memorias repre-
sentadas. En el caso del Holocausto, quienes experimentaron en carne propia el
nazismo y sobrevivieron, sélo representan una pequefia minoria. Para el resto
de nosotros es una experiencia mediada por representaciones”.10

Siguiendo a estos autores, la memoria judia no puede ser otra que “memoria
histérica”; esto es, memoria mediada por representaciones sociales de lo aconte-
cido, ya que —como podemos apreciar mas abajo— los dos hechos que —a mi enten-
der— definen y delimitan la identidad judia en la accion de su rememoracion, por
su distancia histérica, s6lo pueden ser reconstruidos a través de representaciones.

Complicando un poco mas las cosas, Dominique Linchet, en un analisis de la
obra de Charlotte Delbo, destacara que esta autora, sobreviviente de la Shoa
(portadora de lo que arriba definimos como “memoria social”), hablara de la
presencia de dos memorias: una “cotidiana” y una presencia perenne a la cual
llamé6 “memoria profunda”; la primera definird su identidad, la segunda sera
una presencia inmanente, irguiéndose amenazadora.

En su dltimo trabajo, titulado La mémoire et les jours (La memoria y
los dias), la escritora francesa y sobreviviente del Holocausto Charlotte
Delbo habla de dos yo: el “yo” de ahora —el yo post-Auschwitz—, que exis-
te bajo el control de lo que ella denomina “mémoire ordinaire” (memoria
comun), y el “yo” de entonces, el “yo” de Auschwitz, que existe bajo el
dominio de la “mémoire profonde” (memoria profunda). La memoria co-
mun, dice la autora, nos insta a considerar el sufrimiento de Auschwitz
como parte de una cronologiall que es facil de conceptuar intelectual-
mente. La memoria profunda, por otro lado, nos recuerda que el pasado
de Auschwitz no es realmente pasado y nunca lo serd.12 Delbo utiliza la

10| evy, Daniel/Sznaider, Natan. “Memory unbound. The Holocaust and the formation of cos-
mopolitan memory”, en European Journal Of Social Theory N° 5. London, Sage
Publications, 2002, pag. 91.

11 Desde el punto de vista conceptual y teniendo en cuenta esta asociacion de sentido que la
autora establece entre la memoria y su temporalidad, en nuestro idioma me parece mas ade-
cuado utilizar los conceptos “memoria temporal” y “memoria atemporal”, pero opté por res-
petar los términos originales que utiliza la autora, con su traduccion de sentido. (Nota del
traductor.)

12 Sobre la tematica de las memorias profunda y comun, Sail Friedlander, en el capitulo VII
de su libro Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe (Bloomington e
Indianapolis, Indiana University Press, 1993), explica que, en forma similar, Lawrence Lan-
ger “distingue entre varias categorias de memoria. Cada una corresponde a una relacion es-
pecifica entre el recuerdo del yo y el mundo de destruccién que lo circunda, como -asimis-
mo- entre las percepciones que el yo actual tiene del pasado en el mundo contemporaneo.
El argumento principal de Langer es que existe una diferencia fundamental entre una me-
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imagen de una serpiente que se desprende de su vieja piel para surgir re-
vestida de una “nueva” naturaleza después de los afios de campo. Desa-
fortunadamente y al contrario de lo que ocurre con la piel de la serpien-
te, que se seca, se desintegra y desaparece, lo que Delbo llama la “piel de
la memoria” de Auschwitz permanece. Ella escribi6: ‘Auschwitz esta tan
profundamente grabado en mi memoria que no puedo olvidarlo ni un mo-
mento. Entonces, ¢esta usted viviendo con Auschwitz? No, vivo junto a él.
Auschwitz esta alli, inalterable, preciso, pero envuelto en la piel de la
memoria, una piel impermeable que lo aisla de mi ‘yo’ presente * 13, 14

Como sintesis de mi concepcién de la memoria, creo oportuno culminar este
paréagrafo con una cita del historiador Bruno Groppo, la cual, pese a ser larga, es
detalladamente explicita en relacién a los elementos que conforman la memoria.

La memoria, en tanto presencia del pasado, es el fundamento de la
identidad. La memoria colectiva; es decir, la memoria compartida por un
grupo social, reasume y reelabora la historia de este grupo en funcién del
presente, seleccionando ciertos aspectos del pasado, destinados a ser re-
cordados y transmitidos, y condenando otros al olvido. Las identidades
colectivas, incluidas las identidades nacionales, son —en gran medida- el
resultado de este trabajo de memoria, que presenta dos caracteristicas
esenciales. Ante todo, es una obra de seleccion entre los innumerables ele-
mentos que componen el pasado. La memoria es selectiva. En efecto, es
imposible recordar integramente el pasado: s6lo una parte de él permane-
ce impresa en la memoria, mientras el resto cae en el olvido. Por lo tanto,
memoriay olvido son indisociables, como las dos caras de una misma me-
dalla o dos aspectos de una misma realidad. Es importante observar que
también el olvido interviene en el proceso de construccion de la identidad,
en particular de las identidades nacionales, que estan fundadas precisa-
mente sobre el olvido compartido de muchos aspectos del pasado (...). La
segunda caracteristica consiste en que la memoria no es una restitucién
idéntica de los eventos pasados, sino siempre una reconstruccion del pa-
sado en funcion de los problemas y las preocupaciones del presente. El re-
cuerdo de un mismo suceso varia en el tiempo, asumiendo significados

moria profunda totalmente centrada en los afios de la Shoa y una memoria cotidiana que
‘reestablece el yo en las rutinas normales pre y post-campos, pero también ofrece detalles
objetivos -desde el ventajoso punto de vista actual- de qué debi6 haber hecho en una situa-
cién como ésa’. La memoria profunda y la memoria cotidiana, finalmente, no se pueden re-
ducir una en otra. Cualquier intento por construir un yo coherente chocara con el irresolu-
ble problema de la recurrente y reprimida memoria profunda”.

13 |anger, Lawrence. “Introduccion”, en Delbo, Charlotte. Auschwitz and After. New Haven y
Londres, Yale University Press, 1995, item xi. Traduccién: Rosette C. Lamont.

14 Linchet, Dominique. “Memoria, transferencia y reconstruccion”, en Nuestra Memoria, Afio
XI, N° 24. Buenos Aires, Fundacién Memoria del Holocausto, enero de 2005.
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distintos segun los momentos y las épocas en las cuales viene evocado. En
Francia, por ejemplo, la memoria de la Revolucion Francesa no es la mis-
ma en la época del Frente Popular, que al dia siguiente de la Liberacion o
en ocasion del segundo bicentenario. El trabajo de la memoria consiste,
precisamente, en la reconstruccién incesante del pasado a la luz del pre-
sente, atribuyéndole cada vez nuevos significados y contribuyendo —de tal
modo- a la construccion, también ella permanente, de las identidades,
sean individuales o colectivas. También la pérdida de memoria significa
la pérdida de la identidad: equivale a cortar total o parcialmente los filos
que unen al grupo o al individuo con su pasado y que dan un sentido a su
presente (...). Cada grupo social, del méas pequefio al mas grande, produ-
ce y transmite su memoria especifica, que constituye —como lo hemos di-
cho- el fundamento de su identidad. En cada sociedad existe —por lo tan-
to— una pluralidad de memorias de grupo, 0 memorias sociales, que coe-
xisten y frecuentemente se confrontan, provocando verdaderas y propias
guerras de memoria, porque cada una de estas memorias colectivas bus-
ca afirmarse, frente a las otras, para devenir memoria dominante; es de-
cir, aquélla compartida por el nUmero mas grande de personas. Cada gru-
po recuerda de su propio pasado, sobre todo, aquellos aspectos que con-
tribuyen a valorizar y consolidar su identidad, mientras deja —en cambio-—
en la sombra, condenadndolos consciente o inconscientemente al olvido,
aquellos que atentan con cargar de prejuicios tal identidad.1®

Sobre memoria e identidad en el judaismo?l®

La identidad en el judaismo asumira una forma peculiar. Nadie puede dudar
que —como dice Wang- tiene un fuerte arraigo en la victimizacién: “Pareciera
Ser, en consecuencia, que parte de nuestra autodefinicion como judios estéa sus-
tentada en la hipétesis de la victimizacion. Y para que la hipoétesis siga viva, es
necesario alimentarla constantemente”.1’

Tal vez esto se deba a una mirada erigida desde la construccién de una dua-
lidad basada en el caracter de alteridad permanente en el cual se mantuvo a la

15 Groppo, Bruno. “Memoria y olvido del pasado nazi en la Alemania de la segunda posgue-
rra”, en Memoria. Revista mensual de politica y cultura. N° 164, octubre de 2002. En
http://www.memoria.com.mx/164/groppo.htm (7/8/04).

16 cuando nos referimos a la “memoria judia” o la “memoria en (o para) el judaismo” asumi-
mos que no existe una Unica “memoria judia”, mas bien nos referimos a la memoria hege-
monica en dicho grupo social. Existen, aqui también, “memorias subalternas”; por ejemplo,
los sectores ultrarreligiosos interpretan la Shoa como un “castigo divino” debido a la
Haskala (Iluminismo) y al abandono de los preceptos de D’s, 0 como plante6 Ovadia Yossef:
“Las victimas de la Shoa eran la reencarnaciéon de pecadores que habian cometido toda
suerte de pecados contra D’s, que vinieron a este mundo a pagar sus culpas”, etc.

17 Wang, Diana: “Victimizacion e identidad. Reflexiones serias a partir de textos humoristicos”,
en Recreando la cultura judeoargentina 2, tomo 1. Buenos Aires, Mila, 2004, pag. 283.
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juderia europea en la Europa cristiana durante —al menos— los ultimos mil afios.
En palabras de Pilar Rahola: “Europa no se explica sin lo judio, y al mismo tiem-
po, siempre se ha explicado contra lo judio. Es decir, contra si misma”.18

Esta dialéctica segregacion-integracion otorgara a la identidad judia una do-
ble faceta. Nuevamente Wang refiere el doble caracter (ex6geno-enddgeno) de la
definicién en la identidad de cualquier grupo, al tiempo que remarca la diversi-
dad de situaciones que enmarcan las autodefiniciones de la identidad judia:

Ser judio —como cualquier otra identidad- admite, en principio, dos
definiciones: la exégena (cuando soy definida como judia por los de afue-
ra, los que no son judios) y la end6gena (que se subdivide en dos: cuan-
do soy definida como judia por los otros judios y cuando yo me reconoz-
co como tal) (...) La definicién exdgena. Desde afuera, en la Argentina so-
mos definidos como judios por nuestro apellido (la comunidad argentina
cataloga rapidamente como judio a todo apellido aleman y eslavo), nues-
tro aspecto fisico (piel muy blanca, ojos claros, nariz encorvada), nuestra
ropa y/o arreglo personal (uso de kipa, largas barbas), los lugares que fre-
cuentamos (clubes e instituciones judias, religiosas o laicas), etc. (...) De-
bido a que el grueso de la inmigracion judia en la Argentina provino, a
comienzos de siglo (XX), de Rusia, la imagen fisica del judio se corres-
ponde con la de aquellos inmigrantes. Los ‘rusos’, mote con el que adn
hoy se nos llama —o los ‘moi-shes’ o los ‘paisanos’,— deja afuera a los se-
faradies y, muchas veces, también a los alemanes, franceses, italianos,
etc., que —debido a ello- sufren, en principio, una discriminacion menos
grosera (...). Definicién enddgena. Desde adentro, ser judio parece defi-
nirse por varias cosas. La definicidn oficial de la comunidad judia reli-
giosa —paradodjicamente similar a la definicién nazi- es que es judio todo
nacido de vientre judio. Pero para muchos de nosotros, el ser judio pasa
por otros lados:

a) Obviamente, esta el haber sido criados como judios, en cualquiera de
sus formas (religiosa o laica, tradicional o integrada), en una familia
que —en algun punto- se define como judia.

b) Puede darse que, aunque no haya sido criado como judio, el hecho de
saber que alguno de los progenitores lo es puede actuar como dispara-
dor de una investigacion de la historia y un sentimiento de pertenen-
cia.

¢) Una de las cosas que caracterizan a un grupo humano que se recono-
ce como grupo es la nocién compartida de una historia comudn. Tam-
bién para los judios. Esta, en consecuencia, la vivencia del pasado co-
mun, hecha de historia y rituales, que se traduce muy concretamente
en cédigos particulares para comprender y conocer la realidad.

18 Rahola, Pilar. “A favor de Israel”, en Analisis, Vol. XXII1, febrero de 2003.
En http://www.revistaanalisis.com/2003/03-02/internacional.html.
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d) Esta la hermandad, la solidaridad que se produce al pertenecer a un
grupo minoritario.

Sin embargo, lo judio —como sucedera probablemente con otros grupos
minoritarios— no es univoco, sino que aparece segmentado por sectores.
Podemos diferenciar entre aquellos que profesan la fe religiosa y la ob-
servancia de los preceptos en sus distintos grados y, en el otro extremo,
los laicos, lo que determina puntos de vista, habitos, modos de vida muy
distantes. Pero también esta la cuestion de gustos, preferencias y estilos
entre sefaradim y ashkenazim, entre los que inmigraron a principios de
siglo y los que vinieron mas tarde, entre los que provienen de paises es-
lavos, los de paises germanos, los de Asia menor, los de Africa, etc. Si nos
ponemos a observar con detenimiento veremos cuantas diferencias hay
entre nosotros (sin entrar a considerar otras segmentaciones sociales, co-
mo por ejemplo, la actividad laboral, el sesgmento socio-cultural, las ideo-
logias, el nivel de compromiso comunitario y/o politico, etc.) (...) No so-
mos un colectivo social. Estamos muy lejos de serlo, salvo —claro estad— en
la mirada del antisemita, que cree que somos todos iguales (...). Y sin em-
bargo, a pesar de tantas diferencias, todos somos —nos sentimos, nos re-
conocemos-— judios.!®

La filésofa Magali Milmaniene, en una ponencia presentada en las “V Jornadas
Nacionales de Sociologia”, producia algunas reflexiones sobre la identidad judia:

La identidad judia se haya conformada por el conjunto de valores,
ideas, tradiciones, lenguajes y cédigos que conforman una cosmovision
particular que trasciende lo meramente religioso. Nos oponemos, enton-
ces, a reducir la identidad judia a una sola de sus dimensiones, sea ésta
religiosa, ideoldgica o cultural. El imaginario judio se haya, ademas, con-
solidado por una historia milenaria de persecuciones, lo que opera como
factor unificador, mas alla de las diferencias ideoldgicas que cada cual
atribuya a su identidad. Y es precisamente el modo como se relaciona el
judio con lo persecutorio lo que marca el eje ético de la identidad. La
condicion judia, creo, no es un atributo elegible, del cual se puede uno
desprender por un acto de libertad, sino que configura un modo ontolé-
gico del ser en el mundo. Por lo tanto, todo lo que éste haga sera leido co-
mo el acto de un individuo judio que, aun cuando ‘decida’ dejar de ser-
lo, no serd méas que un judio que reniega de su condicion.2°

19 Wang, Diana. Lo judio. Reflexiones de una judia “nueva”, mayo de 1998, en
http://www.hexabus. com/personal/Diana/c_serjud.html (7/8/04).

20 Milmaniene, Magali. “Algunas reflexiones sobre la identidad judia después de la Shoa”, po-
nencia presentada en las “V Jornadas Nacionales de Sociologia”. Buenos Aires, 2002.
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Relacionando todo lo dicho sobre identidad judia podemos afirmar que —da-
do el caracter particularmente irreductible que ha tenido el judaismo en Euro-
pa, el cual se ha mantenido “guetizado”; esto es, aislado y delimitado, a veces
expulsado y perseguido— el judaismo emerge como la representacion de la alte-
ridad. A pesar de la Emancipacioén, durante la cual permanecio bajo la aparien-
cia de una integracién casi completa, nuevamente bajo el nazismo surgira con
fuerza este modo ontoldgico de la condicion judia de la que habla Milmaniene,
un judio podra dejar de ser (puede ser muerto), mas no podra dejar de ser judio.
Este caracter es Unico, y dara a la identidad judia una fortaleza inusitada.

En la concepcion judia de la memoria existen dos instancias: la primera es
entender la memoria como Zajor, una apelacion al recuerdo de lo sufrido y vi-
vido como pueblo, y la segunda, como Izkor (la oracidn de la memoria), una ape-
lacion ritual al recuerdo de los muertos, una oracion dirigida a D’s, para que los
recuerde. Memoria de lo que fuimos y de quiénes fuimos. La memoria del pri-
mer tipo es activa, la del segundo, pasiva. La del primer tipo es una interpela-
cion, un llamado activo a recordar (“recuerda a Amalek™); la del segundo es una
invocacion sacra, una exigencia a D’s para que no se olvide de los muertos, pa-
ra que cumpla su parte del pacto.

La memoria en el judaismo consiste en la asuncién de ciertas representacio-
nes sociales, que posibilitan la construccion y reconstruccién de la identidad
del colectivo judio. Es una memoria de los ausentes, de las victimas, una memo-
ria acechada. En palabras de Ricardo Forster:

La memoria en el judaismo no significa la exaltacion de un pasado
ejemplar, sino la presencia selectiva de lo impostergable, ayer, hoy y ma-
fiana. Continuidad no en un sentido escatolégico, como cumplimiento
inexorable de un destino o una promesa; continuidad, mas bien, como ex-
presion de lo fragil, de aquello que se puede perder, ejercicio de la reme-
moracioén que salva en el presente aquello que de ningin modo tiene ga-
rantizada la permanencia, ni en el tiempo, ni en el recuerdo de los hom-
bres. En este sentido, lo propiamente judio de la memoria se relaciona con
lo amenazado, con lo que permanece en estado de intemperie y que la his-
toria de los vencedores —como decia Benjamin- desplaza hacia el olvido.

Es una memoria que asume la apariencia de un perenne combate contra el ol-
vido, la apelacion de las victimas de la Shoa a quienes los sobrevivieron: no ol-
vidar, que el mundo se entere. La mayor parte de los sobrevivientes de la trage-
dia judia, al principio, callaron, pero no olvidaron. Como dijo Elie Wiesel, “el
olvido no era una opcién”.

Para nosotros, olvidarse nunca fue una opcion. Recordar es un acto
noble y necesario. La llamada de la memoria, la apelacién a la memoria,
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nos alcanza desde el alba de la Historia. Ningin mandato figura tan fre-
cuentemente, tan insistentemente, en la Biblia. Debemos recordar todo lo
bueno que hemos recibido y todo el mal que hemos sufrido.

Como bien ilustra Wiesel, la apelaciéon a la memoria es parte constitutiva
esencial de la identidad judia, incluso de la identidad religiosa. Las apelaciones
al recuerdo de las raices: en la Biblia, cada vez que D’s le habla a algln profeta
lo hace apelando a la memoria histérica del pueblo y a su identidad genealégi-
ca: “Yo soy el Sefior, tu D’s, el D’s de Abraham, de Isaac y de Jacob”.

La memoria en el judaismo es una memoria que no puede desligarse, por un
lado, del hito fundante, la salida de la esclavitud en Egipto, y por el otro, de la
tragedia y las persecuciones.

Es una memoria que nace de un hito libertario, la salida de la esclavitud egip-
cia, y que luego incorpora el periplo de su propia persecucion. Se torna memoria
del sobreviviente, una forma particular de memoria, la memoria de las victimas.

Aun el judio ateo o el mas deliberadamente asimilacionista sitla su
identidad con referencia al destino histérico del pueblo judio y al enigma
de su supervivencia (...) Para un judio, mantenerse en silencio sobre una
parte determinante de su propia historia (la Shod) (...) es una automutila-
cion.21

Y es cierto, la identidad judia es la de un pueblo perseguido, victimizado, so-
breviviente; identidad que se construye desde la memoria dual de la libertad re-
mota y las persecuciones contemporaneas. Tiene ese origen clavado como el
hierro candente de las cadenas de la esclavitud, que alguna vez rompimos y que
deben vivir en el recuerdo constante de que alguna vez fuimos esclavos.

Nuestra memoria es una memaoria en movimiento, en equilibrio dindmico, o
al decir de Franz Rosenzweig: “El recuerdo histérico no es un punto fijo en el
pasado que vaya estando, cada afio, un afio mas pasado, sino que es un recuer-
do siempre igual de cercano, que propiamente no ha pasado, sino que es recuer-
do eternamente presente. Cada uno en particular debe ver la salida de Egipto
como si él mismo hubiera participado en ella”.?2

Mil afios de cultura que, al mismo tiempo, fueron mil afios de alteridad. Una
identidad en permanente dialéctica dentro-fuera. La diada inclusién-exclusién
otorga un caracter muy especial a la concepcién judia de la memoria. Un pue-

21 steiner, George, citado en Hassoun, Jacques. El exilio de la memoria. La ruptura de
Auschwitz. Buenos Aires, Xavier Béveda Ediciones, 1998, pag. 28.

22 Rosenzweig, Franz, citado en Brodsky, Patricio. “La Sho4 como memoria colectiva. Repre-
sentacién, banalizacion y memoria”, en Nuestra Memoria, Afio IX, N° 21, abril de 2003. Bue-
nos Aires, Fundacion Memoria del Holocausto, pag. 32.
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blo por dos milenios sin tierra y que, a pesar de la dispersion geografica, idio-
matica y hasta cultural, se mantuvo unido a una pretérita identidad comun a tra-
vés del “culto” a la memoria, a través de rituales comunes.

Es casi una osadia que —en tales condiciones y cuando, en situaciones mucho
mas favorables, grandes imperios, unidos territorial, idiomatica, culturalmente,
han desaparecido- el pueblo judio se haya mantenido fiel a sus tradiciones, a su
identidad, aun cuando esto —en muchos casos— significo el asesinato colectivo
de comunidades enteras. El judio es el pueblo mas perseguido y, a la vez, mas
subsistente de la Historia occidental.

Quizas el secreto de la supervivencia del judaismo se deba, al menos en par-
te, a una muy fuerte relacién entre memoria e identidad colectiva. Los escritos
sagrados judios estan plagados de apelaciones al recuerdo. Zajor, recuerda, es
uno de los verbos que aparecen con mayor frecuencia en la Tora. Es un impera-
tivo al pueblo judio, pues el recuerdo es la base de la construcciéon de una me-
moria histdrica colectiva que se erija en identidad comun.

“Siempre habréa judios mientras recuerden. No hay pecado méas grande que
el olvido”, sefiala Simon Wiesenthal.

De igual forma, los sobrevivientes de la Shoa relatan que, al igual que el Ireneo
Funes de Borges, aunque quieran olvidar no pueden. La apelacién a la memoria
hecha por quienes fueron asesinados los persigue sin piedad.

Los sobrevivientes quisieron comunicar todo lo vivido: la soledad y la
afliccion de la victima, las lagrimas de las madres conducidas hacia la
locura, las oraciones bajo un cielo ardiente de los condenados (...). Cada
uno de nosotros sinti6 la necesidad de recordar cada historia, cada en-
cuentro. Cada uno de nosotros sintié la necesidad de prestar testimonio.
Tal era el deseo de los muertos, su testamento. Desde que el llamado
‘mundo civilizado’ no hallé utilidad para sus vidas, entonces sera habi-
tado por sus muertes (...). Después de la guerra nos tranquilizamos con
que seria suficiente con relatar una sola noche en Treblinka, contar su
crueldad, la insensatez del asesinato y el ultraje nacido de la indiferen-
cia. Seria suficiente encontrar la palabra correcta y el momento propicio
para decirlo para agitar a la humanidad fuera de su indiferencia e impe-
dir al verdugo volver a torturar.23

El apego a las tradiciones y, sobre todo, a la memoria esta sintetizado en la
Hagada de Pésaj (el relato de Pascua), que ordena dos cosas: “y les contaras a
tus hijos” (como forma de mantener viva la identidad, la historia colectiva a tra-
vés del relato y la memoria de lo acontecido) y “cada uno de vosotros, cada afio,

23 Wiesel, Elie, citado en Hope, despair and memory. Excerpts from Elie Wiesel’s Nobel Prize
Lecture, en http://www.zchor.org/wiesel.htm.
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deberd vivir el relato de la Hagada como si en ese mismo instante estuviera sa-
liendo de Egipto” (como indicador de la fuerte valoracion del testimonio, de la
palabra del protagonista).

La Hagada de Pésaj nos ensefia que debemos sentirnos como que so-
mos nosotros los que salimos de Egipto. ElI Séder de Pésaj propone una
vivencia, y no una leccién escolarizada del pasado.?*

La memoria en el judaismo es, pues, una memoria erigida desde una identi-
dad colectiva fundada en un sistema de representaciones sociales cimentado en,
por un lado, la valoracion de la libertad (salida de la esclavitud en Egipto), lo
sublime del milagro; y por otro, el recuerdo de la Shoa (asesinatos en masa de
la era nazi), el horror de lo siniestro. Tiene este caracter dual y contrapuesto.

El pueblo judio se define como tal en la memoria de dos hechos fundamen-
tales. El primero de ellos sera la inauguracién de su identidad a partir de la sa-
lida de la esclavitud en Egipto. Este es el acto fundacional que delimitara su pre-
sencia, a partir de la negacion de la esclavitud y la valoracion del acto de libe-
racion colectiva. En este mismo acto inaugural aparece la identidad colectiva a
través del acto de aceptacion de “La Ley”, la palabra “divina” encarnada en nor-
ma en los Diez Mandamientos. De hecho, el acto de incorporacion a la vida co-
munitaria judia, la asuncién de los plenos derechos como judio, el Bar Mitzva,
esta profundamente emparentado con aquel acto inaugural:

En arameo (antiguo idioma semitico de uso popular entre los judios en
la dispersién), ‘bar’ quiere decir ‘hijo de’ y ‘mitzva’, en hebreo, significa
‘precepto’. Entonces, ‘Bar Mitzva’ es ‘el hijo del precepto’. Precepto quie-
re decir regla, mandato, orden, ley, sistema,; es asi que ser un ‘hijo del pre-
cepto’ representa ser un hijo de la Ley, preferentemente entendida como
la Ley otorgada por el Eterno D-s a los hombres en el Libro de los Libros,
que es la Tora, y una persona dispuesta y consciente a integrarse como
elemento del gran sistema del Orden Universal.2>

La introduccién del “pacto” con D’s creara condiciones ideoldgicas que po-
dremos rastrear méas de 2.500 afios después: la valoracién de la libertad como un
valor absoluto y universal, y el “contrato social” como sintesis del pacto y el
otorgamiento de la Ley.

El otro hecho que delimitara la identidad del colectivo judio sera, mas con-
temporaneamente —sobre todo a partir de la década de 1960-, la memoria de dos

24 sonis, N., op. cit.
25 Ribco, Yehuda. Bar Mitzva, 26/5/02, en http://www.barmitzva.com.ar/Costumes/barl.html
(12/10/04).
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milenios de persecuciones y, fundamentalmente, la rememoracién del asesina-
to colectivo de una tercera parte de su poblacion durante la Shoa.

La identidad de un pueblo perseguido se construye alrededor de la memoria
de que existio un intento de eliminacién, una identidad construida desde la me-
moria del exterminio. Un hecho tan traumatico como un genocidio generara un
trauma colectivo que desembocara en una “identidad victimizada”.28 Contribui-
r4 a esto el sentimiento de culpa —por haber sobrevivido— que llevan los sobre-
vivientes de la tragedia. Se concebira una identidad que gira en torno a la reme-
moracién de la persecucién y el exterminio sufridos.

En los procesos de construcciéon de la memoria colectiva, sobre todo a partir
de acontecimientos tan traumaticos como la Shod, se corre un doble riesgo: por
un lado, la iconizacidn, la elevacion del dolor propio a la categoria de sacro, lo
que implica su ahistoricidad y —por lo tanto— su caracter de tragedia “inexplica-
ble racionalmente”. En este sentido opera parte de la llamada “industria del Ho-
locausto”, seguin Finkelstein. Por otro lado, cabe el riesgo de la banalizacion, la
borradura de sus limites individuales, su eliminacién como elemento identita-
rio particular a partir de su inclusién en una generalidad indiscriminada.

Tzvetan Todorov nos advierte de este peligro dual que acecha a quienes re-
memoramos la Shoa:

Los Caribdis y Escila del trabajo de la memoria se llaman ‘sacraliza-
cion’ y ‘banalizacién’. La sacralizacion no equivale a afirmar la especifi-
cidad de un acontecimiento, que exige establecer su relacién con los de-
mas (para identificar su posicion Unica en la Historia); aquélla, por el
contrario, exige aislarlo del resto, mantenerlo en un territorio aparte,
donde nada puede acercarsele (...). La sacralizacion impide extraer del
caso particular una leccion general, establecer una comunicacién entre
el pasado y el presente; impide, por lo tanto, que quienes no pertenecen
al grupo involucrado capitalicen su experiencia (...) El peligro inverso, la
banalizacion, consiste en superponer el pasado al presente, en asimilar-
los sin mas, con el resultado de desconocer uno y otro.2’

Un acontecimiento inesperado, un “no pensado” —segun Ferndndez—, genera-
r4 una importante crisis en el pensamiento occidental. La Sho4, pese a la exis-
tencia de procesos genocidas anteriores y posteriores, generé un shock de tal en-
vergadura que muy pocos pensadores entendieron, a excepcién, tal vez, de
Theodor Adorno, Max Horkheimer, Hannah Arendt y Dwight McDonald, quie-

26 Wang, D., “Victimizacion...”, op. cit.
27 Todorov, Tzvetan. “Lo verdadero y lo justo. El trabajo de la memoria”, en Le Monde
Diplomatique / El Diplé. Buenos Aires, abril de 2001, pag. 34.
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nes fueron capaces de detectar la particularidad —e implicancias— de este hecho
para Occidente mientras las chimeneas de Auschwitz aun ardian.

Cre6 un “hiato gnoseoldgico” de tal magnitud que adn no se ha encontrado
una forma consensuada para nominarlo. Este fendmeno, para los angloparlan-
tes, se denomina “Holocaust”, con lo que destacan un supuesto caracter “sacro”,
“sacrificial”, ligado a una mirada de corte “martirolégica”; en Alemania sera
“Auschwitz”, dado que —al mismo tiempo— es un nombre propio, aunque no re-
fiere al lugar, sino al sistema de exterminio, se intenta destacar su caracter par-
ticular, su singularidad; mientras que en Francia e Israel y para el pueblo judio
en general serd Shoa, con lo que se destacara su caracter de “tragedia inespe-
rada”, ya que este término es una palabra hebrea que significa devastacion,
arrasamiento.

Esta dificultad para nominar un Unico acontecimiento tiene que ver, por un
lado, con el caracter inédito de ese hecho historico; de hecho, es a partir de la
Shoa que el jurista Raphael Lemkim desarrolla el concepto de genocidio,28
aunqgue luego se desarrollé el concepto de Rudolph Rummel de democidio.2?
A partir de alli, existe una confrontaciéon de sentidos entre estos conceptos, que

28 “ge entiende por genocidio el dar muerte en forma deliberada a un grupo de personas por
motivos de etnia, nacionalidad, raza, religion, politica u otras causas. La palabra ‘genoci-
dio’ fue creada por Raphael Lemkin, judio de Polonia, en 1944, de las raices genos (palabra
griega que significa familia, tribu o raza) y -cidio (del latin -cidere, forma combinatoria de
caedere, matar). Lemkin luché para que las leyes internacionales definiesen y prohibiesen
el genocidio, lo que se consiguié en 1951. Se ha debatido mucho la verdadera definicién de
la palabra. Adversarios han insistido en que el sentido de la palabra deberia incluir las ma-
sacres de algunos gobiernos, a pesar de que la ley internacional tiene un alcance mas estre-
cho, y discuten el que esta definicién limitada pueda significar la expiacién de los gobier-
nos totalitarios que, seglin sus datos, llegaron a matar a méas de 100 millones de sus propios
ciudadanos durante el siglo XX. Otros grupos insisten en que la palabra debe ser utilizada
solo en el sentido que le da la ley internacional, que limita el significado a grupos ‘naciona-
les, étnicos, raciales o religiosos’, incluso si asi quedan excluidas algunas masacres.” Defi-
nicion de la enciclopedia digital Wikipedia, en http://es.wikipedia.org/wiki/Genocidio.
“Democidio es un término acufado por el cientifico politico R. J. Rummel para describir ‘el
asesinato de cualquier persona o pueblo por un gobierno, incluye el genocidio, el politicidio
y el asesinato en masa’. Por ejemplo, las matanzas patrocinadas por los gobiernos, por ra-
zones politica,s serian consideradas democidio. El democidio puede incluir muertes que de-
rivan de ‘un imprudente y depravado descuido por la vida’; esto contempla las muertes que
se producen a través de las hambrunas en masa. No obstante, se usa en el sentido mas am-
plio de ‘asesinado por’, incluyendo toda clase de ‘razon-resultado’ en la relacion entre un
acto de gobierno y la muerte real de una persona. Es mas, calculando el nimero de victi-
mas, no se necesita evidencia de la muerte de nadie; el resultado del calculo estadistico es,
para Rummel, la prueba eficaz. De relativamente reciente origen, la palabra se ha extendi-
do en el discurso, particularmente por los activistas de derechos humanos, legales y socia-
les. Sin embargo, debemos sefalar que el término democidio todavia no es ampliamente
aceptado. Aunque es clara la intencion de Rummel de que el término democidio debe in-
cluir las muertes en combate en las guerras, muchos han objetado la caracterizacion de ta-
les muertes como asesinato.” Definicion de la enciclopedia digital Wikipedia, en http:
//es.wikipedia.org/wiki/Democide.

2!

©
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tiene que ver con lo “inédito” del fendmeno y con diferentes visiones del mis-
mo suceso.30

Sobre el silencio posterior a Auschwitz y la construccién de la memoria acor-
damos con la interpretacion que, de dichos acontecimientos, realiza el politélo-
go italiano Enzo Traverso. Este autor relaciona el silencio posterior a la Shoa, al
menos en Italia y Francia, con la necesidad de construir una “épica de la resis-
tencia” en tierras en las cuales lo que domind fue la felonia y la colaboracién,
ademas del ominoso silencio ante el exterminio de los judios.

El silencio colaboré a una rapida censura de las responsabilidades —indivi-
duales y colectivas— y las actitudes de un indisimulable mutismo y falta de vo-
luntad de intervencion en el salvamento de vidas, actitud que ha quedado in-
mortalizada en el brillante poema del reverendo Martin Niemdller, cuya oposi-
cion al nazismo le costara ocho afios de encierro (1937-1945) en los campos de
concentracion de Sachsenhausen y Dachau.

El poema de Niemdller, escrito en 1945 y popularizado luego por Bertold
Brecht, es muy conocido. Dice asi:

Vinieron primero por los comunistas, y nada dije porque no era comu-
nista; entonces vinieron por los judios, y nada dije porque no era judio;
entonces vinieron por los catélicos, y nada dije porque era protestante; en-
tonces vinieron por mi, y en aquel momento nadie quedd para reclamar
por mi.

Este poema refiere al silencio de la poblacién alemana ante la politica terro-
rista del Estado nazi, silencio que luego se prolongara al resto de Europay se ex-
tendiera hasta casi veinte afios de finalizada la guerra. Recién en ese momento,
la Shoa comenzo a tornarse observable.

La Shoé quedo oculta tras la mascara ensangrentada de un Occidente desga-
rrado por cincuenta millones de muertos. Disipados los nubarrones de la gue-
rra, y vuelto el mundo a un periodo de “paz”, recién se torné observable duran-
te la década de 1960.

Dos acontecimientos operaron como catalizadores de ello: en primer lugar, el
juicio a Adolf Eichmann en Jerusalén, durante 1961, y los testimonios alli mo-
vilizados produjeron una rememoracion, una sensibilizacion de la memoria co-
lectiva; el segundo acontecimiento tuvo lugar en la primer mitad de 1967, pe-

30 A mi entender, si bien el concepto de genocidio cumplié un objetivo importante en relacion
a la instalacion del problema, tiene un alcance muy limitado, ya que -como vimos arriba- el
concepto “genos” refiere a familia, tribu o raza, con lo cual se limitaria el alcance de lo de-
finido como genocidio. En este sentido, compartimos aqui el concepto de democidio desa-
rrollado por Rudolph J. Rummel (ver el sitio web http://www.hawaii.edu/powerkills). Creo
que el concepto de Rummel es méas exacto, ya que al hacer referencia al concepto griego
“demo” (poblacion), el asesinato de cualquier grupo humano quedaria bajo su cobertura.
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riodo durante el cual el mundo arabe se prepar6 para embarcarse en una guerra
contra Israel, la que finalmente se produciria del 5 al 10 de junio, la Guerra de
los Seis Dias. Previo a la guerra, referentes del mundo arabe anunciaban su in-
tencion de liquidar el Estado de Israel y a su poblacion judia,3! lo cual reavivé
el temor a otro genocidio. Estos son, basicamente, los dos acontecimientos que
ayudaron a construir una mirada diferente sobre lo acontecido durante la Shoa.

La memoria de Auschwitz ha experimentado una trayectoria diferen-
te. Subterraneay oculta durante varias decenas de afos, finalmente se ha
impuesto en el espacio publico (...). Durante los afios sesenta comenzé la
transicion, primero con el proceso a Eichmann en Jerusalén. Este consti-
tuyo el primer momento de la aparicidon publica de la memoria del geno-
cidio, encarnada por los sobrevivientes de los campos nazis que intervi-
nieron, durante semanas enteras y en sesiones interminables, como testi-
gos de cargo. En segundo lugar, en 1967, durante la Guerra de los Seis
Dias, cuando la posible derrota militar de Israel fue percibida, por una
gran parte de la Diaspora judia, como la amenaza de un segundo aniqui-
lamiento. Es durante esta fase cuando el término ‘Holocausto’, hasta ese
momento poco o nada empleado para definir el judeocidio, entra en los
usos cotidianos como traduccion del hebreo ‘Sho&’ (destruccion).32

No es casual que los perpetradores de los asesinatos de masas intenten, como
ultima medida, negar sus crimenes —0 minimizar sus alcances— como forma de
intentar derrotar a la memoria, que se les yergue amenazante. Recordemos que
Hitler, en un discurso pronunciado en visperas de la invasién a Polonia, dijo

31 para apreciar el clima que se vivia por entonces, incluyo aqui algunas declaraciones hechas
por referentes del mundo arabe semanas antes de la Guerra de los Seis Dias: “Las fuerzas
egipcias tomaron posiciones de acuerdo a los planes predeterminados. Nuestras fuerzas es-
tan completamente preparadas para llevar a cabo una batalla fuera de los limites de Egip-
to (...). La Guerra Santa restituira la tierra robada a sus legitimos duefios.” (Abd al-Mahsan
Mortagi, comandante de las Fuerzas Terrestres Egipcias, a la radio egipcia Saut el- Arab,
18/5/67.) “Nuestras fuerzas estan, ahora, completamente prontas, no sélo para repeler la
agresion, sino para iniciar la liberacion y echar abajo la existencia agresiva del sionismo en
nuestra tierra arabe.” (Hafez al-Asad, ministro de Guerra sirio, al periodico sirio al-Thowra,
20/5/67.) “La existencia de Israel es un error que debe ser rectificado. Esta es nuestra opor-
tunidad de borrar nuestra vergienza de 1948 (NdR: Se refiere a la aplastante derrota de la
agresion arabe contra el naciente Estado judio). El objetivo evidente es eliminar a Israel del
mapa.” (General Abd al-Rahman Aref, presidente de Irak, a Radio Bagdad, 1°/6/67.) “O no-
sotros, o Israel. No hay otro camino, y no aceptaremos otra solucién mas que la liberacién
de Palestina (...) No puedo imaginar que aun un solo israeli quedara vivo una vez que la ba-
talla comience.” (Ahmed Shukeiry, al periédico jordano al-Anwar, 2/6/67. En AA.VV. Infor-
me sobre el Medio Oriente. Buenos Aires, Ediciones OSA, 1968, pp. 326 y 328.

Traverso, Enzo. “La memoria de Auschwitz y del comunismo. El ‘uso publico’ de la Histo-
ria”, en Memoria. Revista Mensual de Politica y Cultura, N° 166, diciembre de 2002, en
http://www.memoria.com.mx/166/traverso.htm (6/8/04).
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que: “He dado la orden -y haré ejecutar por un peloton de fusilamiento a cual-
quiera que pronuncie una sola palabra de critica— de que nuestro objetivo de
guerra no consiste en alcanzar cierta linea, sino en la destruccion fisica del ene-
migo. Acorde con esto, he puesto a mis escuadrones de ‘calaveras de la muer-
te’ en alerta —por ahora sélo en el Este—, con érdenes de ejecutar, sin compasion,
a hombres, mujeres y nifios de origen y lengua polacos. Sélo asi ganaremos el
espacio vital que necesitamos. Después de todo, ;quién habla, hoy en dia, del
aniquilamiento de los armenios?”.33 En este caso, encontramos que la memoria
del olvido opera como mecanismo desinhibidor.

En muchos casos, la aparicion de diversas formas de banalizacién de lo acon-
tecido durante la Sho4, sumada a la aparicién —durante la década de 1970- de
diversas corrientes historiograficas autodenominadas “revisionistas” —pero que,
en realidad, son lo que Vidal Naquet denominé “asesinos de la memoria”—,
quienes intentan —mediante artilugios pseudocientificos— demostrar que la
Shoé no existio, es lo que impulsé a muchos sobrevivientes a romper décadas
de silencio y “compartir” su tragedia personal. Un silencio en el cual habian cai-
do por varios motivos la falta de lenguaje para expresar el horror vivido, la ne-
cesidad de superar el roce tanatico rehaciendo sus vidas, el dolor sentido ante
las “sospechas” de los demas acerca de por qué habian sobrevivido, las omni-
presentes “culpas” por haberlo hecho, etc.

Es sabido que la mayor parte de los sobrevivientes mantenia en silen-
cio sus experiencias de guerra. Algunos, muy pocos, proporcionaban sus
testimonios. Mas de cincuenta afios después, muchos comienzan a rela-
tar sus vivencias. ;Por qué ese silencio? ;Por qué no hablaban? Existen
muchas razones, concientes e inconscientes, por las cuales los sobrevi-
vientes no podian hablar. Algunas de ellas responden a los requerimien-
tos de la supervivencia misma; es decir, a la necesidad de poder recons-
truir sus vidas ‘olvidando’ los horrores pasados, para poder seguir vivien-
do y formar una nueva familia, construyendo también otros vinculos. Te-
mian la intensa movilizacion afectiva que acarrearia el relato, tanto en
ellos como en su entorno (...). Otro aspecto a considerar se refiere a la ne-
gacién imperante (mecanismo puesto en juego frente a situaciones extre-
madamente dolorosas), lo que hacia que no les pudieran creer lo que
contaban, por lo cual los sobrevivientes optaron muchas veces por callar
(...) Negacion que ya operaba en el &mbito de la guerra, dentro y fuera de
Europa, en plena Shoa (...) El silencio también se articula con la intensi-
dad del sentimiento de culpa de los sobrevivientes por haber sobrevivido.
Las fuentes de culpa se multiplican: la incapacidad de salvar a sus seres

33 Citado en Bargman, Daniel. “El genocidio armenio impune y la Shoah”, en Boulgourdjian-
Toufeksian, Nélida/Toufeksian, Juan Carlos/Alemian, Carlos (Eds.). Genocidio. Estigma de la
humanidad. Actas del primer encuentro. Buenos Aires, Precursora, 2000, pag. 40.
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queridos, las condiciones generadas por el cambio de codigo referencial
en la cotidianeidad y la arbitrariedad absoluta de las normas (por ejem-
plo, en los ghettos y campos de concentracién), las experiencias extremas
vividas, la ruptura con los pardmetros conocidos de convivencia, los di-
lemas imposibles de resolver (...) y la lista es infinita (...). ‘;Por qué me
salvé?’, una y otra vez se preguntan con desconsuelo los sobrevivientes,
luchando contra el sentimiento de culpa irracional producido por el he-
cho de haber sobrevivido (...) Querian entonces proteger a sus hijos, que-
rian olvidar y reconstruir su vida, sentian que no los podian comprender,
experimentaban culpa de haber sobrevivido (...), y asi podriamos seguir
encontrando diversas motivaciones, cuyo desarrollo requeriria un abor-
daje mas exhaustivo. 34

Ante un hecho como el acaecido, un “impensable”, no existen marcos refe-
renciales para hacer visible 1o “novedoso”; se necesita distancia histérica para
construir una memoria que dé cuenta del horror. Asi, en la inmediata posgue-
rra, la Shoa se volvié invisible, dado el doble caracter del exterminio judio: por
un lado, su novedad, por tratarse de una matanza solo justificada en la necesi-
dad misma de la matanza, y por otro, por lo inédito de la industria del extermi-
nio. Nadie, salvo algunas excepciones, pudo visualizar la emergencia de las
nuevas formas de “tratamiento” del alter.

Podemos apreciar, en los testimonios de los sobrevivientes, la existencia de
una necesidad vital de simbolizar —expresar con palabras—, caracteristica ésta
particularmente humana. Lo acontecido fue tan atroz que muchas veces se ha-
llaron ante serios problemas para expresar lo acaecido, limites materiales para
la representacion. Carencia de marcos referenciales para expresar, que se torna-
rén limites precisos a la memoria. (Las palabras de uso corriente en nuestro idio-
ma son limitadas para expresar situaciones extremas. Por ejemplo, cuando de-
cimos “frio”, ;podemos imaginar lo que se siente estar casi desnudo en un bos-
gue de Polonia, con mas de treinta grados bajo cero, marchando con nieve has-
ta las rodillas? O cuando decimos “hambre”, ;podemos imaginar lo que se sien-
te luego de meses de subalimentacién crénica?)

Existen limites ante la presencia de lo siniestro, limites que seran casi infran-
gueables. En palabras de algunos sobrevivientes:

Los que estuvimos alla, nunca podremos salir; los que no estuvieron,
nunca podran entrar. (Elie Wiesel.)
Ruego que crean lo que he dicho sobre Buchenwald. He informado lo

34 Zytner, Rosa. De Silencio... entierros... desentierros. Reflexiones sobre “El secreto” y “Testi-
gos”, de Eugenia Bekeris. Julio de 2002, en http:
//www.querencia.psico.edu.uy/revista_nro5/rosa_zytner.htm (17/8/04).



122 / Nuestra Memoria

gue he visto y oido, pero solamente en parte. Para la mayor parte de ello
no tengo palabras. (Edward E. Murrow.) 35

Estos limites ante la capacidad de representar-nos lo vivido por los sobrevi-
vientes son infranqueables. De todas formas, con lo limitado que resulta nues-
tro sistema de representaciones sociales para expresar el horror de lo siniestro,
los sobrevivientes —poco a poco— comenzaron a poder ponerlo en palabras, pa-
saron de ser “sobrevivientes” —esto es, vivir un tiempo “suplementario”— a ser
“sujetos portadores de la palabra”, del relato de lo pavoroso encerrado en la mo-
dernidad, la industria del exterminio de la cual pudieron escapar, el toque del
Tanatos que los rozo.

Recurro de nuevo aqui a Robert Antelme, superviviente de
Buchenwald y Dachau, por ser uno de los primeros en subrayar la impor-
tancia de la imaginacién para disminuir la distancia existente entre la
atroz experiencia vivida en los campos, que era necesario comunicar, y
los limites del lenguaje disponible para dar cuenta de ese testimonio. Con
estas palabras inicia Antelme su relato: ‘Hace dos afios, durante los pri-
meros dias que siguieron a nuestro retorno, fuimos todos —creo- presas
de un verdadero delirio. Queriamos hablar, ser escuchados al fin. Nos di-
jeron que nuestra apariencia fisica ya era bastante elocuente por si sola.
Pero recién volviamos, traiamos con nosotros nuestra memoria, nuestra
experiencia viva aun, y sentiamos el deseo frenético de contarla tal cual
era. Y sin embargo, ya desde los primeros dias nos parecia imposible col-
mar la distancia que ibamos descubriendo entre el lenguaje del que dis-
poniamos y esa experiencia que seguiamos viviendo, casi todos, en nues-
tros cuerpos. 36

La mayoria de nosotros queria contar lo sucedido, hablar de nuestra
gente de todas las edades, hombres, mujeres, nifios y adolescentes. Esta-
bamos felices de haber sobrevivido, pero uno sentia culpa (...). (Por qué
callé el mundo politico y religioso? (...). Estuvimos enojados porque nadie
queria escucharnos. Algunos inconscientes nos preguntaron qué hicimos
para salvarnos. ;Era eso solo lo que les interesaba? ;Y nuestros chicos? ;Y
nuestros martires? (...) Todas estas preguntas no nos dejaron dormir, y de
a poco nos callamos, sin decir algo. Uno que otro traté de hablar, de escri-
bir. Ademas, nos esperaba la tarea de volver a la nueva realidad, a la vi-
da (...)Recién en 1980/85 empezamos a hablar. Y el mundo, ahora, queria
escucharnos. 37

35 Citados en Brodsky, P., op. cit., pag. 34.
36 Barcena, 2000, lbid.
37 papiernik, Charles. Una vida. Buenos Aires, Mila, 1986, pag. 69.



Discurso y decurso. Reflexiones sobre la memoria histdrica y la identidad en el judaismo post-Shoa / 123

El tiempo no borré de mi memoria el drama que me toco vivir. Se me
preguntara, entonces, qué me mueve a escribir mis memorias (...). Yo, en
cambio, no me pregunto por qué ahora. Mi pregunta es por qué callé tan-
to tiempo (...). Quiza mi sentimiento de culpa (...¢). Culpa de haber que-
dado viva, mientras seis millones de nuestros hermanos fueron salvaje-
mente exterminados? (...). Me pregunto por qué quedé yo viva y no otros
(...). Desde hace un tiempo he comenzado a creer que haber quedado vi-
va (...) €s, ni mas ni menos, una mision: la de transmitir a las generacio-
nes que nos han de seguir el genocidio que vivié el pueblo judio a manos
de la bestia nazi.3®

Durante muchos afios callé y ahogué dentro de mi la pena y melanco-
lia por mis seres mas queridos. ;Y cudl es el limite para este silencio? (...).
Nosotros, los sobrevivientes de la pesadilla sufrida, del dolor, de las hu-
millaciones, del penoso esfuerzo fisico, del asesinato, somos los Gltimos
gue podemos —cara a cara con la joven generacion- llegar a recordarles,
a que no olviden y a que estén preparados para seguir viviendo en un
mundo convulsionado, en el que el odio y el crimen figuran en el orden
del dia (...). Los jovenes nacidos y educados en la democracia, la libertad,
con la TV, la computadora e Internet, no pueden comprender ni asimilar
el horror (...). Y por eso, nuestra obligacion es contarles acerca de la ca-
tastrofe, acerca del tercio de nuestro pueblo brutalmente cercenado y, en
especial, acerca de la lucha heroica y la desigual batalla contra la bestia
sanguinaria que es el nazismo.39

Es necesario considerar dos aspectos esenciales: por un lado, la falta de
palabras para transmitir el horror vivido, que alude a la imposibilidad de
encontrar referentes apropiados en el lenguaje, traduciendo a un codigo
humano experiencias traumaticas del orden de lo impensable. La misma
designacion, “Shoa” (u otras, como “Holocausto”, “genocidio”, etc.),
muestra los limites de cualquier término para dar cuenta cabal de lo que
se trata. Por el otro, habria una doble vertiente del silencio, que implico
un “pacto de silencio”, verdadero secreto compartido: los sobrevivientes
no querian o no podian hablar, y los hijos y el colectivo social no podian
0 no querian escuchar, sin atreverse a preguntar/preguntar-se.*?

Comunicacion personal de Ana Vinocur, sobreviviente de Auschwitz, de
1999, a quien —en su estadia en Montevideo- Michael Guilat le relaté que
fue golpeado ochenta veces en el campo de concentracion, sobreviviendo
milagrosamente, pero cuando -al llegar a Israel- les conté a sus familiares
lo que le habia sucedido, no le creyeron, y eso —para él- fue el “azote 81”
(posteriormente se realizé una pelicula israeli, con ese titulo).4

38 Unger, Eugenia. Holocausto. Lo que el tiempo no borré. Buenos Aires, Distal, 2003, pp. 7-8.

39 Wapner-Lewin, Paie. Mi obligacion de contar. Recuerdos de una maestra del Gueto de Vil-
na. Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, 1999, pp. 10-11.

40 Zytner, R., De Silencio..., op. cit.

41 Zytner, R., De Silencio..., op. cit.
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Jorge Semprun describe el clima imperante a su regreso a Francia. ‘S6-
lo encontraba dos tipos de actitudes entre la gente de afuera. Unos evita-
ban preguntar, tratandote como si regresaras de un viaje trivial por el ex-
tranjero. jAsi que ya te tenemos de vuelta! Pero lo que sucedia es que te-
mian las respuestas, estaban horrorizados pensando en la desaz6n moral
gue éstas hubieran podido provocarles. Los otros preguntaban montones
de cosas superficiales, estupidas, del estilo: ‘;Qué, fue duro, eh?’, pero si
les contestaba, incluso sucintamente, desde lo mas verdadero, lo mas
profundo, opaco, indecible de la experiencia vivida, se volvian mudos, se
desasosegaban, movian las manos, invocaban cualquier divinidad tute-
lar para no pasar de ahi. Y se sumian en el silencio, como se cae en el va-
cio, en un agujero negro, en un suefio. Ni unos ni otros preguntaban pa-
ra saber, de hecho. Preguntaban por urbanidad, por cortesia, por rutina
social. Porque habia que convivir con ello, o simularlo. En cuanto la
muerte aparecia en las respuestas, ya no querian oir ni una palabra mas.
Se sentian incapaces de seguir escuchando.*2

Ante los intentos de “homogeneizacion alterofébica” siempre ha surgido la
memoria histérica de los vencidos, como limite infranqueable. De hecho, han si-
do enemigos de los judios aquellos grupos humanos para los cuales la diversi-
dad es el enemigo: el nazismo, el estalinismo, el fundamentalismo islamico. La
labor del intelectual en general —y del judio en particular— es la del alertador de
incendios, dando la alarma ante las expresiones totalitarias, hablando por los si-
lenciados. En palabras de Ledn Rozitchner:

La memoria del filésofo no es la de los ‘temas’, sino la de las presen-
cias y las ausencias reales en el campo de la vida. El filésofo, al pensar la
verdad hasta su extremo limite, ocupa el lugar de aquellos que, por care-
cer de ese privilegio, no accedieron o perdieron la palabra y la vida. Has-
ta ayer, ingenuamente, sélo deciamos: hablamos por los que no tienen la
palabra. Hoy corregimos: prolongamos la palabra de aquellos que la per-
dieron por haberla dicho, o porque sus actos desbarataban realmente el
decurso -no el discurso- del poder. Hay una genealogia de la verdad que
nos hermana, no sélo a las ideas, sino a la vida y los actos de los demas.

Y luego sigue el autor: “El que en verdad piensa es, en Latinoamérica, un so-
breviviente. Vive sabiendo que salvé su vida, o por no decir la verdad, o por ha-
ber podido eludir a tiempo —hasta ahora- las condiciones del terror. Si sobrevi-
ve quiere decir: vive un tiempo excedente, un exceso de tiempo, un tiempo su-
plementario, y su vida tiene de aqui en més sé6lo un sentido: dar testimonio, pa-

42 sempran, Jorge. La escritura o la vida. Barcelona, Tusquets, 1995, pag. 151. Citado en
Zytner, R., De Silencio..., op. cit.
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ra todos, de aquello que el terror lleva a ocultar. Sobreviviente del Campo de
Concentraciéon Latinoamericano, esta convocado a denunciar y analizar las
condiciones del crimen y del terror mostrando qué contradiccién humana, do-
minable, la produce. Y mantener presente a la conciencia que la elude, que se
la debe y se la puede enfrentar. 43

Si extremamos el argumento de Rozitchner tomando en cuenta los alcances
de los planes nazis, es facil encontrar una empatia conciliadora en el doble ca-
racter propio del intelectual judio y latinoamericano, en el sentido que —mas
gue nunca— esta tradicion judia de apelacion a una memoria perenne debe ser-
virnos para alertar ante los peligros presentes y futuros.

El intelectual judio debe tornarse en un testigo, un dador de testimonio en la
sociedad que lo rodea, portador de una memoria “activa” que debe tornarse en
herramienta no sélo para construir su propia identidad, sino -y fundamental-
mente— para volcar su caracter critico hacia “el afuera”, para criticar con agude-
za la realidad social presente en su sociedad. Asi, la memoria se tornara en me-
moria social y colectiva, sera el aporte particular de los judios, nuestro “obse-
quio” a la identidad colectiva, nuestra particularidad generalizada.

El psicoanalista José Milmaniene, al respecto, opiné que:

Preservar la memoria, testimoniar el horror de la Shoa y transmitir la
verdad que se desprende acerca de la condicion humana a partir de ta-
mafa claudicacidn ética, configura una auténtica mitzva. Este es quizas
el esfuerzo legitimo mas significativo que podemos hacer los judios para
conservar nuestra rica herencia milenaria, a la vez que una efectiva con-
tribucion, desde nuestra especificidad, a una convivencia mas justay ar-
monica de todos los hombres.*

Finalmente, Max Horkheimer, visiblemente impresionado por lo acontecido
durante la Shoa, se refiere a una nueva ética surgida luego de Auschwitz, un
“imperativo categérico” que deberia regir la conducta de los intelectuales ju-
dios, una apelacion al trabajo de la memoria.

Nosotros, intelectuales judios, sobrevivientes de la muerte en los suplicios
hitlerianos, s6lo tenemos un deber: actuar para que lo atroz no se reproduzca
ni caiga en el olvido, asegurar la unién con quienes han muerto en tormentos
indecibles. Nuestro pensamiento, nuestro trabajo, les pertenece. El azar por el
cual hemos sobrevivido no debe cuestionar la unién con ellos, sino hacerla

43 Rozitchner, Leon. “Filosofia y terror”, en Freud y el problema del poder. México DF, Plaza y
Valdés, 1987, pp. 171-172. Articulo escrito originalmente en 1972.
44 Milmaniene, José. El Holocausto. Una lectura psicoanalitica. Buenos Aires, Paidds, 1996, pag. 90
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mas palmaria. Todas nuestras experiencias deben situarse bajo el signo del
horror que nos estaba destinado, como a ellos. Su muerte es la verdad de
nuestra vida, estamos aqui para expresar su desesperacion y su nostalgia.*

Existe un tercer elemento que hoy no puede desligarse de la identidad judia.
Lo incluyo recién aqui -y no lo nombré antes— pues a mi parecer, y pese a su
enorme importancia, no puede ser escindido de la Shoa. Este elemento es el de-
sarrollo del nacionalismo judio (el sionismo) y la creacion del Estado de Israel.

El sionismo nace, en parte, como respuesta al desarrollo de un nacionalismo
antisemita decimonoénico europeo. Su advenimiento como ideologia dominante
en el judaismo diaspérico estuvo relacionado estrechamente con el crecimiento
de la judeofobia nazi. En efecto, el sionismo crecia en adeptos y voluntades a
medida que se apreciaba mas claramente el riesgo que acechaba a los judios
europeos, y que los mismos estaban —como muy claramente lo definié Lucy
Davidovich— abandonados a su suerte. El tragico destino de un tercio de la ju-
deria mundial, la posterior particion del Mandato Britanico en Palestina y el
consecuente nacimiento del Estado de Israel no hicieron mas que favorecer el
desarrollo de este aspecto de la identidad judia contemporanea.

Si bien es cierto que no todos los judios son sionistas, e inclusive hay algu-
nos que se manifiestan contrarios a la existencia del Estado de Israel, debe ha-
cerse notar que ellos definen genéricamente su propia identidad no por afirma-
cion, sino por oposicién: son judios “antisionistas”, o que no hace mas que rea-
firmar la capital importancia del surgimiento del sionismo e Israel para la con-
formacién de la identidad judia contemporanea (nos referimos a la identidad
hegemonica y mayoritaria).

No debemos olvidar que uno de los anhelos mas profundos del pueblo judio
durante los 2.000 afios de Diaspora ha sido el retorno a la Tierra de Sion, expresa-
do en la frase “LeShana HaBaa Belerushalaim” (“El afio que viene en Jerusalem”),
gue se dice como un postergado augurio afio tras afio.

Pues bien, este anhelo, a partir de 1948, es una realidad con el renacimiento
del Estado de Israel. Es por ello que no podemos soslayar, en este articulo, la re-
ferencia al fuerte componente sionista de la identidad hegemdénica en el judais-
mo de la posguerra.

Para destacar la importancia, tanto del componente sionista en la identidad
judia como de la centralidad del Estado de Israel en la vida comunitaria, quisie-
ra cerrar este articulo abriendo un interrogante: De haber existido un Estado ju-
dio en 1933-1945, ;habria habido Shoa?

45 Horkheimer, Max. Sociedad en transicion: Estudios de filosofia social. Madrid, Ediciones
Peninsula, 1976.



Pablo A. | Del totalitarismo de la razén
Freinkel , . .
a la razon del totalitarismo

El totalitarismo de la razén

El nacionalsocialismo es una experiencia decisiva en el pensamiento occidental
de la dltima mitad del siglo XX. En amplios circulos académicos europeos, su
aparicion fue recibida como el cumplimiento de la profecia que anunciaba la
maldad intrinseca (o lo siniestro) de la Modernidad y el fin del dominio de la
razon.

Aunque la oposicion a la Modernidad y la razén se habia desarrollado prac-
ticamente desde su aparicién en el escenario europeo (para establecer un punto
de partida podriamos mencionar el movimiento politico-cultural denominado
“Renacimiento”, en el siglo XV, y el desarrollo de la filosofia a partir del racio-
nalismo cartesiano, una centuria mas tarde, respectivamente), no alcanza su ver-
dadera valoracién “cientifica” hasta 1904, cuando el economista y sociélogo ale-
man Max Weber introduce un concepto que sera la base de todo anélisis que se
realizara, en adelante, con el propdsito de otorgar al nazismo una entidad que le
permita ser comprendido mas alla de convencionalismos o explicaciones toma-
das del campo de lo inverosimil o la magia. Esta nueva teoria toma la denomi-
nacién de “razén instrumental”.

El nazismo, combinando los ejes de la Modernidad y la razén, se asimilaba a
la variedad més extrema del capitalismo, merced a su altisimo desarrollo tecno-
I6gico y al crecimiento industrial que le habia permitido alcanzar una arrollado-
ra maquinaria de guerra. Pero no solo eso, habia logrado reproducir esas condi-
ciones en el plano social, originando una sociedad altamente disciplinada, casi
militarizada, y desplegar sin tropiezos su maxima creacién: espacios cerrados
destinados a la concentracion y exterminio de personas, que funcionaban con
fria y calculada exactitud debido a la alienacion de burdcratas que no se sentian
responsables por la funcién que realizaban.

Toda esta caracterizacion era posible hacerla gracias al descubrimiento de
Weber. La “razén instrumental” era un nivel superior de la razén, omnipotente,
exclusiva del capitalismo moderno y cuyo objetivo era la dominacion.

A poco de concluida la guerra, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno inten-
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taron exponer las “cualidades” de la sociedad que habia fundado la doctrina de
Hitler, apoyandose en los preceptos que el modernismo habia establecido. Para
ellos, esa sociedad era sospechosa de ser portadora de inclinaciones totalitarias
por intentar anular la contingencia, la variedad, la ambiguedad, lo aleatorio y la
idiosincrasia, en oposicion a la defensa de la autonomia humana, la libertad de
eleccion y autoafirmacion y el derecho a seguir siendo diferente.!

Herbert Marcuse llevé esa organizacion técnico-cientifica al plano social y
delined una sociedad cuyos miembros estaban atravesados por las formas espe-
cificas de dominacion, organizacion y manipulacion, factores que se obtenian al
conseguir un colectivo humano uniforme y sin clases sociales. Una sociedad asi
adormecida era facil de someter a una organizacion totalitaria, anulando al hom-
bre como individuo y destinada a vencer al tiempo, que es fluido y en perma-
nente cambio. Todo esto se lograba merced a los servicios de la razén.?

La organizacién racional de la sociedad debia proveer instituciones idéneas
para lograr su cometido. Segun Weber, las que mejor se adaptaban a esos fines
eran las que poseian un perfil burocratico-administrativo (la escuela, el cuartel,
la fabrica, etc.), destinadas a crear sujetos cosificados, fragmentados, incapaces
de autonomia.3

Resulta interesante anotar lo que ocurria con aquellos que, por su propia na-
turaleza, quedaban al margen de estas formas de racionalidad.

En su libro Vigilar y castigar, Michel Foucault,? describia la gran “invencion”
de la era moderna: el Hospital General. Entre los siglos XVI y XVII se crearon
una serie de instituciones, en varios paises europeos, destinados a disciplinar
los cuerpos (conductas y gestos) con el objeto de hacerlos Utiles a la sociedad,
en un encierro vigilado, fuera de la vista del publico. Este sistema derivaré en los
campos nazis, en primer lugar reservado al disciplinamiento de los opositores
politicos y los presos reincidentes, asi como al entrenamiento de los guardias. En
una segunda etapa, se transformaran en espacios de concentracion y exterminio.
El Lager se convirtio en la “etapa superior” del Hospital General moderno.

En consecuencia, la racionalidad instrumental capitalista, como aplicacién
politica, generaba las mas violentas pasiones y daba paso al campo de concen-
tracion y al exterminio en masa.®

En el origen de Auschwitz habia una intencién de exterminar, segiin Enzo

1 Bauman, Zygmunt. Modernidad liquida. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002.

2 Marcuse, Herbert. EI hombre unidimensional. Espafia, Planeta-D’Agostini, 1985, pp. 212-
219.

3 Brodsky, Patricio. “Shoa y modernidad”, en Nuestra Memoria N° 22. Buenos Aires, Funda-
cion Memoria del Holocausto, diciembre de 2003.

4 Idem.

5 Gruiner, Eduardo. El fin de las pequefias historias. De los estudios culturales al retorno (im-
posible) de lo tragico. Buenos Aires, Paidds, 2002, pag. 114.
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Traverso,® y ello implicaba —de alguna manera— las estructuras de la sociedad
industrial.

Auschwitz lograba la fusion del antisemitismo y el racismo con la cércel, el
sistema industrial capitalista y la administracion burocratico-racional. Consti-
tuia una sintesis que se hizo posible por su anclaje en el sistema social, técnico
e industrial inserto en la racionalidad instrumental del mundo moderno.

Un par de menciones mas sobre el tema que nos ocupa, para cerrar esta pri-
mera parte.

Enzo Traverso, en un articulo en esta revista,’ introduce a Wolfgang Sofsky
con la siguiente cita: “El campo de concentracién aparece en la historia de la
sociedad moderna. En los campos de batalla de masas de las guerras, uno ex-
perimenté el poder de exterminio de la técnica moderna; en los mataderos de
los campos de concentracion, el poder destructivo de la organizacion moder-
na”; y a Ernest Mandel: “Afirmar que el germen del Holocausto esta en el racis-
mo extremo del colonialismo y el imperialismo no significa que esta atrocidad
tenia que producirse inevitable y automaticamente en su peor forma. Para él, el
odio racial tenia que combinarse, en forma parcial, con la racionalidad asesina
del moderno sistema industrial”.

Max Weber fallecié veinte afios antes de que se instalara el campo de
Auschwitz-Birkenau. Sin embargo, ello no fue obstaculo para que Enzo Traverso
escribiera que el pensador aleméan “nos insta a inscribir a Auschwitz en una ten-
dencia del racionalismo occidental para transformarse dialécticamente en el dis-
positivo de dominacion, y luego, en la fuente de la destruccion del Hombre” .8

Poco antes de su muerte, Weber anuncié el advenimiento de una “noche po-
lar, glacial y escabrosa”. ;Acaso no lo habia hecho también Oswald Spengler?

He recorrido, brevemente por cierto, el pensamiento de prestigiosos fil6sofos,
historiadores, soci6logos, y en todos ellos he hallado una preocupacién comun
en relacion al tema de la Shod: la influencia de la razén en la técnica y la inci-
dencia de esta herramienta en el desarrollo de la moderna sociedad industrial,
gue desemboco fatalmente en la aparicion de los campos de la muerte, un espa-
cio concentracionario en el cual millones de seres humanos perdieron la vida a
manos de burécratas indiferentes, cuya preocupacion principal era la llegada a
horario de los trenes y cumplir la cuota de crimenes diarios. Por supuesto, esto
de por si constituye una tragedia.

6 Traverso, Enzo. “La singularidad de Auschwitz. Hip6tesis, problemas y derivaciones de la
investigacion histérica”, en Nuestra Memoria N° 22. Buenos Aires, Fundacién Memoria del
Holocausto, diciembre de 2003.

7 Traverso, Enzo. “Auschwitz, modernidad y el siglo XX, en Nuestra Memoria N° 23. Buenos
Aires, Fundacién Memoria del Holocausto, julio de 2004.

8 Traverso, Enzo. “La singularidad...”, op. cit.
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Hasta aqui hemos visto lo que podemos llamar el “totalitarismo de la razon”.
Sin embargo, el racionalismo que aqui se presenta no posee una raiz socratica y
no es el principio fundacional de la metafisica aristotélica. Es una razéon de ne-
to corte experimental, dirigida a explicar de manera “instrumental” los funda-
mentos, procedimientos y resultados de la ciencia y la técnica.

Esto no responde a todas mis inquietudes. Desde hace sesenta afios, los te6-
ricos han tratado de establecer pautas para entender la Shod, y al parecer no lo
han logrado, porque recurren unay otra vez a los mismos argumentos. Quiza sea
necesario considerar un elemento ausente. O si se prefiere, mirar la cuestién
desde otra perspectiva, un angulo diferente.

La razoén del totalitarismo

Considerar la Shoa como el resultado de la variedad mas extrema del capitalis-
mo y del desarrollo industrial consecuente, a partir de un crecimiento tecnolé-
gico de avanzada, lleva a pensar que sus perpetradores fueron la expresiéon mas
acabada del sistema capitalista occidental. Pero asi como la Shoa no se circuns-
cribe a Auschwitz,® el nazismo excede las caracteristicas del capitalismo que le
atribuyen.

Entonces, me pregunto: ;cudl es la fuente que alimenta la infame ideologia hi-
tleriana?

A principios del siglo XVIII, la llustracion aspir6 a transformar la sociedad
francesa y el mundo basandose en la confianza en la razon, la critica a las insti-
tuciones tradicionales (monarquia, Iglesia) y la difusién del saber a través de la
enciclopedia. Este movimiento retornaba a la idea de unidad y universalidad de
la Historia, apoyandose en que los principios racionales eran validos para todos
los hombres, todas las naciones, todas las épocas y todas las culturas.

De manera que la llustracion francesa fue el primer intento laico destinado a
crear un mundo sin diferencias, aboliendo el caracter aristocratico de la cultura
y reconociendo el derecho de los hombres al saber, la libertad y el ejercicio per-
manente de la critica. Sin embargo, esta aproximacion a un mundo feliz qued6
en las intenciones de sus gestores.

Este nuevo alcance de la razén encontré una fuerte oposicién en los centros
universitarios del mosaico de principados, ducados, condados y ciudades aut6-
nomas que conformaban la confederacién alemana, especialmente en Berlin,
Jena y Heidelberg. Los académicos germanos la confrontaron con un concepto
originado en los clasicismos griego y romano: la identidad de sangre, idioma,
costumbres y religion; en definitiva, de raza.

9 Freinkel, Pablo A. Metafisica y Holocausto. Buenos Aires, Acervo Cultural Ediciones, 2000,
péag. 95.
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En 1774, Johan Herder publicé Filosofia de la Historia para la educacion de
la humanidad, en donde opuso al universalismo el espiritu de los pueblos, y a
la hegemonia de la razon, el sentimiento de libertad, la vida y la rebeldia. La na-
turaleza humana no era uniforme, sino diversificada, y el progreso histérico se
circunscribia a pueblos y estirpes particulares. La historia del género humano se
reducia a las relaciones entre los descendientes de un mismo pueblo.

Sefialaba la invalidez de las caracteristicas generales, y toda perfeccién hu-
mana era nacional, secular e individual. Hasta la felicidad era un patrimonio de
etnias, razas, ligadas a la realizacion de fines propios.

Herder trazé la historia del mundo desde las mas remotas civilizaciones, des-
tacando el habla, los usos y costumbres, las religiones y el arte de los pueblos
estudiados.

Su aspiracién fue el desarrollo de una cultura alemana autbnoma. Por ese mo-
tivo investigod las canciones populares de su tierra y de otras, para marcar las di-
ferencias. A quien lo escuchara sugeria “no mirar lejos (...). Deseo todo lo que
esté de acuerdo con mi naturaleza, que puede asimilarse (...). Para lo que esta
afuera, la bondadosa naturaleza se armé de insensibilidad, frialdad y ceguera,
(...) desprecio y repugnancia”.

Ademas de conferir expresion roméntica al concepto de las comunidades hu-
manas, Herder refirioé que la Historia era el desarrollo de las fuerzas irracionales
del alma, manifestando el caracter operante y creador del impulso viviente.

Con el aporte de Johan Herder se inicio el nacionalismo aleméan, fuertemente
excluyente, despectivo y negador de lo extranjero. Un sentimiento nacional que
no sélo rechazaba al extranjero, sino que se afirmaba en la presencia de hombres
providenciales, de caracter sobrenatural, que detenian la fugacidad del tiempo
y arraigaban en valores tradicionales, no en su faz religiosa, sino en el universo
magico de la mitologia germanica (el dios rey Odin, su hijo Tohr, las walkirias...)
y las leyendas medievales, ambas relacionadas con el Cielo y la Tierra como es-
pacios propicios para las mismas (hadas, hechiceras, duendes).

La uniformidad “racial” de los integrantes de la Nacion, a fin de cimentar un
solido bloque ideoldgico, fue uno de los componentes esenciales; el otro, la
creacion de un enemigo visible y facilmente reconocible.

El nacionalsocialismo hizo suyos estos dos elementos, en los cuales apare-
cian delineados firmemente la raiz aria de los alemanes y la demonizacién de
los judios como responsables de todos los males.

Todo este proceso, que consumio mas de un siglo para su cristalizaciéon, que-
dé patentizado en las Leyes de NUremberg para la Proteccién de la Sangre y el
Honor Alemanes, dictadas el 15 de septiembre de 1935.10

En su Unico considerando se declaraba: “Consciente de que la pureza de san-

10 Citado por Yad Vashem.
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gre alemana es la condicién esencial para que persista la existencia del pueblo

aleméan y guiado por su firme determinacién de garantizar la perennidad de la

nacién alemana, el Reichstag ha adoptado, por unanimidad, la ley que a conti-

nuacion se expone”.
En tres de los siete apartados de que consta la norma se establecia:

1. Quedan prohibidos los casamientos entre los judios y subditos del Estado de
sangre alemana o sangre parentesca;

2. Quedan prohibidas las relaciones extramatrimoniales entre judios y subditos
del Estado de sangre alemana o sangre parentesca;

3. Los judios no podran emplear en sus casas a mujeres subditas del Estado de
sangre alemana o sangre parentesca menores de 45 afios.

En tanto, el 14 de noviembre de 1935 se dicté el primer Reglamento de la Ley
de Ciudadania del Reich,!1 en el que se definia al judio como toda persona que
desciende de un minimo de tres abuelos plenamente judios de raza, y al mesti-
zo (mischling), como un subdito del Estado a quien se considera judio cuando,
entre otras condiciones, es descendiente de dos abuelos plenamente judios.

Al llegar a este punto, creo haber demostrado lo que me propuse. Y al nom-
brar a este apartado “La razon del totalitarismo”, despejar las motivaciones que
tuvo el nazismo para aniquilar a seis millones de judios y provocar la destruc-
cion del continente europeo.

Las razones del totalitarismo nazi fueron preservar la pureza de la sangre ale-
mana, introducir en la biologia el concepto inexistente de “raza humana” y, a
partir de éste, propugnar la elevacion de una supuesta “raza aria” a la perfec-
cién fisica y espiritual y la reduccién a la esclavitud a las demads, consideradas
inferiores o infrahumanas, la entronizacién de un Estado que perdurara por mil
afos, el sefiorio del terror, la abolicién de la democracia, la desaparicién defini-
tiva del capitalismo y el marxismo de la faz de la Tierra, y el establecimiento de
una moral estéril a principios religiosos o0 humanos, sino apoyada en la fuerza.

Los tedricos que han analizado los aspectos esenciales del régimen que se
apoder6 de Alemania durante doce afios y disemind la muerte y la destruccion
en un grado superlativo han desoido la terrible leccién que el nazismo nos ha
dejado como herencia.

Los idedlogos de la dictadura hitlerista comprendieron de inmediato que la
Unica forma que tenian para llevar a cabo sus ambiciones enfermizas era desa-
rrollar una tecnologia de primer nivel, y una vez adquirida, volcarla en las in-
dustrias que cumplieran ese cometido. Es decir, que desde un primer momen-
to la tecnologia fue concebida como un medio, un vehiculo para alcanzar sus
objetivos.

11 Citado por Yad Vashem.
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Todo lo contrario de aquellos que, imperturbables en sus posiciones académi-
cas, consideran al capitalismo y sus artefactos como un fin en si mismo, como
un objeto digno de analizar desde una posicion autbnoma, independiente y au-
tosuficiente.

Toda dictadura —pasada, presente o futura— pretende dilucidar los males de
su época, reales o imaginarios, a través de consignas. Y en todas ellas es posible
hallar elementos comunes, como la indefensidn del territorio ante el avance de
enemigos poderosos (“la subversion marxista”, “el capitalismo salvaje”, “el ju-
daismo internacional”), para crear la sensacién de indefension y que sélo la ma-
no de un salvador, un iluminado, podra contener; entonces se apela al senti-
miento primario de la Patria, la tierra, la sangre comun, los antepasados heroi-
cos que construyeron la Nacién, la “raza” y la religién.

En ese juego, que tiene mucho de seduccién por el miedo que origina entre
sus destinatarios, no se incluye la capacidad tecnolégica con que puedan con-
tar los promotores del caos.

Hitler y sus secuaces no convencieron al pueblo aleman de lanzarse a la gue-
rra relatdndoles pormenorizadamente clase y tipo de armamento, aviones y aco-
razados. Los fueron llevando de manera lenta, pero constante, a partir del odio,
el resentimiento, la vergiienza y la humillacion.

De tanto conjurar la presencia de los fantasmas, crearon un monstruo sedien-
to de sangre y venganza.
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Castillo

Porque hasta el horror nos llega adulterado, el subito nazismo que removié la
captura de Eichmann tiene, también, cierta cosa grotesca —de barbarie con mi-
nuscula— que no por infame deja de ser ridicula. De ningn modo vamos a ami-
norar este fendémeno, ni a perderlo de vista. Esta ahi, ante nuestros ojos, impu-
nemente fértil. Lo favorece, lo condiciona, la irresponsabilidad de quienes olvi-
dan, o lo fingen, donde acaba lo que empieza por ser una esvastica injuriando
una pared, o un lampardén, como un cuajo, en el frente de una sinagoga.

Ahora, cuando todo el mundo pierde la memoria, nosotros no olvidaremos
como empezaron, en la Alemania de los afios ’30 —en esa Alemania arrogante
que la humanidad, luego, debi6 aplastar como a un bicho ponzofioso—, aquellos
jovencitos animalescos, desvastados moralmente de mal digerida filosofia, mar-
cos en el bolsillo e hipétesis de manicomio, cuyo equivalente pardo por los arra-
bales de América son éstos entre afeminados y gangsteres de confiteria, que lu-
cen gaban azul, metralletas debajo y, en la solapa, una flor federal.

Lo pernicioso de ser imbécil no es —claro— la individual confusién quimica
de ciertas células nerviosas, sino lo otro: la légica de imbéciles, su consecuen-
cia histérica. Pasa, incluso, con los insectos. Y luego hay que sacar la cama al
patio y prenderle fuego.

En eso estamos. Porque es bueno decirlo de una vez: o el intelectual asume la
responsabilidad de usar la Torre de Marfil para, empufiandola, blandirla sobre
la cabeza de alguien, o viene Atila y nos barre Périrgord, con nosotros dentro.

No es casual la aversién patolégica que estos muchachos le tienen a la inteli-
gencia. Demuestra que no se equivocaba Goring (o Gobbels) cuando gritaba
—imaginamos su voz finita, histérica— que al escuchar la palabra “cultura” saca-
ba el revélver. Legitima defensa, como se ve. Pero eso no es todo.

Como las experiencias que Pavlov realizé entre los monos valen —sin duda—
para el nazi, hay siempre el peligro de que un reflejo condicionado le haga apre-

* De: El Escarabajo de oro, N° 4, diciembre de 1961.
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tar el gatillo y mate no sélo a un filésofo, un escritor o un artista, sino a cual-
quier persona decente.

La amenaza es grave. Ni siquiera un nazi —un Tacuara, un Mazorca, un bobo—
dejar4 de sentirse mas o menos Protagoras: inventa, de pronto, un sistema de
acuerdo a su estatura. El resultado es un Universo de enanos. Claro que el genio
argentino, o esta encauzado en otro rumbo, o ni siquiera existe para la infamia.

Con una realidad tan poco gigantesca, hasta el horror —como dijimos al prin-
cipio— tiene algo de espurio, de despreciable. Si hubiese que buscar una analo-
gia entre nuestros nazis y sus atroces paradigmas, deberiamos —ridiculamente—
imaginar ésta: la caricatura defectuosa de un opa. Pero de todo ello no se sigue
que, llegado el caso, los hombres sanos no perdamos la paciencia.

No hemos encontrado una sola persona de bien —judia o no, y de la ideologia po-
litica que se le antoje al lector— que ante la mencidn de estos vikingos de carnaval
haya dudado el remedio: un importante puntapié, donde hace falta. Y a otra cosa.

No se trata ya de redactar un cuidadoso manifiesto y —con excelente sintaxis
y notorias firmas— repudiar que se tirotee un teatro independiente, se ponga una
bomba en otro, se asalte a medianoche un campamento de muchachas hebreas
o0 se escriba en las paredes que matando un judio, se engrandece el pais.

No. Se trata de algo menos célebre, mas contundente. Y pensamos que hasta
el judio, pueblo al que Jehova da paciencia como a otros da hornos crematorios,
tiene que acabar por enojarse.

Ya es hora de tirar por la ventana esos absurdos prejuicios, que insultan la
grandeza de su historia —una grandeza violenta cuando fue necesario ante aquel
fragoroso desorden —que canté Déborah— de carros desparramados por el aire y
por el agua; o cuando hubo que pasar por encima de Amalec, de sus tribus, y
arrimarse a las murallas; o después, cuando a Josué le parecié bien tumbarlas
con estrépito, escalar las piedras y comerse alegremente las espigas de Canaan;
0 cuando un macabeo les ensefo6 a borrar antisemitas, aunque fuera sabado, en
los despefiaderos de Israel—, prejuicios suicidas —queremos escribirlo— acerca de
gue lo mejor es hacerse el desentendido.

“Evitar represalias.” Esa intolerable precaucion que enarbolan los padres de
cada muchacho judio dispuesto a poner un poco de orden en el mundo, sélo se
entiende luego de haber puesto un poco de orden; es decir, como actitud estra-
tégica, militar, jamas como estUpida resignacion sabética.

Y en cuanto al no judio, y acordandonos de los 40 millones de cristianos
muertos por los nazis, solo quien no tenga la menor idea de lo que fue el nazis-
mo —de lo que son, en el fondo, todas estas repugnantes teorias raciales, mas o
menos genocidas— podra vivir en paz creyendo que un antisemita es solamente
un antisemita.

Creado el mito del “judio esencial”, disimulado el verdadero conflicto de la
sociedad bajo la apariencia de un problema entre arios y judios, el antisemitis-



La caricatura del horror / 137

mo hizo posible la implantacién de un régimen que —en los hechos— fue la ma-
quinaria de exterminio mas feroz que conoci6 la humanidad.

Un vergonzoso sofisma. Vergonzoso porque en la mitad de los casos oculta la
cobardia, y en la otra mitad, disfraza una despreocupacién criminal. Es éste del
no judio que opina: “El problema del antisemitismo importa sélo al hebreo”. Des-
lumbrante fabula. Y a veces hemos sospechado que aun quien eso postula sabe,
en secreto, cuadnto miente. Y en estos casos es mejor no averiguar por qué miente.

Sartre ha escrito: “Puesto que somos culpables y también corremos el riesgo
de ser las victimas, necesitamos estar muy ciegos para no ver que el antisemitis-
mo es —en primer término— asunto nuestro. No corresponde —en primer término-
a los judios hacer una liga militante contra el antisemitismo, sino a nosotros”.1

Porque un delincuente, un candidato a la lobotomia (quirdrgica o no) que di-
simula su inutilidad fisica detrds de una pistola automética y su insuficiencia
mental quemando una biblioteca o embadurnando el busto de Sarmiento —que
si estuviera vivo, si que nos divertiriamos en grande—, no es sélo un antisemita.
Es un anti-cualquier cosa. Un mal bicho al que conviene fumigar pronto. Lo de-
mas es retdrica.

La teoria de las razas —que, en Alemania, lleg6 a la medicién del cabello hu-
mano para establecer diferencias entre unos, los hijos del fuego ario, y otros, los
demonios de nariz ganchuda— es una teoria que se arrima mejor a la cria de or-
nitorrincos que al andlisis de la diferencia entre un hombre y otro hombre.

Los pelos —germéanicos, hamiticos, semitas o negroides— estan del lado de
afuera de la cabeza, y lo Unico que importa a la Historia de la Civilizacion es la
claridad de adentro.

El concepto racial es un concepto zoolégico. Unamuno lo dijo. Y nosotros va-
mos a agregar que no es solo un concepto, sino una actitud zoolégica.

El nazi necesita la idea de la raza, de la “otra” raza —sea negra, amarilla o he-
brea— para sentirse, él mismo, justificado dentro de un compacto monton don-
de su ineptitud individual pase desapercibida.

No pudiendo reivindicar sus propios valores, puesto que no los tiene, el ra-
cista opta por una ilusoria supremacia racial. Se elige a si mismo una “raza”. Es-
coge, pues, la animalidad. La acepta para si.

Hay que dar vuelta, entonces, ciertas nociones, optar nosotros por la antropo-
logia y actuar de acuerdo con ella. La idea de una “raza pura” es tanto mas bes-
tial cuanto —paradojalmente— la enarbolan siempre individuos despreciables,
enfermizos, locos sueltos 0 mocosos, cuya inteligencia ausente corre pareja so-
lo con su falta de coraje. Magnificos “adanes”, si, para engendrar el “superhom-
bre” de Nietzsche.

Repudiarlos no basta. Hay que combatirlos. Hay —como dicen por ahi— que
“hacer Patria”.

1 Sartre, Jean Paul. Reflexiones sobre la cuestion judia, pag. 141.
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Ya entrados en el siglo XXI, esta claro que el papel cumplido por el discurso pe-
nal ante la tragedia que signific6 para toda la humanidad el exterminio fisico de
las dos terceras partes de la comunidad judeoeuropea es un tema sobre el cual
no se ha profundizado en la medida requerida.

Ello resulta central como aporte al fundamental ejercicio de la memoria en
torno a tales hechos, no sélo para poner las cosas en su justo lugar (mirando al
pasado), sino —mas que nada— como una forma mas —tal vez de las mas apropia-
das— de evitar que tales situaciones no se reproduzcan en el futuro.

Trabajos recientes (especialmente los presentados por Enzo Traverso), no pre-
cisamente provenientes de la ciencia penal, han ido aproximandose al tema que
aqui nos ocupa: a partir de éstos no puede discutirse la “linea directa” que co-
necta el conglomerado de discursos pseudocientificos conocidos como la “es-
cuela positiva”, propios de la criminologia (considerada, desde siempre, como
una ciencia auxiliar al Derecho penal) y las teorias nazis por medio de las cua-
les lograron la segregacion y, luego, la eliminacion fisica del pueblo judio de los
territorios bajo su dominio totalitario.

Estas teorias positivistas criminolégicas, provenientes especialmente del nor-
te de la Italia del 1900, cuyos autores méas destacados fueron Cesare Lombroso,
Raffaele Garofalo y Enrico Ferri, mediante una mixtura de los discursos médi-
co, policial y judicial creian haber logrado trasplantar la explosién cientifica
que se venia dando en las ciencias naturales (piénsese en los avances de Darwin,
Linneo, Curie, Humboldt, por mencionar algunos) a las ciencias sociales.

Empleando los mismos métodos inductivos, creyeron ver en ciertas similitu-
des presentadas por los “delincuentes” examinados en cérceles, rasgos de orden
fisondmico, genético o sociopsicoldgico, segun la teoria de cada autor. Ello los
llevé a afirmar, ante la comunidad cientifica de entonces, que era posible defi-
nir, por ciertas condiciones etioldgicas, al “hombre delincuente”, tarde o tem-
prano determinado a delinquir, frente a quien el Estado estaba autorizado a ejer-
cer una suerte de “defensa social”, anticipandose a lo inevitable y encerrando a
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ese ser inferior, degenerado, muchas veces irrecuperable para la sociedad, a tra-
vés de lo que los penalistas y criminélogos denominaron, con cruel eufemismo,
la “inocuizacién” o “neutralizacion”.

Estas teorias, lejos de lo que podemos pensar, tuvieron amplia repercusion en
la praxis penal, no solo en Italia (donde rigié un Cédigo Penal de cufio positi-
vista, por influjo de Ferri), sino también en nuestro pais, que recept6 calurosa-
mente estas teorias y estuvo muy cerca de sancionar un Cédigo Penal con dicha
impronta, hecho que afortunadamente no sucedié dado que el modelo liberal se
impuso —por escaso margen— en el cédigo sancionado en 1921 por el Congreso
Nacional.

Las noticias del descubrimiento del “hombre delincuente” también tuvieron
amplia repercusion en la Alemania del 1900. Para ese entonces, el postulado de
la “inocuizacion” del delincuente irrecuperable era un lugar comun en los tra-
tados de la época.

El més destacado jurista penal del momento, Franz von Liszt, emitié un furi-
bundo documento, conocido como “Programa de Marburgo”, en el cual denos-
taba a ciertos sectores de las clases bajas, sefialandolas como el “ejército del de-
lito”, del cual los delincuentes profesionales no eran mas que el “estado ma-
yor”, en un tono bélico que predisponia al lector a imaginar la respuesta de la
sociedad sana frente a esta “ralea criminal”. Cito textualmente:

Tal como un miembro enfermo envenena todo el organismo, asi el can-
cer de los cada vez con mayor rapidez crecientes delincuentes habituales
penetra en nuestra vida social (...). Se trata de un miembro, pero del mas
importante y peligroso de esa cadena de fendbmenos sociales patoldgicos
gue acostumbramos a llamar con el nombre global de proletariado. Men-
digos y vagabundos, prostituidos de ambos sexos y alcohdélicos, estafado-
res, (...) degenerados psiquicos y fisicos. Todos ellos forman un ejército de
enemigos basicos del orden social, en el que los delincuentes habituales
constituyen su estado mayor.

En ése y en posteriores trabajos, especialmente su tratado de Derecho penal
(que tuvo mas de veinte ediciones en las siguientes décadas y fue traducido sis-
tematicamente al espafiol y difundido en Hispanoamérica), Von Liszt pregona-
ba —en un tono neutral y objetivo propio del discurso cientifico— la “inocuiza-
cion” de los delincuentes irrecuperables:

En el momento en que el acto del delincuente revele una inclinacién
criminal arraigada (‘delincuente por naturaleza’; ‘état dangereux’), se
necesita asegurar el orden juridico mediante la inocuizacion del delin-
cuente.
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Por supuesto, estos postulados tedricos, una vez asumido el nazismo y tras la
muerte de Von Liszt, fueron difundidos y ajustados a los requerimientos del po-
der por otros penalistas ligados al régimen, algunos de ellos con destacadas tra-
yectorias previas, como Edmund Mezger o Franz Exner (representante del “ala
derecha” de Liszt, segun el jurista espafiol Mufioz Conde), y otros recién arriba-
dos y menos conocidos, pero nazis puros, como Dahm o Schaffstein.

Sefiala Traverso que el entrecruzamiento de este discurso preventivo espe-
cial, negativo o eliminativo, con la asimilacién del judio con el bacilo o el virus
(descubierto pocas décadas antes) que machacé —durante una década- la propa-
ganda de Gobbels fue fatal para terminar de hacer inutiles las ya de por si esca-
sas protestas de la opinidn publica alemana frente a la persecucion sistematica
del pueblo judio.

El discurso oficial dominante sefialaba al judio no s6lo como determinado
inexorablemente a ciertos delitos (la usura, la estafa, la agitacion, la inflacion de
los precios, la explotacién laboral, etc.), sino ademas como factor de contagio de
toda clase de males, desde enfermedades (el tifus, las venéreas, etc.) hasta ideolo-
gias incompatibles con el “sano sentir del pueblo aleman”-como el comunismo o
el capitalismo—, factor de contagio que —en definitiva— debilitaba tanto al Esta-
do como al pueblo, y eventualmente, podia llegar a destruirlos por completo.

Otro enorme filon de ideas reaccionarias que tendrian impacto directo en los
discursos y practicas genocidas de los nazis estuvo a cargo del grupo de pensa-
dores que, tras la muerte de Darwin, dominé los principales ambitos académi-
cos dedicados al estudio de la biologia, la anatomia y la antropologia, en espe-
cial en Inglaterra, Francia y Estados Unidos. Tenian una premisa en comun: asi
como resultaba indiscutible la comprobacion empirica de una evolucién de las
especies, tampoco podia ponerse en cuestionamiento que dicha evolucién no se
terminaba en el hombre, sino que —en el marco de un concepto todavia dema-
siado genérico, Ultima estacion de la cadena evolutiva— era posible definir dis-
tintas “razas”, las unas mas evolucionadas, las otras aun en estadios menos
avanzados, desde el punto de vista de la referida evolucion.

Dicha inferencia, defendida por autores como Spencer y Chamberlain, se pro-
pagé e impuso rapidamente. Las comprobaciones empiricas venian de la mano
de las conquistas imperiales, que “descubrieron” en la poblacion negra del Afri-
ca profunda seres “claramente inferiores”, comparados con el hombre blanco y
civilizado europeo.

Pero no sélo ello: como existian “razas superiores”, era del todo evidente que
si la humanidad queria evolucionar en esta cadena que nos emparentaba con el
resto del mundo animal y encaminarse hacia su perfeccion, era imperioso no sé-
lo mantener dichas razas superiores, sino —en la medida de lo posible— proveer
a su “purificacion” mediante distintas técnicas de “higiene racial”.

Estas teorias racistas condujeron a los primeros casos concretos de impedi-



142 / Nuestra Memoria

mento de descendencia para personas con retrasos mentales, en los Estados
Unidos y Escandinavia, y fueron el preludio del siniestro plan “T-4, puesto en
marcha por Hitler en 1939, por el cual murieron en territorio aleman alrededor
de cien mil personas con distintas discapacidades, muchos de ellos asfixiados
con gas.

Pues bien, desde la “teoria” del discurso penal también hubo contribuciones
al impulso racista que desembocaria en Auschwitz.

Karl Binding, el otro destacadisimo jurista penal aleman que dominé la esce-
na en derredor del 1900, publicé una monografia, en 1906, en la cual proponia
—lisa y llanamente— la eliminacion fisica de ciertos tipos de retrasados menta-
les, considerando que esos sujetos no podian disponer de sus vidas libremente
y —por lo tanto— el Estado debia librarlos de tanto sufrimiento (y de paso, dedi-
car esos recursos a asuntos mas aprovechables), acufiando la tristemente célebre
frase de “personas desprovistas de valor vital”.

Otro penalista, August Kohler, en 1917, consideraba la “higiene racial”
(“Rassenhygiene”) como una de las mas importantes misiones del Derecho pe-
nal en aquella época.

Los nazis se apropiarian de éste y otros trabajos tedricos similares de penalis-
tas, médicos, antropdélogos, etc., empleando la famosa consigna de eliminar “vi-
das que no merecen ser vividas”, para asi concretar una masacre planificada de
nifios y adultos de una crueldad inusitada, dado el estado de absoluta indefen-
sion de las victimas. Ello, a su vez, prepararia a la poblaciéon —y en especial, a la
enorme maquinaria burocratica puesta al servicio de los delirios nazis— para lo
que aun estaba por venir.

Una tercera vertiente por la cual las ciencias penales le proporcionaron teo-
ria y praxis al nazismo fue la legitimacion del “encierro en custodia” de indivi-
duos que, aun sin tratarse de irrecuperables, pueda considerarseles —sea la ra-
z6n que fuere— como enemigos de la forma de vida dominante en una sociedad.

Penalistas como el ya mencionado Von Liszt proponian que, cuando un reo
cumpliese con la condena impuesta por un tribunal, si era previsible que esa
persona pudiera volver al mal camino, el Estado debia anticiparse y colocarlo
en un “establecimiento especial” para tal fin, o bien —en el mejor de los casos—
decretar sobre él una “vigilancia policial” que le siguiera los pasos de modo
continuo.

Cito textual de su Tratado de Derecho penal, dominante en Alemania duran-
te las tres primeras décadas del siglo XX. Tras presentar la pena de “inocuiza-
cion” para delincuentes diagnosticados como “irrecuperables”, Liszt agrega:
“Pero queda lo esencial: hacer inocuo al delincuente liberado, recluyéndole en
un establecimiento especial o en la seccion de un establecimiento. La inclina-
cion arraigada no precisa una reincidencia repetida, sino que puede ya mani-
festarse indudablemente en el primer delito enjuiciado por los tribunales”.
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Para reforzar este parrafo, Von Liszt subraya la importancia de aplicar los mé-
todos de comprobacion de la personalidad por mediciones exactas del cuerpo
(sistema Bertillon de filiacion antropométrica). Y ademas, agrega:

“Como medio para producir la inocuizacion se propone especialmente, al la-
do de la pena de muerte —cuyo efecto absolutamente seguro tiene enfrente va-
rios inconvenientes— (;los pruritos de los penalistas liberales?, ;la oposicion de
las iglesias?) y de la prisién perpetua y por largo tiempo, la deportacion, a pe-
sar de que la experiencia proclama, sin excepcion, su ineficacia.”

Con relacién a la deportacién como pena “inocuizante”, Von Liszt cita un tra-
bajo de investigacion de aquel entonces, a cargo del penalista Korn, que gozé del
prestigioso premio de la Fundacion Holtzendorff, titulado ;La deportacion, co-
mo medio penal, es aplicable practicamente en las actuales circunstancias?

Luego, Von Liszt sefiala: “Es Gtil como medio de seguridad, después de sufri-
da la pena, la vigilancia de la policia, pero sélo puede producir accién benefi-
ciosa si esta en relacion con una asistencia protectora regularizada”.

Finalmente, Liszt introduce, en un tono neutro y “cientifico”, la siguiente
medida que propone como remedio de neutralizacion para ciertos tipos de de-
lincuentes incorregibles: “Sobre la castracion (o esterilizacion) del criminal, re-
petidamente propuesta, comparese (...)”, y cita —a continuacion— cuatro trabajos
gue tratan el asunto.

El nazismo, a través de las SS y la Gestapo (luego fundidas en la Oficina Prin-
cipal de Seguridad del Reich, RSHA, a cargo del Reichfiihrer Heinrich
Himmler), no hizo mas que llevar a la practica estas consideraciones tedricas:
“inocuizacién” por medio de la reclusién en los Lager, deportacion de los aso-
ciales o extrafios a la comunidad, eugenesia masiva de aquellos portadores de
“vidas sin valor vital”, castracion de violadores y homosexuales. Todo estaba
previsto de antemano como medidas benéficas para el “cuerpo social” por des-
tacados representantes de la comunidad cientifica del ambito penal.

Ni bien asumido el poder en 1933, aquel “establecimiento especial” propues-
to para los casos de “enemigos del Estado”, “raleas urbanas” y “delincuentes pe-
ligrosos” se erigi6 en las afueras de Munich y llevé un nombre que quedaria gra-
bado en la memoria colectiva de toda la humanidad: Dachau.

Muchos mas lo siguieron, ya que es sabido que los “campos de trabajo”, los
lager, se reprodujeron como hongos por todo el Reich.

Alli fueron a parar —en oleadas— opositores politicos, toda clase de mendigos de
las ciudades, delincuentes comunes, homosexuales, los primeros judios persegui-
dos (especialmente tras la Kristallnacht), y luego, también prisioneros de guerra.

Por ultimo, otro conjunto de prédicas propias de las ciencias penales trasva-
sadas y aprovechadas por los nazis tuvo que ver con el empleo del principal ar-
tefacto que hasta ese momento venia empleando el sistema penal en toda Euro-
pa: la céarcel.
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Dispuesta al estilo de la fabrica, con divisién de tareas y férreo control de
cuerpos y almas, el universo carcelario —dice Traverso— senté las bases para la
irrupcion de lo que seria su salto cualitativo, nunca antes dado: “el universo
concentracionario”.

La légica del trabajo, de la explotacion de los cuerpos, del encierro total, de
la sumision absoluta, fue llevada hasta las Ultimas consecuencias por los nazis.

Estos cuatro conjuntos discursivos (el positivismo criminolégico, el racismo
eugenésico, los tratamientos especiales y la carcel) fueron creados, reproduci-
dos o reforzados, segin el caso, por las ciencias penales.

Conjuntamente con otras ciencias de la época, le dieron al régimen nazi la ba-
se tedrica sobre la cual racionalizar —tanto hacia adentro de sus estructuras co-
mo hacia afuera, hacia la opinién publica— las practicas genocidas que llevaron
a cabo, especialmente a partir del inicio de la Segunda Guerra Mundial.

Pero merece destacarse el papel de la ciencia penal. Es que a diferencia de las
otras ciencias naturales o sociales, el discurso de la penalidad no sélo venia pre-
sentado como algo que “es”, sino ademas, como algo que “debe ser”, como nor-
mativa y axioldgicamente deseable.

Hitler odiaba a los juristas. Esta claro que no era consciente del enorme apor-
te que hicieron para que pudiese concretar sus planes.
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AUn antes que Hitler llegara al poder en Alemania, Churchill entendio el peli-
gro que corrian los judios, amenaza que también acechaba a Gran Bretafia, ante
una victoria nazi.

En noviembre de 1932 estaba en Munich, cuando Hitler, a través de un inter-
mediario, le solicité una entrevista, a la que accedié. Se encontrarian después
de la cena, en el hotel donde Churchill se alojaba. Churchill pidi6, entonces, al
intermediario que le hiciera a Hitler, antes de su encuentro, la siguiente pregun-
ta: “;Cual es el sentido de estar contra un hombre simplemente a causa de su
origen? ;Acaso un hombre puede elegir como nacer?”. Hitler fue al hotel, pero
se marchd sin haber ido a la mesa de Churchill.

En ese entonces, en Munich, Churchill vio en las calles a manifestantes na-
zis. En aquel momento todavia no estaban armados, pero habia algo en su fana-
tismo que le hizo ver claramente lo que el futuro podia deparar si Hitler llegaba
al poder. Dos meses después que Hitler llegé al poder, Churchill advirtié a la
House of Commons (Cadmara de Diputados) de la tonteria de continuar con el de-
sarme en el que su gobierno estaba entonces comprometido.

Durante su discurso, Churchill dijo: “Cuando leemos sobre Alemania, cuan-
do vemos con sorpresa y pesadumbre la tumultuosa insurgencia de ferocidad y
espiritu belicista, el despiadado maltrato a las minorias, el rechazo de las pro-
tecciones normales de las sociedades civilizadas a grandes nameros de indivi-
duos sélo a causa de su raza; cuando vemos lo que ocurre en una de las mas ta-
lentosas, educadas, cientificas y formidables naciones en el mundo, entonces no
podemos sentirnos bien, las violentas pasiones que han invadido Alemania no
han encontrado, hasta ahora, ningln otro escape mas que volcarse sobre los pro-
pios alemanes”.

Durante un extenso debate sobre la politica de desarme continuo, sostenido
el 13 de abril de 1933, Churchill de nuevo se refiri6 a los aspectos raciales de la

* Traduccion del inglés: Lic. Patricio A. Brodsky.
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politica nazi, y lo hizo en relacién a la mayor y més lejana poblacion judia de
Polonia, con vision profética. Hay un peligro, dijo, de que las “condiciones
odiosas que gobiernan ahora en Alemania” sean extendidas a Polonia por me-
dio de la conquista, “y otra persecucion y pogrom! de judios empezaré en esta
nueva area”.

Churchill siempre se refirio a los aspectos raciales de las politicas de Hitler
durante los debates sobre Alemania. El veia la relacion existente entre la nueva
ideologia en Alemania, las posibles conquistas militares y la persecucién racial.

En un debate, en octubre de 1935, expresoé esto con claridad: “Los judios, sos-
pechados de haber contribuido —por influencia desleal y pacifista— al derrum-
bamiento de Alemania al final de la Gran Guerra, son —al mismo tiempo— acu-
sados de ser el principal sostén del comunismo y de ser autores de todo tipo de
doctrinas derrotistas. Por consiguiente, los judios de Alemania, una comunidad
integrada por muchos centenares de miles de personas, serdn separados de todo
el poder, alejados de cada posicion en la vida publica y social, expelidos de las
profesiones, silenciados en la prensa y declarados como una raza horrible y
odiosa. El siglo XX ha testimoniado con sorpresa no sélo la promulgacién de es-
tas doctrinas feroces, sino ademas, su implementacién con brutal vigor por el
gobierno y el populacho. Ningun servicio prestado en el pasado, ningln patrio-
tismo demostrado, incluso las heridas recibidas en la guerra, podra procurar la
inmunidad a personas cuyo s6lo crimen es que sus padres los han traido al
mundo. Cada clase de persecucion, grande o pequefia, sobre los cientificos, es-
critores y compositores conocidos mundialmente es so6lo la punta del iceberg de
la que se ejerci6, y glorificé, sobre los desdichados pequefios nifios judios en las
escuelas nacionales, y que todavia esta siendo practicada y glorificada.”

Como la persecucion de judios en Alemania se intensificaba, Churchill se po-
sicion6 del lado judio en el debate sobre el boicot, mientras escribid, en abril de
1937, en un articulo sobre “Cémo los judios pueden combatir la persecucion”,
gue debian hacer “un uso absolutamente legitimo de su influencia a lo largo del
mundo para atraer la presion, econémica y financiera, sobre los gobiernos que
los persiguen”.

En 1937, Lord Halifax, el canciller (britanico), fue a ver a Hitler. Churchill se
espant6 por ese dialogo y por el comentario de Neville Chamberlain con respec-
to a la Liga de Naciones, que el primer ministro “asumié el mismo punto de vis-
ta que Herr Hitler (...). Fue un inmenso fraude”. Churchill vio esto como una ci-

1 Palabra rusa cuyo significado es “devastacion”. Es un ataque masivo y violento sobre las per-
sonas, acompafiado de una simultanea destruccién de sus bienes (hogares, comercios, cen-
tros religiosos). En la mayoria de los idiomas, histéricamente este término ha sido usado pa-
ra describir los actos de violencia masiva, tanto espontaneos como premeditados, dirigidos
particularmente contra los judios. De la enciclopedia Wikipedia, en http:
//en.wikipedia.org/wiki/Pogrom (28/4/05). (Nota del traductor.)
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nica anulacién de responsabilidades bajo el paraguas del “Convenio” de la Li-
ga, que fue creado para prevenir la agresion de un Estado contra otro.

Durante el debate acerca de la visita de Halifax, Churchill insistié con el res-
peto al “Convenio” de la Liga. También habl6 sobre la persecucién a los judios
en Alemania: “Es horrible —dijo en el Parlamento— que se intente erradicar a una
raza de personas de la sociedad en que han nacido”.

Cuando Hitler entr6 en Austria, en marzo de 1938, Churchill nuevamente en-
fatizo el aspecto racial de la anexion y los peligros para los judios. Pudo ver que
el elemento antijudio era central en las politicas nazis, y ésta es una faceta im-
portante para su comprension de los peligros si a Hitler le fuera permitido ir de
conquista en conquista.

En un articulo en Daily Telegraph escribié con desprecio acerca de la impo-
sicion del antisemitismo nazi en Austria, mientras atraia la atencién sobre lo
que los nazis estaban haciendo alli: “Es facil arruinar y perseguir a los judios
—escribio— para robar su propiedad privada; expulsarlos de cada profesion y
empleo, encarcelar a un Rothschild o hacerlo lavar una casa con sélo una es-
ponja, compeler a las sefioras judias a fregar el pavimento, y dejar abandona-
dos racimos de refugiados desvalidos en las islas del Danubio; estas practicas
continGian dandoles satisfaccion”.2

Era parte de la politica del nazismo aleman, Churchill agreg6, “tratar con
ejemplar rigor a todas las personas de raza alemana que no se han identificado
con los intereses y ambiciones nazis”.3

Las sugerencias de Churchill de prevenir la guerra mediante un rearme mas
rapido y una alianza de todos los Estados amenazados fueron ignoradas.

En septiembre de 1939, Hitler —habiendo afianzado una alianza con Stalin—
se sintié capaz de invadir Polonia. Churchill fue nombrado por el gobierno co-
mo Primer Caballero del Almirantazgo, y en mayo de 1940, primer ministro.

Los “asuntos judios” ocuparon su agenda de trabajo en diferentes formas, du-
rante los primeros meses de su gestion. El 24 de diciembre de 1940 extendié una
regla general con respecto a los judios que hacian su viaje a Palestina, ilegal-
mente bajo las restricciones entonces vigentes. Las autoridades briténicas, infor-
mo la Oficina Colonial: “También tienen que considerar sus promesas a los sio-
nistas y deben ser guiados por los sentimientos de humanidad hacia aquellos
gue huyen de las formas mas crueles de persecucion”.

Esa persecucion todavia no habia alcanzado la fase de asesinato en masa, de-
portacién y campos de exterminio. Pero cuando, en Rumania, un pogrom de
tres dias contra judios produjo el asesinato de 120 hombres, mujeres y nifios en
Bucarest, y habia indicios de que ocurririan mas homicidios, Churchill escri-

2 Daily Telegraph, 6/7/38.
3 Ibid.
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bié a Anthony Eden (entonces canciller): “;No estaria bien decirle al general
Antonescu que haremos a él y a los miembros de su circulo inmediato personal-
mente responsables con su vida si un acto tan vil es perpetrado?”.

En marzo de 1941, Churchill tuvo una charla con el doctor Weizmann. La
preocupacion del lider sionista —que era una necesidad imperativa judia en ese
momento- era que Gran Bretafia debia renovar su compromiso —suspendido por
el gobierno de Neville Chamberlain poco antes de la guerra— de un eventual go-
bierno en Palestina, una vez que los judios fuesen mayoria alli.

Churchill aceptd, y en una nota dirigida “en el mayor secreto” al Gabinete de
Guerra, el 19 de mayo de 1941 escribio: “Al mismo tiempo de dar grandes avan-
ces al mundo arabe, debemos —claro— negociar con Ibn Saud una solucién sa-
tisfactoria al ‘problema judio’. Y si tal base fuese alcanzada, es posible que el
Estado judio de Palestina Occidental pudiera formar parte, como una Unidad
Federal independiente, del Califato arabe. Este Estado judio tendria que tener
los mas plenos derechos de autonomia, incluso de inmigracion y desarrollo, dis-
poniendo para su expansion de las regiones del desierto al sur, que ellos gra-
dualmente irian ocupando”.

La invasion alemana a la Unién Soviética, en junio de 1941, fue el comienzo
del Holocausto como lo conocemos. A finales de ese afio, cerca de un millén de
judios habia sido asesinado por los escuadrones de la muerte de las SS. La es-
cala de esta matanza no era conocida en Londres, pero ya durante el primer mes
existian elementos que evidenciaban que habian comenzado los asesinatos co-
lectivos. Los mensajes cifrados enviados a Bletchley informaban del homicidio,
en grupos de entre menos de cien a varios miles de personas, divididas en cua-
tro categorias: “Judios”, “Saqueadores judios”, “Bolcheviques judios” y “Solda-
dos rusos”.

Debido a la maxima confidencialidad de la fuente de los mensajes cifrados,
no se podia hacer referencia publica a ellos. Churchill fue capaz, sin embargo,
de hacer una mencioén indirecta, pero poderosa, a las matanzas durante el dis-
curso transmitido a la Nacién el 24 de agosto de 1941: “Desde las invasiones
mongoles de Europa, durante el siglo XVI, nunca ha habido una carniceria en
tal escala, tan metddica, implacable; ni siquiera en una escala aproximada. Es-
tamos en presencia de un crimen sin nombre”.

Cuatro dias antes de esa transmision, Churchill ya habia hecho un extenso
compromiso con los judios de Palestina y los sionistas. En una reunién con el
presidente Roosevelt, en las afueras de Terranova, Churchill habia aceptado la
“Carta Atlantica”, con su principio de “un hombre, un voto” para todos los go-
biernos de posguerra, pero insistié en hacer una excepcion. No fue pensado, di-
jo a uno de sus ministros, “que (...) los arabes, con tal voto, (pueden) expulsar a
los judios de Palestina”. Y durante una sesion del Gabinete de Guerra, el 2 de
octubre de 1941, dejé en claro, como lo registran las minutas de esa reunion,
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“gue si este pais y los Estados Unidos surgieran victoriosos de la guerra, la crea-
cién de un gran Estado judio en Palestina seria inevitablemente uno de los
asuntos a ser discutidos en la conferencia de paz”.

En diciembre de 1941 tuvo lugar la primera deportacion de judios hacia su
muerte en los campos de exterminio. Las noticias de la decisién de destruir sis-
tematicamente a los judios de Europa mediante la deportacién y su gaseamien-
to no llegaron al Oeste sino recién ocho meses después de que fuera tomada. Lo
que si era conocido, y fue la preocupacion de los judios en el Oeste, era la situa-
cion de esos pocos judios —de hecho, muy pocos— que pudieron escapar de las
garras nazis.

Cuando Randolph, el hijo de Churchill, llamé la atencién de su padre sobre
la inminente deportacion hacia Mauricio de 793 refugiados ilegales intercepta-
dos en las fronteras de Palestina, Churchill inmediatamente dio 6rdenes al Mi-
nisterio Colonial para que se les permitiera permanecer alli.

Las deportaciones desde Francia hacia Auschwitz empezaron durante el ve-
rano de 1942. Su destino era desconocido en ese momento, pero el hecho que
las deportaciones estaban tomando lugar fue informado desde Paris y tuvo am-
plia cobertura en la prensa britanica. “Unos 4.000 nifios judios deportados des-
de Lyon”, informaba The Times.4

A dia siguiente, en su discurso en la Camara de los Comunes (Diputados),
Churchill se refirié a estas deportaciones. “La mas bestial, vil e insensata de to-
das sus ofensas —dijo—; a saber, la deportacién en masa de los judios de Francia,
con los despreciables horrores concomitantes sobre la dispersién calculada vy fi-
nal de las familias. Esta tragedia me llena de asombro, asi como de indignacion,
e ilustra —como ninguna otra cosa podria hacerlo— la degradacion absoluta de la
naturaleza nazi, y la degradacién de todos los que se prestan a sus antinaturales
y pervertidas pasiones.”

Haciendo una pausa por un momento, Churchill declar6: “Cuando la hora de
la liberacién sacuda Europa, como la sacudird, sera también la hora del castigo”.

La frase “la hora del castigo” era una de las cosas que Churchill pensaba rea-
lizar, como luego lo hizo: un extenso proyecto de enjuiciamientos por crimenes
de guerra, incluyendo los Juicios de Nuremberg.

El texto del mensaje que Churchill envié al Jewish Chronicle, en el aniversa-
rio de la Declaraciéon de Balfour, decia: “Nadie ha sufrido mas cruelmente que
el judio los indescriptibles males inscriptos en los cuerpos y espiritus de los
hombres por parte de Hitler y su régimen vil. El judio representa la brecha abier-
ta por el primer asalto de los nazis sobre las ciudadelas de la libertad y la dig-
nidad humana (...). Ciertamente, el dia de la victoria, los sufrimientos del judio
y su parte en la lucha no seran olvidados. Una vez mas, llegado el momento, ve-

4 The Times, 7/9/42.
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ra vindicados esos principios de rectitud que eran orgullo de sus padres para le-
gar al mundo. Una vez mas se mostrara que, aunque en los molinos de Dios la
molienda va despacio, atn se contintia moliendo”.®

Churchill enfatizaba que a los asesinos no se les debia permitir escapar de la
Justicia. También estaba alerta, intentando ayudar a conseguir un asilo seguro
para los judios que habian podido salir de Europa. Cuando se enterd, en diciem-
bre de 1942, del rescate exitoso de 4.500 nifios judios y 50 acompafiantes adultos
de los Balcanes, un plan que anteriormente habia aprobado, exclamé: “iBravo!”.

En diciembre de 1942, Churchill pidié a los jefes del Comando Militar que
consideraran realizar bombardeos sobre Alemania, como acciones de represalia.
Lo que quiso fue que la Real Fuerza Aérea emprendiera “dos o tres pesadas in-
cursiones” sobre Berlin, en el curso de las que debian dejarse caer panfletos im-
presos “advirtiendo a los alemanes que esos ataques eran represalias por la per-
secucion de polacos y judios”. Como muchas otras propuestas de Churchill, los
jefes militares lo desestimaron.

En febrero de 1943, mientras estaba en Argelia, Churchill descubrié que las
leyes de Vichy contra los judios argelinos todavia estaban en pie. Entonces in-
sistié en que se derogaran enseguida.

Churchill se mantuvo atento sobre todas las cuestiones judias que se le presen-
taron. El 7 de abril de 1943, durante una comida con el embajador espafiol en
Londres, plante6 la cuestion de la accion del gobierno espafiol cerrando la fron-
tera franco-espariola a los refugiados judios y los prisioneros de guerra fugados.

Churchill le dijo al embajador, en relacién a los refugiados, “que si su gobier-
no continuara con la medida de impedir a estas infortunadas personas que bus-
quen seguridad ante los horrores de la dominacién nazi, y si fueran més lejos ain
y cometieran la ofensa de devolverlos a las autoridades alemanas, ello nunca se-
ria olvidado y envenenaria las relaciones entre los pueblos espafiol y britanico”.

En la Conferencia de la Bermudas sobre los Refugiados, en mayo de 1943, se
habria podido llegar a un acuerdo para permitir a los refugiados —sobre todo, a
los judios— que hubieran podido alcanzar Espafia, atravesar el Estrecho de Gi-
braltar hacia el Norte de Africa, controlada entonces por los aliados. Pero los
norteamericanos se opusieron.

Churchill intervino directamente ante Roosevelt, telegrafiando al Presidente
gue “la necesidad de ayuda a los refugiados, en particular a los refugiados ju-
dios, no se ha modificado desde que discutimos la cuestion”, y agregé: “Nues-
tros medios inmediatos para ayudar a las victimas de la campafa antijudia de
Hitler estan actualmente tan limitados que la apertura del pequefio campamen-
to propuesto con el proposito de poner a algunos de ellos a salvo parece ser la
gue mas nos corresponde”.

5 Jewish Chronicle, 2/11/42.
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Hacia el verano (boreal) de 1943, casi todos los tres millones y medio de ju-
dios de Polonia habian sido asesinados, al igual que méas de un millén de judios
en la Rusia occidental y los Estados balticos.

Las deportaciones desde Europa Occidental continuaron. Churchill intenté
disefiar algunos medios para detener las atrocidades alemanas. El poder, dijo al
Gabinete de Guerra, tendra un “saludable efecto” sobre los alemanes si Gran
Bretafa, Estados Unidos y la Unidn Soviética hicieran una declaracién inmedia-
ta “a los efectos que varios funcionarios alemanes, o miembros del partido na-
zi, en namero igual a aquellos asesinados por los alemanes en los diversos pai-
ses, serian devueltos a esos paises, después de la guerra, para ser juzgados”.

Churchill entonces informé a Roosevelt y Stalin que, cuando los ejércitos
aliados estaban avanzando, “los hitleristas, en retroceso, estan replicando las vi-
les crueldades de los hunos”. Todos aquellos responsables, o quienes hayan to-
mado partido consintiendo “las atrocidades, matanzas y ejecuciones”, seran en-
viados hacia los paises “en que los hechos abominables fueron cometidos para
gue puedan ser juzgados y castigados segun las leyes de esos paises liberados”.

El 1° de noviembre de 1943, los Aliados emitieron la Declaracién de MoscU,
gue siguio la redaccion del proyecto de Churchill casi exactamente. Los Aliados
compilarian una lista de “actos abominables (...) con el mayor detalle posible”,
a todo lo largo de la Europa ocupada por los nazis. Luego perseguirian a aque-
llos que habian compartido “los rangos de culpabilidad (...) hasta los confines
mas remotos de la Tierra” y los entregarian a sus acusadores “para que se pue-
da hacer justicia”.

En octubre de 1943 —durante las discusiones sobre crimenes de guerra—,
Weizmann fue nuevamente a ver a Churchill por Palestina. Después de que
Hitler haya sido aplastado, Churchill le dijo a Weizmann, los Aliados “tendran
que establecer a los judios en el lugar adonde ellos pertenecen”. Tres meses des-
pués, cuando la Particion estaba siendo discutida por el gobierno britanico,
Churchill les dijo a sus jefes de Estado Mayor: “Obviamente, no procederemos
con cualquier plan de particién que los judios no apoyen”.

En la esfera de los refugiados —como el diminuto goteo de aquellos que po-
drian conseguir escapar crecié—, Churchill dio su apoyo a un acuerdo entre el
nuevo ministro colonial, Oliver Stanley, y el responsable del Departamento Ex-
terior de la Agencia Judia, Moshe Shertok. El acuerdo Shertok-Stanley se firmoé
el 30 de marzo de 1944, superd las restricciones de 1939 sobre la inmigracion
judia a Palestina e hizo posible que cualquier refugiado judio que alcanzara Es-
tambul fuese admitido en Palestina independientemente de la cuota. Muchos
miles de judios fueron beneficiarios de este acuerdo. Llegando de los puertos ru-
manos, se les dio permiso de transito a través de Turquia, y de alli, una jornada
por tren hasta Palestina.

El 19 de marzo de 1944, las tropas alemanas ocuparon Hungria. Repentina-
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mente, una nueva comunidad de judios estaba en riesgo: tres cuartos de millén
de judios hungaros. En las tres semanas posteriores a la ocupacion alemana de
Hungria, Churchill recibié un pedido con relacién a los judios hidngaros.

La peticién realizada por el doctor Weizmann, el 9 de abril, fue transmitirle
al mariscal Tito el pedido que reciba y proteja a cualquier judio que logre esca-
par de Hungria hacia los territorios controlados por partisanos. Churchill lo hi-
zo, siendo informado por la Cancilleria que “el mariscal Tito ha acordado faci-
litar el escape de refugiados judios desde Hungria a través de sus lineas, con la
idea que ellos puedan alcanzar el sur de Italia a través de Dalmacia”.

El 6 de julio de 1944, el doctor Weizmann y Moshe Shertok fueron a Londres
a ver a Anthony Eden. Llevaron consigo una horrorosa contabilidad, contraban-
deada fuera de Auschwitz por dos profugos. Alli revelaron, por primera vez, la
naturaleza de las cAmaras de gas y el alcance de las matanzas. Recién en aquel
entonces se supo que quienes habian sido enviados a un “destino desconocido”,
habian sido asesinados alli.

Eden se conmocioné por lo que le dijeron, e inmediatamente paso el asunto
a Churchill. La respuesta de éste fue inmediata y positiva con respecto a cada
una de las demandas de Weizmann. Con respecto a bombardear las lineas del fe-
rrocarril que iba hacia Auschwitz, escribié unas minutas a Eden: “Logre algo de
la Fuerza Aérea, que usted puede; invoqueme si es necesario”.

Dias después, Weizmann supo que las deportaciones desde Hungria se habian
detenido, como él queria, y su demanda cambid por la peticion de documentos
de proteccién. Esto también fue apoyado por Churchill.

Entretanto, éste prosiguié con la otra demanda de Weizmann: una apelacion
ante Stalin. Cuando Eden envi6 un durisimo proyecto de comunicado para ser
firmado por Churchill y enviado a Stalin, el primer ministro le contest6: “Estoy
completamente de acuerdo con realizar la mayor protesta posible”.

Al dia siguiente, leyendo un resumen del informe de los profugos de Auschwitz,
Churchill escribié a Eden: “No hay duda que éste es el mas horrible crimen co-
metido en toda la historia del mundo, y fue hecho por una maquinaria cientifi-
ca, por hombres llamados ‘civilizados’, en nombre de un gran Estado y una de
las principales razas de Europa. Esta bastante claro que todos los responsables
involucrados en este crimen que puedan caer en nuestras manos, incluso las
personas que solo obedecieron érdenes llevando a cabo las carnicerias, deben
ser condenados a muerte, luego que se compruebe su participacion en los ase-
sinatos”.

Otra &rea en la que Churchill intervino durante la segunda semana de julio
fue la disputa que se levanté alrededor de los 32 judios hidngaros que habian
comprado su libertad y volado de Hungria a Lisboa. El 8 de julio, un telegrama
del embajador britanico en esa ciudad habia advertido al Departamento de Es-
tado su temor de que la llegada de esos judios hingaros “fuera un movimiento
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aleméan para plantar en los soviéticos la sospecha acerca de un acuerdo de paz
separada entre Alemania y los Aliados occidentales”.

Churchill disip6 los temores del Departamento de Estado, en un escrito diri-
gido a Eden el 10 de julio: “Ciertamente, esto sélo significa que estos pobres dia-
blos procuran, a costa del 90 por ciento de sus posesiones mundanas, sin que
les quede algo atil en condiciones, una oportunidad de escapar de las carnice-
rias a las que sus compatriotas-correligionarios se ven condenados”.

En Londres, Churchill continu6 presionando a la Oficina de Guerra para
aceptar la formacioén de una Brigada Judia, escribiendo el 26 de julio al minis-
tro de Guerra: “Me gusta la idea de que los judios intenten llegar hasta los ase-
sinos de sus correligionarios en Europa Central, y pienso que satisfaria mucho
a los Estados Unidos”.

La Oficina de Guerra se resistié a dar una bandera propia a la Brigada Judia.
Pero Churchill se opuso a esa posicion. “No puedo concebir —escribio6 el 26 de
julio— por qué a esta martirizada raza, dispersa por el mundo y que le toca su-
frir en esta coyuntura como ninguna otra, se le deba negar la satisfaccion de te-
ner una bandera. No puedo entender por qué esto no se debe hacer. De hecho,
pienso que el flamear de esa bandera a la cabeza de una unidad de combate se-
ria un mensaje que enviariamos al mundo”. Si las “objeciones usuales” fuesen
sostenidas, agrega Churchill, “puedo superarlas”.

A su retorno de una visita al campo de batalla de Normandia, Churchill en-
contré que todavia habia un clima de hostilidad hacia los refugiados hiangaros
gue habian llegado a Lisboa por aire, a mediados de julio. Una vez mas, el Depar-
tamento de Estado temi6 una imputacion rusa de negociaciones de paz separada.

Churchill insté a Eden a que ignorara ese temor, en un escrito del 6 de agos-
to: “Esta parece ser una cuestién bastante dudosa. Estas desdichadas familias,
principalmente las mujeres y los nifios, han comprado sus vidas al costo de,
probablemente, nueve décimos de su riqueza. No me gusta que Inglaterra parez-
ca estar queriendo cazar sus cabezas. Por todos los medios es necesario decir-
les algo a los rusos, pero —por favor- no nos impidan permitirles escapar. No en-
tiendo como cualquier sospecha de negociaciones de paz puede ser relaciona-
da con este miserable asunto”.

En una version no enviada de esa misma minuta, Churchill habia escrito:
“No pienso que debamos enfrentarnos con esta gente. Ellos han comprado sus
vidas con nueve décimas partes de sus posesiones. ;Quién es ahora sospecho-
so de negociaciones de paz? De todos modos, no es mi deseo unirme a la caza
de brujas”.

En octubre de 1944, cuando detalladas noticias sobre las matanzas en
Auschwitz llegaron al Oeste (se referian a las matanzas de judios enviados a
Auschwitz desde el ghetto de Lodz), el gobierno polaco en el exilio pidio que se
eleve una protesta oficial. La Cancilleria era escéptica acerca de las protestas,
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pero Churchill no lo era. “Ciertamente —escribié—, dar a conocer esto podria
darnos la oportunidad de salvar a las multitudes afectadas.”

El 18 de abril de 1945, el general Eisenhower telefoneé a Churchill acerca de la
entrada de sus tropas en varios campos de concentracion en Alemania occidental
y central. Entre los campos recién liberados estaba Buchenwald. Eisenhower su-
girio que Churchill “organice un grupo de miembros del Parlamento (dijo media
docena), que junto con algunos periodistas vayan alli para realizar una inspec-
cién”. Una comision norteamericana, dijo Eisenhower a Churchill, “podria llegar
demasiado tarde para ver la totalidad de los horrores, considerando el hecho que
una comision inglesa, estando tanto mas cerca, podria llegar alli a tiempo”.

Churchill acept6 el pedido de Eisenhower de inmediato. Especialmente en el
vecindario de Weimar, le dijo a Eden, “las atrocidades han superado toda posi-
ble imaginacion”. Esa tarde, Churchill hablé ante la Camara de los Comunes del
“horror” que sentia el gobierno por “las pruebas de estos espantosos crimenes
que ahora estan a la vista”, y agregé: “Este asunto es de urgencia, dado que —en
muchos casos— ya no es posible revertir los procesos de deterioro. En vista de
esta urgencia, he llegado a la conclusidn que se debe formar una comisién par-
lamentaria integrada por ocho miembros de esta Camara y dos de la Camara de
los Lores (Senadores), y que dicha comision debe viajar enseguida al Supremo
Comando en Jefe, donde el general Eisenhower hara todos los arreglos necesa-
rios para su inspeccion de los lugares, ya sea en el sector norteamericano o en
el britanico”.

Churchill agreg6: “Los miembros que se ofrezcan para este sumamente desa-
gradable, pero no por ello menos necesario deber, tienen que dar sus nombres a
sus jefes de bloque partidarios, para que los representantes de todos los partidos
del cuerpo puedan ser seleccionados por los métodos usuales, durante el trans-
curso de esta misma tarde. Debo proponer que empiecen mafiana mismo. Espe-
ro que la Camara apruebe esta decision, algo rapida, que he tomado”.

La Camara de los Comunes lo aprobd. “Las personas aqui estan profundamen-
te conmocionadas”, telegrafié Churchill a Eisenhower esa misma tarde. Y duran-
te la mafiana siguiente telegrafi6 a su esposa, Clementina, que entonces estaba en
Rusia: “Aqui estamos todos conmovidos por las revelaciones mas horribles de la
crueldad alemana en los campos de concentracion. El general Eisenhower me ha
invitado a enviar una comision parlamentaria. He aceptado enseguida, y mafa-
na mismo empezarda su labor. Irdn a los campos, y ellos mismos veran in situ los
horrores, una tarea repugnante”.

Del primero al ultimo dia de la guerra, el destino de los judios fue algo so-
bre lo cual Churchill tom6 accién inmediata y positiva, siempre que le pidie-
ron que hiciera algo. Las tres esferas principales de las demandas eran crime-
nes de guerra, refugiados y Palestina, asi como el deseo judio de tener una uni-
dad militar propia. Ello, junto a la demanda para bombardear Auschwitz, fue-
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ron las cuestiones que mas exigieron su atencion, buena voluntad y demanda
de accién.

En 1940, Churchill se habia negado a contemplar siquiera la posibilidad de
firmar la paz con Hitler. Durante los siguientes cuatro afios uso6 cada fibra de su
ser para buscar los medios para derrotarlo. Inclusive, cuando adn el sistema de
la Gestapo estaba en el momento méas culminante de su dominacidn sobre gran
parte de Europa, en el mismo momento en que la mayoria de los judios estaba
siendo asesinada, Churchill tenia fe en que llegaria un dia en el cual seria posi-
ble destruir al nazismo en su totalidad. Esta fe fue transmitida a los ghettos, y
era un factor potente para elevar la moral detras de las lineas alemanas.

En perspectiva, hoy uno podria concluir diciendo: primero, que desde el mo-
mento en que Churchill fue consciente del asesinato en masa de los judios, lo
publicé y lo condené en los mas enérgicos términos; segundo, que creyd que
aquellos que habian cometido las atrocidades debian ser llevados ante la Justi-
cia; y tercero, que busco tantos medios como le fue posible cuando se le pidi6
ayuda para los refugiados y para crear un Estado Judio después de la guerra.
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Determinar cuando comienza cronolégicamente el periodo de la Sho4, la des-
truccién sistematica del judaismo europeo, nos enfrenta al problema de su ubi-
cacién temporal. Este es un tema abierto entre los historiadores, que alin no han
llegado a una conclusién definitiva.

Optamos por fijar el inicio de este tiempo de barbarie al producirse el ascen-
so de los nazis al poder, el 30 de enero de 1933, dado que casi inmediatamente
empezaron a aplicarse medidas antijudias, limitadas todavia, pero que sefiala-
ban el comienzo de la destruccién del judaismo alemén. Luego seguiria el inten-
to de destruccidn de toda manifestacién judia, material o espiritual, cualquiera
fuese el territorio bajo dominacion, directa o indirecta, de la Alemania nazi, o
gobernado por alguno de sus aliados.

Desde el comienzo, podemos definir tres grupos de actores que protagoniza-
ron esta destruccion: las victimas —los judios diseminados a lo largo de Europa—,
los perpetradores o victimarios —los alemanes y sus cémplices directos—, y los
observadores o testigos de la victimizacion de los judios, quienes permanecie-
ron al margen y nada hicieron por ayudar a las victimas perseguidas, por omi-
sién voluntaria o involuntaria. La excepcion la constituyeron los miles de no ju-
dios que durante la guerra salvaron o ayudaron a salvar a perseguidos judios por
el horror nazi. De la misma manera que actuaron los individuos, lo hicieron los
gobiernos de muchos Estados, ajenos a la problematica que vivian los judios.

La actividad antijudia previa al estallido de la guerra comenz6 el 1° de abril
de 1933, poco mas de dos meses después de haber ascendido Hitler al poder, se-
fialando el inicio del derrumbe del judaismo aleman.

En efecto, el 1° de abril de 1933 comenzd un boicot contra los judios y sus ac-
tividades comerciales y profesionales a lo largo de toda Alemania. Una tibia reac-
cion en el exterior, sumada al poco eco que tuvo la convocatoria en el interior,
oblig6 a cancelar la medida a las pocas horas de haberse iniciado. Posiblemente,
el discurso nazi antijudio todavia no encontraba un profundo eco en la poblacion
alemana, ni el régimen habia mostrado hasta entonces de lo que era capaz.
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Frente a esta situacidn se instrumentd otra politica: la aplicacion de leyes
aprobadas por el gobierno, sin ser necesaria su sancion por el Parlamento. Esta
politica tenia por objetivo excluir a los judios de la vida econémica y civil de
Alemania, forzando —de esta manera— su emigracion.

Pero estos judios tuvieron dificultades para encontrar refugio. Los afios '30
eran los de la gran crisis econdmica mundial, y muchos paises todavia estaban
inmersos en ella. El interés nacional por salir de la depresion aumento las me-
didas contra los extranjeros y los inmigrantes, y por supuesto, contra los judios.

Los Estados Unidos aplicaban una politica de aislamiento y estaban alejados
de cuanto ocurria en Europa. Una orden del presidente Hoover, de septiembre
de 1930 y aun vigente en 1933, impedia el ingreso de quienes se podian conver-
tir en eventuales competidores de los trabajadores americanos desocupados,
cuando se crearan puestos laborales. Ningun Estado estaba, por otra parte, inte-
resado en el ingreso de inmigrantes empobrecidos, cualquiera fuera su origen.

En 1938 hubo un cambio en relacién a los judios alemanes, debido a dos
causas.

Una fue la anexion de Austria en marzo. Ante ello, el presidente Roosevelt
convoco la Conferencia de Evian, que se reuni6 en esa ciudad francesa en julio,
con la presencia de delegados de 32 paises y 24 organizaciones de diferente in-
dole, cada una con sus posturas. El objetivo de la conferencia era tratar, en una
discusion internacional, el problema de los refugiados, pero los resultados fue-
ron magros: ningun pais acepté recibir inmigrantes refugiados, con diferentes
excusas, salvo la Republica Dominicana.

Se conformd una comision intergubernamental para tratar con el gobierno
aleméan la emigracion de los judios, llegando incluso a prepararse un proyecto
al respecto, similar al Acuerdo de Transferencia de 1933, aunque algo mas es-
tricto, dado que los judios debian —en este caso— hacerse cargo de los gastos de
su emigracion. Pero el estallido de la guerra hizo naufragar el intento.

La otra causa fue la “Kristallnacht”, en noviembre. El pogrom recibié una fuer-
te condena en Occidente, y el 15 de noviembre, los Estados Unidos retiraron su
embajador en Berlin. Roosevelt también ordené prolongar las visas de unos
15.000 turistas alemanes, mayormente judios, por un tiempo indeterminado.

Ello no impidié que el gobierno de Roosevelt rechazara el ingreso a los Esta-
dos Unidos, amenazando inclusive con hundir el barco si no se retiraba de las
aguas territoriales norteamericanas, de los judios que no pudieron desembarcar
en La Habana cuando arribaron en el “Saint Louis”, en junio de 1939, porque las
autoridades locales desconocieron las visas otorgadas por el gobierno cubano.

Tampoco se autorizo6 el arribo de unos 20.000 nifos, con el pretexto que lue-
go querrian ingresar los padres.

Gran Bretafia, por su parte, permitio, hasta el estallido de la guerra, el ingre-
so de 50.000 refugiados; entre ellos, una parte de los viajeros del “Saint Louis”
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y mas de 9.000 nifios, el famoso “Kindertransport”, para quienes se encontraron
padres sustitutos.

Estos dramaticos cambios también fueron limitados. Mientras Gran Bretafa
aceptaba refugiados, mantenia cerradas las puertas de Palestina y exiliaba, en
1940, hacia Canada y Australia a muchos de los judios alemanes, por conside-
rarlos ciudadanos de un pais enemigo.

Los Estados Unidos, por su parte, no continuaron con su politica inmigrato-
ria. El estallido de la guerra puso fin al humanitarismo, pero miles de judios lo-
graron salvar sus vidas en ese breve periodo.

Esta politica de los Aliados fue imitada por otros paises, siguiendo las mis-
mas conductas e iguales lineamientos. Paises latinoamericanos, como la Argen-
tina, Brasil, Chile, Uruguay, limitaban el cupo de inmigrantes, especialmente si
eran judios. Otros, como Per( y México, aplicaban severas restricciones, o di-
rectamente impedian el ingreso de judios.

¢ Qué motivaba esta politica? En el caso inglés o norteamericano, el deseo de
no involucrarse demasiado con el “tema judio”.

Lo que permitié el resurgimiento aleman —la politica de rearme, a partir de
1934, y el saneamiento de su economia— fueron las inversiones de capital que
Occidente realizaba en Alemania; la tolerancia hacia la politica nazi, con la ex-
cusa de no interferir en las cuestiones internas de un pais; la indiferencia con
gue fueron aceptados las anexiones de Austria y los Sudetes y el reparto de Che-
coslovaquia, apoyado por Francia y Gran Bretafia; y sobre todo, el temor a invo-
lucrarse en una nueva guerra, para la cual Occidente no estaba preparado. Ade-
mas, Hitler era visto por muchos sectores como un ardiente defensor de Occi-
dente ante el avance del comunismo.

Esta politica de retroceso ante las demandas cada vez mayores de Hitler y de
no sancionar el incumplimiento de las restricciones aplicadas a Alemania se re-
flejo también en los instantes cruciales de la “cuestion judia”.
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Se traté de hacer algo para mantener las conciencias tranquilas. Pero lo que
se hizo no fue suficiente...

El estallido de la guerra traeria una nueva visién sobre esta actitud frente al
“problema judio”.

Para comprender las reacciones de los Aliados occidentales ante la Shoa
es necesario entender cual era la visién que tenian de los hechos, cuando co-
menzaron a llegar las noticias de la “Solucién Final”, como se concretaba es-
te conocimiento y cdmo se lo aprehendia en su caracter de plan sistematico
de exterminio.

Planificar, organizar, realizar el exterminio significé un acto sin precedentes,
generalmente poco creible, incluso para los mismos judios. Un ejemplo de ello
ocurrié durante el encuentro del juez Felix Frankfurter, en una reunion celebra-
da durante la guerra, con el emisario clandestino polaco Jan Karski, quien aca-
baba de llegar de Polonia y le habia informado acerca de la matanza masiva que
se estaba llevando a cabo en Europa. Frankfurter le dijo que no le creia, y cuan-
do Karski protestd, argumentando que no decia mentiras, le explicé que no que-
ria significar eso, sino sencillamente que no podia creerle.

Encerrar a los judios en ghettos ya habia ocurrido antes en la Historia, en la
Edad Media. Forzarlos a trabajar era algo que también habia ocurrido con otros
pueblos. Obligarlos a usar signos distintivos tampoco era una novedad. Quitar-
les derechos, ¢acaso los habian tenido antes de la Revolucién Francesa?

¢Cual era, entonces, la novedad? Todos acabarian por acostumbrarse a esta
nueva realidad, judios y no judios.

¢(Exterminar poblacién? Existia el antecedente armenio, pero los alemanes
eran un pueblo culto, que se habia enriquecido con la presencia y los aportes
cientificos, literarios, artisticos de su poblacion judia. Los compatriotas de Got-
he, Schiller, Beethoven no serian capaces de tamafia monstruosidad.

Pero, jqué equivocado estaba el mundo! Y especialmente los judios...

Pronto se hizo evidente que lo que estaba ocurriendo era algo nuevo, inédito,
nunca ocurrido antes en la Historia.

Quienes creian sinceramente en los términos “reasentamiento”, “traslado al
Este”, “trabajo en el Este” pensaban que se trataba de mejorar las condiciones de
vida de los judios, habitantes de los ghettos. Pero pronto se hizo evidente que
esas palabras eran eufemismos. Que la magnitud de lo que ocurria era inimagi-
nable, y para muchos, incomprensible, irreal, increible; un acto sin precedentes.
¢Como era posible exterminar a un pueblo? ;Como era posible matar a sangre
fria a niflos, mujeres, ancianos? ;Qué mal habian hecho estos judios para mere-
cer este destino?

Para Occidente también era un acto sin precedentes, y por ello, cuando llega-
ron los primeros pedidos de ayuda, ¢sabemos si hubo alguna reaccion para in-
tentar el salvamento de los judios? La pregunta es dificil, y su respuesta depen-
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de de la predisposicion y la voluntad para realizar ese salvamento y de las po-
sibilidades reales que habia para tal fin.

Los dirigentes del campo democratico temian, al parecer, a la propaganda na-
zi, que insistia en afirmar que la guerra era el resultado de las intrigas del judais-
mo mundial para dominar a los paises anglosajones. Asimismo, producia rece-
los entre ellos la posible transferencia de varios millares de judios hacia los pai-
ses neutrales, sosteniendo que ello causaria graves trastornos, tanto en los trans-
portes como en el suministro.

Los conocimientos acerca de la “Solucién Final” comenzaron a llegar a Occi-
dente en el verano boreal de 1941, apenas comenzada la “Operacion Barbarro-
ja”, la invasion alemana a la Union Soviética. Las fuentes de informacién eran,
al principio, testigos directos de las matanzas, que habian logrado escapar y sal-
var sus vidas. Luego serian los lideres judios quienes transmitieron las informa-
ciones recibidas a los lideres mundiales, ya sea directamente o por intermedio
de emisarios, como fue el caso de Jan Karski. Y finalmente, observadores obje-
tivos, como los diplomaticos extranjeros, receptores de las informaciones sobre
las matanzas, en algunos casos, y testigos de la cruel politica antijudia, en otros.

Hasta entonces, las informaciones que llegaban se referian a expulsiones, or-
ganizacion de ghettos, pero no a exterminio sistematico, ni tampoco debian bus-
carse rastros del mismo.

Las primeras noticias mencionan la matanza de 50.000 judios en las afue-
ras de la ciudad de Kiev. (Se referian a la matanza de Babi Yar, realizada por
el Einsatzgruppe C, que en el primer dia de las acciones exterminé a 33.000
personas.)

Hacia noviembre de 1941, la agencia de noticias judia JTA trajo un informe
sensacional, que se habia originado en la “frontera alemana”: segin una fuente
intachable, 52.000 hombres, mujeres y nifios habian sido muertos en Kiev, no
victimas de un pogrom, sino en virtud de un “extermino sistematico y despia-
dado. Fue una de las masacres mas espantosas de la historia judia”, y suce-
sos similares habian ocurrido en otros pueblos soviéticos.

La noticia, probablemente emanada de fuentes polacas, fue confirmada por
otras rusas a principios de 1942. ;Por qué demord el gobierno soviético la con-
firmacion? Desde su punto de vista, los seis primeros meses de la guerra fueron
los més dificiles: millares de soldados fueron muertos o tomados prisioneros, se
perdieron vastos territorios y, a menudo, la poblacién local —por un lado— daba
la bienvenida a los invasores, y por otro, era victima de los ataques alemanes.
Siempre hubo reticencias para mencionar a las victimas judias, pues su asesina-
to hasta podia ser bastante popular entre algunos sectores de la poblacién: ucra-
nianos, lituanos, letones.

Ninguno de los informes daba cuenta del método empleado o de un plan pre-
determinado, y parte de ellos eran, a ojos de Occidente, exagerados e increibles.
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A fines de mayo de 1942 fue recibido en Londres un informe del Bund, lle-
gado desde Varsovia, que daba cuenta del exterminio de 700.000 judios en tie-
rras polacas, sefialando nombres de lugares, nimeros y métodos. El reporte fue
transmitido en parte por la BBC, en idiomas extranjeros y en periddicos aislados
en Gran Bretafia y, luego, en los Estados Unidos.

El informe, claro y detallado, describia el plan nazi, pero no logré romper la
barrera levantada en Occidente sobre el tema.

El general Sikorski notificaba a los gobiernos aliados que “se esta llevando a
cabo el exterminio de la poblacién judia en una medida increible”, y en una
transmisién de la BBC decia: “La poblacién judia esta condenada a la aniqui-
lacién, segun el principio de matar a todos los judios, independientemente de
cOmo haya de terminar la guerra”.

En una conferencia de prensa conjunta de los gobiernos britanico y el polaco
en el exilio, realizada el 8 de julio de 1942, y donde se dio a conocer este infor-
me del Bund, particip6 el ministro del Interior polaco, Mikolaiczyk y dos repre-
sentantes judios, el sionista Itzjak Szwarcbart y el bundista Shmuel Zygelboim.

Hacia fines del verano boreal de 1942, decidi6 la resistencia polaca, la Armia
Krajowa, enviar a Londres a un joven delegado, Jan Karski. Debia informar al go-
bierno polaco en el exilio sobre la situacion de la poblacidn civil en la Polonia
ocupada, como también entregar mensajes e informes de los partidos politicos
que actuaban clandestinamente en ese pais a sus representantes en Londres.
También debia entrevistarse con ministros britanicos y con el embajador de los
Estados Unidos.

Los dirigentes del Bund en Varsovia se enteraron de este viaje por medio de
sus vinculos con las organizaciones clandestinas polacas y solicitaron permiso
para enviar ellos también su informe. Todos aprobaron este pedido, y Karski se
reunio6 por lo menos dos veces, a comienzos del otofio boreal, poco antes del ini-
cio de las grandes deportaciones del ghetto de Varsovia al campo de exterminio
de Treblinka, o apenas éstas comenzaron, con dos dirigentes judios de los gru-
pos politicos clandestinos en el ghetto: uno, del Bund y el otro, sionista.

Karski comprendid enseguida que ambos lideres, enfrentados ideolégicamen-
te entre si, tenian el mismo mensaje para transmitir: durante varias horas rela-
taron los sufrimientos en el ghetto y los asesinatos de judios a lo ancho y largo
de Polonia. Lo medular de su mensaje radicaba en que “queremos que al final
de la guerra, nadie diga que no sabia”. También prepararon mensajes especifi-
cos para el gobierno polaco en el exilio, los gobiernos aliados occidentales y los
dirigentes judios en Occidente.

Karski también acepto ingresar al ghetto de Varsovia para poder dar un testi-
monio vivo, y no por lo que le contaban, de lo que alli ocurria. También logro
ser ingresado al campo de exterminio de Belzec, disfrazado de guardia estonio,
después de sobornar a un agente de la Gestapo. Debia pasar un dia en el campo,
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pero a las pocas horas, se descompuso ante la visién de lo que alli ocurria y pu-
do ser sacado nuevamente por el mismo agente.

Karski atraves6 Polonia, Alemania, Bélgica, Francia y Espafia, desde donde
partié en un barco pesquero, y en alta mar trasbordé a un hidroavién, que lo lle-
varia a Escocia. El 15 de noviembre de 1942 lleg6 a Londres, y enseguida se reu-
nio con los dirigentes polacos. Al dia siguiente se entrevisté con ministros bri-
tanicos, incluso el de Relaciones Exteriores, Anthony Eden, a quienes les trans-
mitié el mensaje de los judios con absoluta fidelidad.

El testimonio de Karski, junto con los de otros salvados de Polonia, que rela-
taban hechos similares, y la confirmacion ante Stephen Wise, el subsecretario
de Estado norteamericano, al mismo tiempo, “sobre las sospechas mas horroro-
sas”, corroboraron las informaciones llegadas 16 meses antes acerca del plan na-
zi de exterminar a todos los judios bajo su dominio.

La opinidn publica en los Estados Unidos y Gran Bretafia presioné a sus go-
biernos, como también al polaco en el exilio, para que emitieran una declara-
cion oficial condenando el exterminio de los judios, cuya difusion se produjo el
17 de diciembre de 1942. Advertia que los “responsables de estos crimenes no
quedaran impunes”, pero ninguna accion seguiria a este aviso.

La declaracion que condenaba la politica alemana de exterminio de la “raza”
judia fue leida en el Parlamento britanico por el ministro del Exterior, y en un
hecho infrecuente, los parlamentarios se pusieron de pie y guardaron un minu-
to de silencio por las victimas, y varios pidieron que los Aliados asegurasen un
refugio inmediato a todos los que se hallasen en peligro.

El canciller britanico respondi6 que “en primer lugar debemos discutir las
medidas de seguridad” y que existian “muchas dificultades geograficas”.

Esta fue la primera declaracion de los Aliados sobre el asesinato de los judios,
y también la dltima.

Karski, como testigo ocular de los hechos, acus6 a toda la humanidad del pe-
cado de haber hecho nada o haber sido indiferentes argumentando que no sa-
bian lo que ocurria en la época de la Shoa.

A principios de 1943 se tuvieron noticias de la posibilidad de rescatar a
70.000 judios de Rumania, depositando cierta cantidad de dinero en Suiza, pe-
ro Inglaterra bloqueé ese plan.

Muchos historiadores destacan el llamado “Telegrama Riegner”, enviado por
Gerhard Riegner, representante del Congreso Judio Mundial en Suiza, quien lo
obtuvo de un industrial aleméan, a Stephen Wise, el 8 de agosto de 1942, como
factor decisivo en la difusion en Occidente de lo que ocurria en Europa con los
judios.

El cable hacia referencia a un plan, segun el cual todos los judios en paises
ocupados o controlados por Alemania, en un namero de tres a cuatro millones,
debian ser exterminados de golpe, después de ser deportados y concentrados,
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para asi resolver —de una vez por todas— la “cuestion judia” en Europa. Esta
accién debia realizarse utilizando acido prusico. El informante era de absolu-
ta credibilidad, por sus estrechas vinculaciones con las supremas autoridades
alemanas.

El telegrama provoc6 una conmocioén entre los judios que lo recibieron, tan-
to en los Estados Unidos como en Gran Bretafia.

Wise lo entregd inmediatamente a Summer Welles, en la Secretaria de Esta-
do, y se resolvié postergar su difusion hasta verificar su contenido.

El 24 de noviembre, Welles lo confirmé, y Wise convoc6é inmediatamente a
una conferencia de prensa para difundir el telegrama.

Once dias antes, 78 refugiados judios de Polonia habian legado a Palestina, can-
jeados por prisioneros civiles alemanes por iniciativa britanica. Ellos fueron testi-
gos oculares de las matanzas, y sus relatos, hechos a la Agencia Judia de la Orga-
nizacion Sionista, tuvieron amplia difusion en la prensa, el 23 de noviembre.

Las noticias confirmatorias del exterminio se estaban difundiendo, pues, en
tres continentes, a través de tres fuentes diferentes y en forma casi simultanea.
Los gobiernos britanico y norteamericano tenian acceso a todos estos informes.
Pero se dijo que las noticias acerca de los asesinatos masivos y sistematicos po-
drian tener “consecuencias embarazosas”.

(A quién podian molestar? En Londres y Washington se pensaba que histo-
rias como ésta distraerian a los Aliados del esfuerzo bélico, en el mejor de los
casos. Se argumentd, como lo hizo el jefe del Departamento Meridional del Mi-
nisterio del Exterior britanico en septiembre de 1944, que impulsaria a diversos
jefes de reparticiones “a perder una dosis desproporcionadamente elevada de
su tiempo con judios gemebundos”.

Ante el conocimiento de los hechos, era esperable, de aqui en mas, el desa-
rrollo de acciones de salvamento y ayuda por parte de los Aliados...

Cuando llegaron a los Estados Unidos las primeras noticias del exterminio,
los responsables del Departamento de Estado trataron de persuadir a los dirigen-
tes de la comunidad judia de que no las diesen a publicidad para no perjudicar
el esfuerzo bélico.

La situacion no cambiaria ni siquiera en 1943, cuando los alemanes aumen-
taron el ritmo de las matanzas, ni después de haber sufrido la derrota ante
Stalingrado, comenzando —de esta manera— el fin del suefio del Reich de mil afios.

El Departamento de Estado lleg6 incluso a prohibir la recepcion de informa-
ciones “para ser transmitidas a particulares”; es decir, reportajes sobre el ex-
terminio de los judios, enviados a través de los canales oficiales.

Exigida por la opinién publica, se reuniria una conferencia en la isla de Ber-
muda, cuyas sesiones, que comenzaron irénicamente el 19 de abril de 1943, dia
en que estallé la rebelion en el ghetto de Varsovia, provocaron una gran desilu-
sion. A pesar de que las organizaciones judias presentaron varias propuestas, ta-
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les como conceder pasaportes de las naciones aliadas a los refugiados, no se ob-
tendria ningun resultado positivo.

El historiador Henry Faingold defini6 la conferencia como “Conferencia de
salvacion ficticia a una poblacion excedente”. Pareceria que solo sirvié para
salvar las apariencias de los Aliados ante la opinién publica, mas que rescatar a
los judios.

La consecuencia principal de la Conferencia de Bermuda fue el aumento de
la presion publica en pro de los judios. Hasta septiembre de 1943, cuando fue
liberado el sur de Italia, las acciones militares de salvamento no fueron posibles.
Los aviones aliados no podian salir y regresar a sus bases para bombardear los
caminos que conducian a los ghettos y campos de exterminio, a pesar de que
ocasionalmente la distancia no era tan grande...

La presion sobre Roosevelt fue grande, especialmente por parte de su secre-
tario del tesoro, Henry Morgentahu. Finalmente fue creado un Comité para Re-
fugiados de Guerra, que significé un importante cambio en la politica norteame-
ricana hacia los judios, incluso en contra de la voluntad britanica. David
Wyman considera que ese comité jug6é un importante papel en la salvacion de
no menos de 200.000 judios, y por ello concluye que actud lenta y tardiamente.

Esta falta de voluntad de los Aliados para intervenir militarmente y salvar a
los judios puede deberse a dos motivos: uno, salvamento a partir de la victoria,
sin que haya desvios en el esfuerzo bélico. EI mejor camino era lograr la derro-
ta de Alemania cuanto antes, y por lo tanto, habia que dedicar todo el esfuerzo
al logro de ese fin. El otro, que todo esfuerzo que se desvie del bélico seria con-
trario a los intereses comunes de los Aliados y habria un mayor namero de vic-
timas entre quienes esperaban ser socorridos.

La otra fuente de informacién a la que hicimos referencia eran los diplomati-
cos y ciudadanos extranjeros.

La Alemania nazi no era un pais herméticamente cerrado, y decenas de mi-
les de personas foraneas viajaban por el pais, e incluso llegaban a los territorios
ocupados en el Este. Los diplomaticos y periodistas norte y sudamericanos, con
excepcidn de los de la Argentina y Chile, abandonaron Alemania en enero de
1942, pero aun quedaban los neutrales, como Espafia, Portugal, Suecia, Suiza,
Irlanda y Turquia, y por cierto, los aliados y satélites de Alemania. Estos tenian
embajadas en Berlin y oficinas consulares. Los consules solian prestar ayuda a
los ciudadanos de los paises a los cuales representaban. Entre estos ciudadanos
solia haber judios que habian permanecido en Alemania y viudas y descendien-
tes de ciudadanos turcos o espafioles. En cada caso habia que efectuar las inves-
tigaciones pertinentes, y de esta manera, el personal consular se enteraba de la
deportacion de los judios, el arrebato de sus bienes y su desaparicién sin dejar
rastros.

El embajador finlandés, Kiwimaeki, era amigo personal de Felix Kersten, ma-
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sajista de Himmler, quien le informd, en julio de 1942, que éste queria que Fin-
landia entregase a sus judios.

Los suecos recibian informaciones de gran variedad de fuentes. Fue a un di-
plomatico sueco, el bar6n Von Otter, a quien se acerco Kurt Gerstein, en su ca-
racter de jefe de la Oficina de Desinfeccién de las Waffen SS, a cargo del sumi-
nistro del gas zyklon B a los campos, ddndole detalles técnicos de como eran ex-
terminados los judios mediante ese gas.

Von Otter informé a Estocolmo pero, ¢nadie dio crédito a la informaciéon? ;O
no se la consideraba importante como para transmitirsela a los Aliados? No es
serio considerar la explicacion de que “era demasiado riesgoso”, pues habia
modos de informar sin implicar al gobierno sueco.

Centenares de periodistas extranjeros estacionados en la Alemania nazi no
podian publicar las historias de los exterminios, debido a la censura existente,
pero la mayoria de ellos regresaba a sus paises con frecuencia e informaba a sus
departamentos editoriales, familiares y amigos.

Las cartas enviadas desde Alemania y los paises neutrales eran leidas atenta-
mente en diversas oficinas aliadas de censura, y conjuntamente con los infor-
mes de la prensa y las agencias noticiosas constituian una importante fuente de
informacioén.

El 15 de abril de 1945 entré el ejército britanico en el campo de Bergen
Belsen. Un corresponsal iniciaba su despacho con las siguientes palabras: “Mi
deber es el de describir algo que va mas alla de la imaginacion del ser hu-
mano”. Pero los horrores de Bergen Belsen no eran comparables a los de
Auschwitz, pues no era un campo de exterminio: alli la gente moria de hambre
y enfermedades, pocos fueron muertos premeditadamente.

Tres afios habian pasado desde que el mundo habia recibido la primera in-
formacion acerca de la existencia de los campos de exterminio; se conocia su
ubicacién, sus métodos de asesinato e incluso el nombre de los oficiales que
los dirigian. Pero todo ello no se habia captado, comprendido o registrado su-
ficientemente.

El proceso de percepcién y comprension es mas complejo de lo que comun-
mente se supone. Escribe Laqueur que “el hecho que alguna informacién se ha-
ya mencionado en una ocasion, o aun centenares de veces, en informes secre-
tos o periddicos de circulacién masiva no significa necesariamente que se la ha-
ya aceptado y comprendido. Los nimeros grandes se convierten en estadisticas,
y las estadisticas no tienen influencia psicoldgica. Algunos pensaban que los
numeros acerca de la tragedia judia eran exagerados, otros no dudaban de la
informacidn, pero tenian prioridades y preocupaciones diferentes”.

Una conmovedora interpretacion basada en la experiencia personal fue ofre-
cida por W. A. Visser't Hooft, tedlogo protestante que pasé la guerra en Suiza, al
recibir en octubre de 1941 informes sobre la deportacién de judios desde Ale-
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mania y otros paises ocupados a Polonia. Al escribirlo, treinta afios después, se-
fial6 que le habia llevado varios meses que la informacion recibida ingresase en
su conciencia. Al escuchar el relato de un joven hombre de negocios que pre-
sencid una de las matanzas masivas de judios en su viaje a Rusia, dijo haber ha-
llado pocas pruebas de que el antisemitismo desempeniase el papel principal en
esta situacion. La gente no podia hallar en su conciencia un lugar para este ho-
rror inimaginable, y no tenia el valor de enfrentarlo; podia vivir sin saberlo...

Todas las pruebas demuestran que, hacia 1942, se habian recibido noticias re-
lativas a la “Solucion Final”. ;Por qué se malentendieron o ignoraron tan a me-
nudo las comunicaciones? Ni el gobierno de Estados Unidos, ni el de Gran Bre-
tafia, ni el de la Union Soviética encontraron un interés pronunciado por el des-
tino de los judios. No hubo un intento deliberado para detener el flujo de infor-
maciones sobre las matanzas masivas, salvo Washington entre agosto y diciem-
bre de 1942.

Algunos funcionarios consideraban esas noticias como demasiado exagera-
das, otros pensaban que revestian escaso interés. Pero incluso aquellos que
aceptaban las noticias no fueron desviados de sus prioridades relacionadas con
el esfuerzo bélico. Se consideraba entonces indeseable la “demasiada publici-
dad” relativa a los asesinatos masivos, puesto que la misma necesariamente ha-
bria de hacer surgir pedidos de ayuda a los judios, y se pensaba que ello dafia-
ria el esfuerzo bélico.

El impacto causado por las noticias sobre el publico en general fue exiguo y
de breve duracion. El hecho que se estaba matando a millones casi carecia de
sentido. La gente podia identificarse con el destino de un individuo, una fami-
lia, pero no con el de millones. Las estadisticas del asesinato resultaban dese-
chadas por la conciencia.

Cuando llegaron los informes acerca de las condiciones en un simple campo
como Bergen Belsen, o los soldados norteamericanos entraron en Buchenwald y
se enfrentaron al horror, en los Gltimos dias de la guerra, hubo sorpresa y cons-
ternacion. Entonces se convencieron de que todas las informaciones que habian
sido enviadas eran ciertas. Pero nadie habia sabido, nadie habia estado prepara-
do para esto.

¢Se podria vivir en el futuro con ese cargo de conciencia? ¢(Alguien habria
sentido alguna culpa al comprobarse el horror? ;O esos seis millones s6lo pasa-
ron a integrar las estadisticas?
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La inmigracién luego de finalizada la Segunda Guerra Mundial y el rol de la Ar-
gentina en el nuevo contexto internacional después de 1945 se han transforma-
do en temas de intensas polémicas y debates muy complejos, pero —a la vez—
muy interesantes.

Resulta relativamente comun asociar la figura de Juan D. Perén y su movi-
miento politico con el haber simpatizado con el nazismo aleman y, especial-
mente, el fascismo Italiano, en el marco de la Segunda Guerra Mundial. Esta
afirmacion tiene aspectos a atender, especialmente por la capacitacion militar
del lider del movimiento justicialista, recibida en Italia cuando el fascismo ya
habia accedido al poder; la adhesion politica de algunos de los sectores pro Eje
al peronismo y los aspectos corporativos propios de ese movimiento fascista en
la peninsula, que fueron aplicados en la Argentina luego de 1946.

Por otro lado, existe una extensa y variada bibliografia periodistica y académi-
ca en la cual podemos encontrar categorizado al peronismo en la Argentina como
una expresion local de los regimenes de extrema derecha europeos, una especie
de “fascismo a la criolla”. Especialmente, aquellos que han trabajado la cuestion
de los regimenes totalitarios desde un sentido amplio —mas alla del periodo de en-
treguerras y por fuera del espacio geogréfico europeo— utilizaron una definicion
extensa, que incluye al peronismo como una expresion del totalitarismo.

Si analizamos un aspecto relevante de la politica peronista —una vez que es-
te movimiento accede al gobierno, luego de finalizada la contienda en Europa-,
como su politica migratoria en relacién al proyecto de pais que tenia Juan D.
Perén, nos encontraremos con un segmento que permite obtener una serie de
apreciaciones.

El proyecto de Nacion que encarnaba el peronismo planteaba incursionar en
un proceso de industrializacion de la economia argentina, en el cual la tradicio-
nal exportacidn de productos primarios fuera incorporando produccién indus-
trial que tuviera un mayor valor agregado en sus unidades.

Desde el punto de vista inmigratorio, la politica desarrollada en el periodo
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1930-1945 —que limitaba el ingreso de personas al puerto de Buenos Aires con
la excusa, formulada por los gobernantes de la época, que se estaba protegiendo
el mercado interno— demostraba, en Ultima instancia, las posturas ideoldgicas
de ese sector hegemonico.

El criterio establecido por el peronismo en el gobierno planteaba importantes
modificaciones migratorias, que eran evaluadas como necesarias como soporte
al nuevo proyecto econémico.

Desde la vision del lider del Partido Justicialista era necesario fomentar y reo-
rientar el flujo inmigratorio a nuestro pais, reabriendo las fronteras en funcién
de las modificaciones sefialadas. Esta reapertura de las barreras inmigratorias,
gue representaba una importante modificacién a la politica seguida en el perio-
do que va del golpe de Estado del general Uriburu (1930) hasta el fin de la Se-
gunda Guerra Mundial, era organizada y dirigida en forma selectiva.

Como consecuencia de este cambio en la politica inmigratoria llegaron al pais
un importante namero de espafioles y, especialmente, italianos, buscando nue-
vos horizontes en una tierra que mostraba un excelente futuro para estos grupos,
luego del impacto de la Segunda Guerra Mundial en el Viejo Continente. Sin
embargo, el proyecto de pais que enunciaba el peronismo no incluia a todos los
grupos en una forma pluralista e igualitaria.

Como quedd dicho, el justicialismo modificé las pautas dominantes en los
gobiernos que lo antecedieron y propuso reforzar el caudal inmigratorio hacia
nuestro pais, pero desde una concepcion selectiva.

Eran evaluados como “inmigrantes deseables” no sélo aquellos que pudieran
aportar a la reconversion econdmica proyectada y al proceso de industrializa-
cién nacional, sino ademas aquellos que eran considerados “asimilables” por
los disefiadores del proyecto inmigratorio de aquellos afios.

Como consecuencia de la aplicacion de esta categoria de “inmigrantes desea-
bles” ingresaban libremente portugueses, espafioles e italianos, por su caracter
étnico-cultural, la cercania idiomatica de esos grupos nacionales y profesar la
religiéon catélica, dominante en la Argentina.

Podriamos preguntarnos acerca de los migrantes judios que se encontraban
en la Europa de posguerra buscando un nuevo destino donde asentarse y que
fueron victimas de las politicas discriminatorias y genocidas aplicadas por los
regimenes nazi-fascistas

En el caso de la Republica Argentina, esta corriente inmigratoria encontré se-
rias dificultades para ingresar a nuestro pais, como consecuencia de que era per-
cibida y categorizada como “inmigracion inasimilable”.

Si analizamos otra dimension de esta politica inmigratoria, encontramos que
llegaron al pais s6lo 5.000 personas de origen judio desde el ascenso del pero-
nismo al poder hasta 1950, cuando la inmigracion judia dej6é de tomar al puer-
to de Buenos Aires como un lugar atractivo para asentarse.
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Estudiando el indice de rechazos a los inmigrantes que presentaban sus soli-
citudes de ingreso a la Argentina, las personas judios tienen un nivel de res-
puestas negativas que supera el 60% de los pedidos, siendo el grupo étnico con
mayor cantidad de denegatorias por parte del gobierno nacional.

Si nos proponemos evaluar la politica migratoria seguida por el peronismo a
partir de 1946, el nuevo proyecto industrialista guio las lineas generales de su
orientacion. Por otro lado, la presencia de “asesores confidenciales” en temas
inmigratorios —de notoria identificacidn con los regimenes nazi-fascistas de en-
treguerras— participando de decisiones politicas relevantes, el ingreso al territo-
rio nacional de conspicuos criminales de guerra y colaboracionistas pertene-
cientes a los regimenes del Eje y sus aliados, y las pesadas dificultades que es-
taban presentes para los potenciales inmigrantes judios de la época nos orienta-
rian a afirmar que el peronismo en el gobierno tuvo una tendencia politica de
orientacion antijudia.

Sin embargo, el movimiento peronistay su lider resultan mucho méas comple-
jos de categorizar.

El peronismo en el gobierno foment6 la creacién de la OIA (Organizacion
Israelita Argentina), que era una expresion de los reducidos pero presentes sec-
tores judios peronistas; reconoci6 al Estado de Israel, luego de abstenerse en la
votacion para su creacion, en noviembre de 1947; decretd la amnistia inmigra-
toria, que favorecid la legalizacién de muchos judios ingresados ilegalmente a la
Argentina (esta ventaja fue también aprovechada por simpatizantes de los regi-
menes nazi-fascistas); extendié permisos “especiales” para judios, frente a una
politica general que limitaba su ingreso; nombro al primer embajador argentino
en el Estado de Israel, Pablo Manguel, de origen judio y miembro de la OIA, que
representaba una expresidn de acercamiento a la comunidad judia local y, en es-
pecial, a los judios norteamericanos.

El primer peronismo y su relaciéon con la inmigracion judia sigue siendo ma-
teria de polémicas. La relacion establecida por ese movimiento con los judios
argentinos constituye un aspecto de debate planteado por diferentes sectores.

El peronismo en el gobierno, luego de la Segunda Guerra Mundial, continGa
siendo un tema abierto para la sociedad en su conjunto.
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El régimen de Juan Perdn (1946-1955) invirtié muchos esfuerzos para atraer el
apoyo de sectores significativos de la comunidad judeoargentina. Sin embargo,
a pesar de que cultivo relaciones estrechas con el Estado de Israel, los judios ar-
gentinos continuaron siendo hostiles a él. Los numerosos gestos de Perén hacia
la colectividad, y la creacion de la Organizacion Israelita Argentina (OIA), de
tendencia pro peronista, no rindieron los frutos esperados.

A poco de finalizada la Segunda Guerra Mundial, cuando comenz6 a cono-
cerse la magnitud de la hecatombe de los judios en el Viejo Continente, los ju-
dios argentinos, oriundos en su mayoria de las zonas devastadas en Europa
Oriental y Central, mostraban una comprensible sensibilidad hacia un gobierno
con varias caracteristicas que recordaban a los de los recientemente derrotados
paises del Eje. El apoyo de circulos nacionalistas y antisemitas a Peron, en los
inicios de su carrera politica, y la alianza del mismo con la Iglesia Catdlica, en
la segunda mitad de los cuarenta, s6lo contribuian a tal impresion.

La identidad politica de numerosos judios (la mayoria de los cuales pertene-
cia a grupos liberales o de izquierda), asi como su identidad socioecondmica (el
grueso de los judios pertenecia a las capas medias de la sociedad argentina), los
condujo a manifestar sus reservas respecto del régimen, que desarrollaba cre-
cientes tendencias autoritarias y se identificaba con la mejora de las condicio-
nes de la clase obrera argentina.

El hecho que Peron fuera convirtiendo gradualmente la lucha contra el anti-
semitismo en parte integral de su politica no logré modificar la suspicacia de los
judios hacia su gobierno, hasta su caida, en septiembre de 1955.

Este articulo esta dedicado a la OlA y sus actividades, e intenta evaluar el rol
qgue desempefo en las relaciones entre el gobierno peronista y la colectividad
judeoargentina.

* Este articulo esta basado, en parte, en el libro del autor Argentina, Israel y los judios. Bue-
nos Aires, Lumiere, 2002.
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En febrero de 1947 se apersond un grupo de activistas judios en el despacho
del ministro del Interior, Angel Borlenghi, para expresarle su apoyo al régimen
de Perdn y su politica. La iniciativa fue de Abraham Krislavin, viceministro y
cufiado de Borlenghi. Krislavin, cabe destacar, se desempefiaba en un cargo pu-
blico de jerarquia, algo que ningun judio habia logrado hasta entonces.

Borlenghi, que era un importante nexo entre la comunidad judia y el gobier-
no, recibio a los activistas con entusiasmo, e incluso los acompafi6 luego a una
entrevista con el Presidente, en su despacho. Peron felicité al grupo por la ini-
ciativa y repitio conceptos que habia expresado anteriormente, segiin los cuales
no apoyaba la discriminacion contra los judios ni se identificaba con prejuicios
contra ellos: “Solamente anhelo que todos los que vivan aqui se sientan argen-
tinos, que sean realmente argentinos, sin tener en cuenta su origen o su proce-
dencia, porque estamos demasiado mezclados en este pais para hacer semejan-
te discriminacion”.t

El Presidente se sentia molesto por el hecho que rivales politicos lo tildaran
injustamente de hostil hacia los judios: “Tengo la impresién que mucha gente
de la colectividad, que nos ha combatido, lo ha hecho engafiada —en su mayor
parte, como esta engafiada la mitad del pueblo argentino- por los diarios, que
no han omitido medios para difamarnos (...) Yo voy a demostrar con los hechos
que no es cierto”.2

Enfatizaba luego que su interés no se centraba en lo que pensaran o sintieran
unos u otros, siempre y cuando aportaran al desarrollo y la prosperidad de la
Nacion.

Como un gesto hacia la comunidad y en un intento de alentar la iniciativa de
fragmentar el muro de oposicién de esa misma colectividad hacia su régimen,
Perén les coment6 que, poco menos de una hora antes, habia suscrito la orden
para que se permitiera la entrada al pais y la permanencia en él de los 47 judios
retenidos a bordo del “Campana”.3

Dos dias después de la mencionada entrevista se creaba la Organizacion Israelita
Argentina. Su primer presidente fue Natalio Cortés (de apellido original Schejtman),
oriundo de la santafesina colonia de Moisesville. A la sazon, se desempefiaba ade-
mas como presidente del Hospital Israelita “Ezrah”, de Buenos Aires.

Entre los fundadores se encontraban también Samuel Rozenstein y el popu-
lar periodista deportivo Luis Elias Sojit.* Y muy pronto comenzarian a destacar-
se otras figuras, como el industrial textil Sujer Matrajt y Pablo Manguel.

1 Sebreli, Juan José. La cuestion judia en la Argentina. Buenos Aires, 1973, pp. 147-148.

2 Mundo lIsraelita, 22/2/47.

3 Sobre esta audiencia, ver: Archivo Sionista Central (en adelante, ASC) Z6/22; Di Idishe
Tzaitung, 16/2/47 y 18/2/47.

4 Lewin, Boleslao. Como fue la inmigracion judia en la Argentina. Buenos Aires, 1983, pag.
273.



El fracaso de la peronizacion de la colectividad judia / 177

La nueva organizacién competiria con la DAIA por la representacion de la co-
munidad ante las autoridades nacionales.

Mientras que la DAIA mantenia su caracter apartidario —principio que garan-
tizaria su existencia desde su fundacioén, en 1935, hasta nuestros dias— sobre el
trasfondo de los vaivenes que sacudieron el sistema politico nacional en tal pe-
riodo, la identidad politica de la OIA, en cambio, resultaba obvia. El gobierno
de Peron estaba desafiando el liderazgo de la DAIA.®

Este tipo de conducta era semejante a la estrategia adoptada por Perén en los
dias del gobierno militar, cuando estaba al frente de la Secretaria de Trabajo y
Prevision y alento la creacion de sindicatos que apoyaban al régimen para con-
trarrestar la influencia de aquellos que se rehusaban a apoyarlo.

Los esfuerzos de cooptacion fueron dirigidos también hacia otros sectores de
la sociedad argentina. No obstante, con el correr del tiempo se vera que Perén
no presionard a los judios para que se adhieran a la OIA, y la comunidad man-
tendra un alto grado de autonomia. La OIA servira, sobre todo, para que Perén
pueda formular declaraciones de simpatia hacia los judios y el Estado de Israel.

Pese a la mantenida suspicacia de muchos de los miembros de la comunidad
hacia el Presidente de la Nacién, la DAIA mantuvo su status representativo ofi-
cial, y sus lideres lograron establecer buenas relaciones con el gobierno.

Los miembros de la OIA tenian un acceso fluido a la cGpula gobernante. Por
ejemplo, a pocos dias de creada, dos de sus dirigentes —Salvador Woscoff y Mau-
ricio Nikiprovesky— se entrevistaron con el ministro del Interior y el secretario
de Salud Publica, pudiendo afirmar, al finalizar el encuentro, que las limitacio-
nes para la faena de carne seguin el ritual y la discriminacién de los judios en la
Facultad de Medicina encontrarian solucién positiva en breve.

La misma retérica exitosa no pudo ser empleada por la OlA en marzo de
1947, tras su encuentro con el jefe de la Policia Federal, el general Velazco, a
quien pidieron que hiciera lo posible por frenar la violencia antisemita.

En junio de 1948 manifestaron su ambicion de ser intermediarios entre la co-
munidad y el régimen, al acompafar a los lideres de la DAIA a la Casa Rosada
para pedirle a Perén que autorizara la entrada de 27 refugiados judios indocu-
mentados. Perén acepto el pedido.®

En la ceremonia de inauguracién de la sede de la OIA, en agosto de 1948, a
la que llegdé —entre otros altos dignatarios— el canciller Bramuglia, hicieron uso
de la palabra tanto Per6n como Evita.

5 Sobre la organizacion judia peronista, ver: Senkman, Leonardo. “El peronismo visto des-
de la legacién israeli en Buenos Aires. Sus relaciones con la OIA, 1949-1955”, en Judaica
Latinoamericana, Vol. Il. Jerusalén, 1993, pp. 115-136; Marder, Jeffrey. “The Organizacion
Israelita Argentina. Between Perdn and the Jews”, en Canadian Journal of Latin American
and Caribbean Studies, Vol. 20, N° 39-40. 1995, pp. 125-152.

6 Di Idishe Tzaitung, 26/2/47; Mundo Israelita, 8/3/47 y 26/6/48.
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Varios de los lideres comunitarios y numerosos miembros de la colectividad
que no se identificaban con el régimen asistieron a este encuentro, el primero en
el que el jefe del Estado argentino llegaba a una institucién judia y declaraba:
“;Como podria aceptarse, como podria explicarse, que hubiera antisemitismo en
la Argentina? En la Argentina no debe haber mas que una clase de hombres.
Hombres que trabajen por el bien nacional, sin distinciones (...). Por esta razén
(...), mientras yo sea Presidente de la Republica, nadie perseguira a nadie”.”

Ese mismo afio, Perén designé como su asesor en cuestiones religiosas al ra-
bino Amram Blum, que encabezaba el Tribunal Rabinico de la comunidad.8

La plana mayor de la OIA intenté movilizar a la opinién publica judia. Publi-
caron un manifiesto titulado ;Por qué estamos con el Gobierno?, en el que lla-
maban a que se sumaran a ellos: “Estas palabras van dirigidas a los miembros
de nuestra laboriosa colectividad, obreros, universitarios, intelectuales, comer-
ciantes, industriales y millares de israelitas argentinos que, con su esfuerzo y
dedicacién, han coadyuvado al engrandecimiento de esta noble Patria, que
también es nuestra”.? Los autores justificaban esta interpelacion en el patriotis-
mo de los argentinos y en los intereses de los judios, que pertenecian mayor-
mente a la clase media, dado que Perén promovia el comercio y la industria.

Las solicitadas que sacara la OIA mencionaran los gestos de Perdn en el terre-
no de la inmigracién y sus declaraciones de condena al antisemitismo y a favor
del Estado de Israel. La misma dirigencia invirtié considerables esfuerzos en ha-
cer llegar los mismos mensajes a los judios norteamericanos.

El ministro plenipotenciario argentino en Israel, Pablo Manguel, visitaba con
frecuencia Nueva York en sus viajes entre Buenos Aires y Tel Aviv. Alli mante-
nia entrevistas y relataba a los periodistas de esa ciudad sobre el trato de simpa-
tia de Perdn hacia los judios.

También Sujer Matrajt y Manuel Scheinsohn visitaron los Estados Unidos pa-
ra declarar que en la Argentina ya no habia antisemitismo, tras la activa partici-
pacion de Perén en el asunto.10

Varios encuentros del lider de la OIA, Sujer Matrajt —allegado al Presidente,
aparentemente, también por su condicién de proveedor del Ejército—, tuvieron
un papel preponderante en la resolucién de Perdn de incluir en la nueva Consti-

7 Mundo lIsraelita, 21/8/48 y 29/8/48; DAIA. El pensamiento del presidente Peron sobre el
pueblo judio. Buenos Aires, 1954, pag. 15; DAIA. Perdn y el pueblo judio. Buenos Aires,
1974, pag. 11; American Jewish Year Book (en adelante, AJYB), Vol. 50. 1948/9, pég. 270.

8 Las relaciones entre Blum y Per6n causaron malestar entre numerosos judios. Ver: Eliachar,
Elie. Viviendo con judios (en hebreo). Jerusalén, 1980, pag. 287.

9 Mundo lIsraelita, 1/3/47, 4/5/47 y 11/10/47.

10 scheinsohn fue enviado a los Estados Unidos con la esperanza de poder fomentar los vin-
culos comerciales con América del Norte y aumentar el flujo de turismo desde aquella re-
gion, lo que traeria divisas a su pais. Ver: La Nacién, 10/6/49; La Prensa, 9/7/49.
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tucién, sancionada en 1949, una ampliacién del articulo original de 1853 que ga-
rantizaba la igualdad de todos los ciudadanos, sin distincién de raza o religion.1!

En sus discursos, tanto Per6n como Evita rechazaron el antisemitismo en for-
ma enérgica. La primera dama intentd, incluso, identificar el antisemitismo con
los enemigos del régimen. En un discurso pronunciado en agosto de 1948 expre-
sO que “los Unicos que han hecho separatismos de clases y religiones han sido
los representantes de la oligarquia nefasta que han gobernado durante cincuen-
ta afios nuestro pais. Los causantes del antisemitismo fueron los gobernantes
que envenenaron al pueblo con teorias falsas, hasta que lleg6, con Peron, la ho-
ra de proclamar que todos somos iguales”.12

En los afos subsiguientes, Peron se refirid al pueblo judio como aquel que po-
dia entender mejor que muchos otros el significado del justicialismo, por haber
sido victima de opresiones e injusticias durante tanto tiempo.

Evita, por su parte, presentaba al pueblo judio como un ejemplo de concien-
cia nacional mantenida durante un periodo prolongado y de lucha tenaz por la
Patria perdida.13

Al establecerse relaciones diplomaticas con el Estado de Israel, la OIA intent6
mediar entre los delegados y el régimen de Perén, lo que provocé incomodidad y
diferencias de opiniones en la cupula israeli, influyendo en la forma en que se
modelaron los lazos entre los dos paises hasta mediados de los cincuenta.

Las expectativas de Perén y Evita de un cambio rapido en la postura del pu-
blico judio no se concretaron. En las elecciones legislativas de marzo de 1948
y en los comicios para el Congreso Constituyente, en diciembre de ese mismo
ano, la OIA fracas6 en sus intentos por captar apoyo electoral judio para el ban-
do peronista.

Ya en julio de 1950 admitié Abraham Krislavin, ante los jefes de la delega-
cion diplomatica israeli, que la organizacion no habia conseguido el objetivo de
atraer al judaismo argentino al partido de Per6n.* No obstante, continué con su
camparfia por conquistar los corazones de la comunidad y las papeletas que de-
positaban sus miembros en las urnas.

En abril de 1951, en el curso de una entrevista entre Cortés y Perén, el prime-
ro informo que la OIA, de la que era presidente, abriria oficinas en diversos si-
tios del interior del pais, incluyendo centros para mujeres.

11 Constitucion de la Naciéon Argentina de 1949. Articulo 28. Buenos Aires, 1983, pp. 29-30;
Tov a Eytan, 7/3/50, en Archivo del Estado de Israel (en adelante, AEIl) 2574/17; Mundo
Israelita, 19/3/49; AJYB, Vol. 51. 1950, pag. 266; AJYB, Vol. 52. 1951, pég. 214.

12 pAIA. Medio siglo de lucha por una Argentina sin discriminaciones. Buenos Aires, 1985,
pag. 10; Sebreli, J. J., op. cit., pag. 156.

13 DAIA. El pensamiento..., op. cit., pp. 23 y 27-29; DAIA. Perén y el pueblo judio, op. cit.,
pp. 14-15; Perén, Eva. Historia del peronismo. Buenos Aires, 1987, pag. 58.

14 Eshel al Ministerio de Relaciones Exteriores, 20/7/50, en AEI, 2571/9.
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A comienzos de julio de ese afio llegd una delegacidn encabezada por la OIA
a la Casa de Gobierno, en la calle Balcarce, para pedirle a Perén que presentara
su candidatura para un nuevo periodo. Era una mas en una larga lista de orga-
nizaciones étnicas, sindicales, culturales y sociales. En el grupo en cuestion es-
taban representadas casi todas las organizaciones judias de la Argentina.

En la ceremonia, ampliamente difundida y con la participacién del matrimo-
nio presidencial, ministros, el presidente de la CAmara de Diputados y otros des-
tacados dirigentes, hicieron uso de la palabra dirigentes comunitarios; entre
ellos, José Ventura, presidente del Keren Hayesod, y Moisés Slinin, presidente
de la AMIA. La ocasioén fue un logro para la OIA y un reconocimiento al hecho
gue una postura firme contra el antisemitismo era parte integral de la politica
de Perén.1®

La OIA invertiria, de ahora en adelante, considerables esfuerzos propagandis-
ticos mediante solicitadas en los diarios, anuncios, reuniones y mitines. A tal
efecto, Pablo Manguel regresé a Buenos Aires para impulsar la campafia. Sin
embargo, en las elecciones de noviembre de 1951, los candidatos judios de la
OIA fueron derrotados, entre ellos uno de los cuadros dirigentes de la OIA, Eze-
quiel Zabotinsky. En contraste, la oposicién radical enviaba a tres diputados ju-
dios al Congreso, elegidos mayormente por votos de los miembros de la comu-
nidad: Santiago L. Nudelman, Manuel Belnicoff y Rodolfo Weidman. El Unico
judio en la bancada peronista era David Diskin.

Manguel tuvo que explicarle a Perdn que, en la circunscripcion de Zabotinsky,
apenas el 10% eran judios, y por ello no podia echarseles culpa alguna por no
haber resultado elegido.1®

Tanto en el liderazgo comunitario judio como en la representacion diploma-
tica israeli surgio el temor de que se enfriara el trato de Perdn tras la estrepito-
sa derrota electoral entre los judios, miedo que incluia la posibilidad de repre-
salias.1” Ello no ocurrio, quizas —entre otras razones— por la aplastante victoria
de Perdn en las elecciones y el escaso peso del voto judio, o por el temor a las
posibles consecuencias negativas que despertaria cualquier accion antisemita
argentina en los Estados Unidos. Perén, por su parte, continué su politica posi-
tiva hacia Israel y los judios y no dejé de confiar en la OIA.

La muerte de Evita, en julio de 1952, volvié a despertar los mismos temores
de cambios en la actitud del régimen, ya que la joven primera dama era consi-

15 Schneersohn al Ministerio de Relaciones Exteriores, 1°/8/51, en AEI 2574/3; Mundo Israeli-
ta, 7/7/51; AJYB, Vol. 54. 1951, pag. 203. Hubo en la colectividad quienes criticaron a la
DAIA “por haberse rendido al chantaje de la OIA”. Sobre las diferencias de opiniones en la
cupula de la DAIA respecto de la OIA ver: Actas del Consejo Directivo de la DAIA, 1948-
1952.

16 En las colonias agricolas judias de Santa Fe y Entre Rios, el peronismo obtuvo mayoria de
votos. Senkman, L., op. cit., pp. 116-118.
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derada como la artifice de la OIA y le cupo un importante papel en las relacio-
nes con el Estado de Israel. Una vez mas, esta ansiedad demostré ser injustifica-
da y no tener asidero en la realidad.

En las nuevas circunstancias, segun la impresion de los diplomaéticos israe-
lies, se fortalecia la situacién del ministro del Interior Borlenghi, quien junto
con su cufiado Krislavin fomentd las actividades de la OIA.

Bajo la direccion de Zabotinsky, la OIA volvié a organizarse en 1953, después
que varios de los demas lideres se vieron involucrados en episodios dudosos, y
parecia que esta vez lograria cobrar nuevo impulso.18

En noviembre de 1953 participaron cerca de 6.000 judios en una ceremonia
realizada por iniciativa de la OIA, en la que se inscribié a Perdn en el Libro de
Oro del Fondo Nacional Judio, el Keren Kayemet Leisrael. En aquella oportuni-
dad, el Presidente pronuncié un discurso que Tuvia Arazi, consejero en la Em-
bajada de Israel, definié como “un salmo de alabanzas a Israel y los judios”.1®

Un afio mas tarde le entregaron a Perén un libro publicado por la DAIA, en
el que se recopilaron discursos y declaraciones del lider contra el fenédmeno del
antisemitismo y el derecho de vinculacion de los judios argentinos con el Esta-
do de Israel.20 En esta ceremonia participaron dirigentes de la DAIA, la OIA, el
Keren Hayesod, la Organizacién Sionista Argentina y representantes de otras or-
ganizaciones.

De todos modos, los cuadros dirigentes de la comunidad judia vivian con te-
mor y sospechas permanentes en sus corazones. La sensacion era que se trataba
de un régimen populista y un lider carismatico, que en cualquier momento po-
dia dar un golpe de timén y cambiar bruscamente su derrotero; que el equilibrio
de fuerzas interno dentro del heterogéneo bando peronista estaba sujeto a perma-
nentes vaivenes; y que factores antisemitas que habia en él podian, bajo diversas
circunstancias, cobrar mayor influencia. EI temor constante era que Perén estaba
dotado de una excelente capacidad para distraer a la opinion publica de proble-
mas que aquejaban al pais. Por lo tanto, sintieron un gran alivio al caer el régi-
men peronista, en septiembre de 1955.

Para concluir: la afirmacion de Emilio Corbiere de que la OIA gozaba de un
apoyo considerable entre los judios argentinos carece de rigor cientifico.?!

Es cierto que hubo judios que creian, con toda sinceridad —como muchos
otros argentinos—, que el peronismo implantaria reformas que permitirian al

17 Darom a Tov, 27/11/51 y Tsur al Ministerio de Relaciones Exteriores, 29/11/51, en AEI 2579/16;
Senkman, L., op. cit., pag. 118.

18 Kobovy a Darom, 23/11/53, en AEI 2573/14; La Prensa, 27/2/54, 20/3/54 y 15/4/54.

19 Arazi al Ministerio de Relaciones Exteriores, 19/11/53, en AEI 4701/1.

20 DAIA. El pensamiento..., op. cit., pp. 33-35.

21 Corbiére, Emilio J. Estaban entre nosotros. Buenos Aires, 1992, pp. 159-163.
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pais marchar hacia un futuro mejor, de desarrollo y modernizacién, con una
promesa de justicia social; por lo tanto, suponian que la comunidad —como tal—
no debia enajenarse de los deseos de la mayoria del pueblo, que apoyaba a Perén,
y por ello se sumaron a la OlA. Sin embargo, dada la falta de datos confiables,
sOlo puede decirse que no eran grandes masas.

Es mas real lo escrito por Kurt Riegner, poco tiempo después de derrocado
Perdn: la comunidad judia, a la que hizo tantos gestos, lo rechaz6 en forma
evidente.22

En el otro extremo de Corbiére se encuentra la descripciéon del embajador is-
raeli, Jacob Tsur, de que la OIA era un pufiado de judios rastreros, allegados a las
autoridades y ejecutores de sus instrucciones en ambitos judios, 0 como una or-
ganizacion de judios arribistas, contra la cual la comunidad estaba unificada.23

Desde el momento en que fue creada la OIA, tras bambalinas se producia un
fuerte enfrentamiento con la DAIA por la cuestién de la representacion de la co-
munidad judia ante las autoridades nacionales. A pesar del apoyo del régimen
a la primera y lo que se perfilaba como una corrosion del status y el prestigio de
la segunda, fue esta Ultima la que termin6 imponiéndose.

Sus dirigentes supieron mantener el equilibrio sobre la cuerda floja, en una
época que dividio a los argentinos en dos bandos mutuamente hostiles. Cultiva-
ron buenas relaciones con el Presidente, enfatizando que se trataba del jefe de
Estado y que los judios expresaban, asi, su lealtad a las instituciones electas de
la Republica, sin que se tratara de una cuestion personal con un lider o un par-
tido politico determinado.

Se abstuvieron de boicotear a la OIA, aprovechando este canal de comunica-
ciones con el gobierno, aunque sin permitir a la organizacién judia peronista
ampliar la base de apoyo que tenia en la opinién publica judia.

Lograron mantener su autonomia en un periodo en que instituciones, organi-
zaciones y sectores sociales pasaban por un proceso acelerado de peronizacion.

Los periodicos judios elogiaron al régimen por diversas medidas adoptadas
respecto de la comunidad y el Estado de Israel, sin sumar sus voces a los coros
de adulacion y culto a la personalidad que caracterizaron a la mayor parte de los
medios de comunicacion argentinos, que fueron acoplandose gradualmente
—por voluntad propia o en contra de ella— a la locomotora gubernamental.

22 Riegner, Kurt J. “Argentina’s Jewry under Per6n”, en Wiener Library Bulletin, Vol. 9, NS 5-
6. Septiembre-Diciembre de 1955, pag. 51.
23 Tsur, Jacob. Cartas credenciales N° 4 (en hebreo). Tel Aviv, 1981, pp. 42 y 45.
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Continuidades vy diferencias*

Mi objetivo, en este ensayo, es examinar hasta qué punto podemos relacionar el
terrorismo global contemporaneo con la violencia de masas perpetrada en el si-
glo XX por los regimenes totalitarios, y mas en particular, por el Tercer Reich.

El terrorismo global ha llegado a ser asociado con los casos previos de asesi-
nato en masa, especialmente desde el ataque al World Trade Center y el Penta-
gono, el 11 de septiembre de 2001, en los que fueron asesinados unos 3.000 ciu-
dadanos norteamericanos. El terrorismo es, por supuesto, un fenémeno muy an-
tiguo, e incluso su variante global moderna ha estado presente desde hace ya al-
gun tiempo. No obstante, el nimero de victimas y el hecho que los ataques ocu-
rrieron en los Estados Unidos han atraido hacia este fendmeno una atencién mu-
cho mayor que en cualquier otro momento del pasado reciente.

En relacién a este tema he realizado un par de ensayos previos, escritos en re-
lacién con los problemas mencionados. El primero se basé en una ponencia pre-
sentada ante una conferencia que tuvo lugar en Francia menos de tres meses
después del 11 de septiembre.l Dado que la conferencia se centr6 en la temati-
ca de la “violencia extrema”, ninguno de los participantes podia ignorar por
completo los ataques ocurridos en los Estados Unidos. No obstante, debido a lo
reciente y ciertamente confuso, como también impactante de aquel evento, pa-
recia evocar posiciones bastante diferenciadas, o posiciones cerradas, incluso
argumentos apologéticos entre algunos portavoces.

Podria esperarse que los académicos hablaran mas franca y criticamente que
los politicos, pero sus miradas no estan exentas de prejuicios ideolégicos. Des-
de mi perspectiva, esa conferencia fue la consagracion de la complicidad de aca-
démicos e intelectuales en los anteriores crimenes contra la humanidad.

No pude mas que notar la ironia de la situacion, y esta impresion se reflejé

* Traduccion del inglés: Lic. Patricio A. Brodsky.

1 Bartov, Omer. “Extreme violence and the scholarly community”, en Semelin, Jacques (ed.).
International Social Science Journal. Extreme violence, N° 174. UNESCO, 2002, pp. 509-518.
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—de alguna forma— en la Gltima versién de mi ensayo. Era alucinante darse cuen-
ta que una conferencia consagrada a la violencia extrema y que habia tenido lu-
gar en una prestigiosa escuela de Paris, no incluyé un solo paper acerca del ge-
nocidio en Ruanda, un evento reciente en el que Francia habia sido profunda-
mente complice y sobre el que mucha de la intelectualidad francesa habia man-
tenido un silencio bastante escandaloso.

Como consecuencia, esta reunion me hizo pensar en la frecuente predileccion
de académicos e intelectuales por eludir o encubrir precisamente algunos aspec-
tos de aquellos problemas en los cuales la mayoria de ellos estan involucrados.
En otras palabras, dejar completamente oculto parte de lo que buscan exponer:
el sindrome del “elefante en el bazar”.

Una buena ilustracion de esta tendencia fue una ponencia presentada en esa
conferencia por la cientifica politica Isabelle Sommier, quien distinguié dos ti-
pos de terrorismo. El primero, supuestamente, tiene objetivos politicos méas o
menos claros, y de esta manera podria ser entendido, o peor adn, sencillamen-
te justificado.? Fue usado como un medio para atraer la atencion sobre el pro-
blema de las minorias o grupos oprimidos, cuyas voces no serian oidas de otra
manera.

Adoptando un argumento enunciado décadas antes por Frantz Fanon,
Sommier desplegé un bondadoso trato de simpatia con aquel uso tactico del te-
rrorismo, el cual necesariamente incluiria también los atentados suicidas en Is-
rael, aunque evito cuidadosamente cualquier mencidn de esta cuestion en su ex-
posicion.? (Reconoci6 que lo tenia en mente, durante un intercambio verbal.)

A la inversa, Sommier argumento que lo que pasé el 11 de septiembre perte-
necié a una categoria de violencia completamente distinta, ya que era inexpli-
cable, no tenia una meta politica clara y, entonces, era aparentemente nada mas
—0 nada menos— que una expresién de energia inarticulada e inmensamente des-
tructiva.

Tiene que ser claramente distinguido de los actos de terrorismo con una agen-
da politica bien definida. Lo que caracteriza al anterior es que se constituye co-
mo “violencia ciega” o “violencia total”, rechazando cualquier distincion entre
sus victimas. Esta violencia total —un término propuesto por Sommier como una
alternativa a “violencia extrema”- es, a su vez, una respuesta a la violencia ex-
trema normalmente ejercida por el Estado.

Examinando el argumento de Sommier, podemos apreciar que parte de la
postura es que la “violencia total” es inexplicable, mientras que —simultanea-

2 Sommier, Isabelle. “Du ‘terrorisme’ comme violence totale?”, en Semelin, Jacques (ed.). Revue
Internationale des sciences Sociales: Violences extrémes, N° 174. UNESCO, 2002, pp. 525-533.

8 Fanon, Frantz. The wretched of the Earth. New York, Grove Press, 1963, traduccion:
Constance Farrington.
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mente— identifica sus causas, a saber: la “violencia extrema” ejercida contra sus
perpetradores. En otros términos, el terrorismo, tal como fue perpetrado el 11 de
septiembre, no es “ciego”, sino que —de hecho— golpea precisamente a quienes
pertenecen a sociedades y entidades politicas que perpetran “violencia extre-
ma” contra la propia base sociocultural de los terroristas. Y de hecho, a pesar
del argumento de Sommier, Al-Qaeda ha articulado un juego de metas politicas
que parecen, a sus lideres y seguidores, absolutamente racionales y plausibles
-y morales—, asi como las metas de la politica norteamericana en Afganistan e
Irak parecen racionales y plausibles —y morales— a la Administraciéon norteame-
ricana actual.

Mi pensamiento acerca de la relacion entre el terrorismo global y el totalitaris-
mo, también tomd forma en un escrito anterior que versaba sobre el Holocausto,
entendido como eje central del siglo XX.*

Mi argumento principal fue que, mientras hoy en dia la mayoria de las perso-
nas en los Estados Unidos y Europa estarian de acuerdo en que el Holocausto,
especificamente, y el genocidio, mas genéricamente, son un componente prin-
cipal del siglo pasado, éste es un “descubrimiento” relativamente reciente.
Mientras mas nos acercamos en el tiempo al evento, hallamos menos acuerdo
general sobre su centralidad. Las historias de la Segunda Guerra Mundial escri-
tas en las primeras décadas de la posguerra no mencionan al Holocausto en ab-
soluto. Simplemente, no se lo consideraba como parte de la historia de la guerra.

¢ Qué causo la aparicion, desaparicion y reaparicion del genocidio y el Holo-
causto en la conciencia publica? Después de todo, Raphael Lemkin, el padre in-
telectual de la Convencién de las Naciones Unidas sobre Genocidio de 1948, ha-
bia acufiado la palabra “genocidio” como reaccién al Holocausto.® No limito el
término al genocidio de los judios, y por cierto, tuvo en mente muchos otros ca-
sos de masacre y genocidio. De hecho, su definicién de “genocidio” era bastan-
te abierta. No obstante, para él, la referencia mas obvia era el Holocausto.

En forma analoga, el Tribunal de Nuremberg fue la primera corte internacio-
nal especialmente constituida con el Unico objetivo de juzgar a las figuras de un
Estado por crimenes contra la humanidad, aun cuando apenas traté explicita-
mente el Holocausto. Poco después de este evento, “desaparecié”. Lo que ha pa-

4 Bartov, Omer. “The Holocaust as leitmotif of the twentieth century”, en Lessons and legacies
VII: The Holocaust in international perspective. Northwestern University Press, proxima-
mente, edicion: Dagmar Herzog.

5 Lemkin, Raphael. Axis rule in occupied Europe. Laws of occupation, analysis of
government, proposals for redress. Washington, Division of International Law, Carnegie
Endowment for International Peace, 1944. También Heidenrich, John G. How to prevent
genocide. A guide for policymakers, scholars, and the concerned citizen.
Westport, Praeger, 2001; Ball, Howard. Prosecuting war crimes and genocide. The twentieth-
century experience. Lawrence, University Press of Kansas, 1999.
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recido tan evidentemente central y visible en los tltimos veintipico de afos, fue
bastante invisible durante las primeras décadas luego de que acontecio.

Cuando consideramos el tema desde esta perspectiva, podemos ver que —fre-
cuentemente— eventos cuyos escala, costo y potenciales ramificaciones los tor-
nan —al menos en apariencia— ostensiblemente imposibles de ser ignorados,
pueden adquirir una misteriosa habilidad para eludir ser reconocidos publica-
mente y desaparecer de la vista publica. Mas aun, para ser vistos por todos y, al
mismo tiempo, permanecer irreconocibles e inadvertidos por largos periodos de
tiempo. Esta es una cualidad que viene bien recordar en el contexto de la si-
guiente discusion.

Antecedentes y programas

Como consecuencia inmediata del 11 de septiembre surgieron dos argumentos
basicos con respecto a la naturaleza y las causas del terrorismo global contem-
poraneo.

En un articulo publicado en enero de 2002, Avishai Margalit e lan Buruma sugi-
rieron que el tipo de fundamentalismo islamico responsable por los ataques en los
Estados Unidos era equivalente a, 0 mas bien, la continuacion del totalitarismo.®

Las implicancias de este argumento estaban claras. El siglo XX habia demos-
trado que la Gnica manera de tratar con los regimenes totalitarios era destruirlos
antes de que éstos te destruyan, ya sea a través de medios militares, econémicos
o politicos.

Esta misma conclusién parecia poder aplicarse a la nueva militancia funda-
mentalista que hoy destila violencia. No obstante, los autores calificaron su ar-
gumento sefialando que seria preferible usar los “nada heroicos” métodos bur-
gueses de manipulacién financiera y espionaje, en lugar de las “viriles” tacticas
comando y la propaganda acerca de un “choque de civilizaciones” cuya Unica
consecuencia seria aumentar las filas de los terroristas.

El segundo argumento, usado por Sommier en el articulo mencionado mas
arriba, se relacionaba con la necesidad de reasumir un viejo debate sobre la po-
sibilidad de distinguir entre terrorismo “bueno” y terrorismo “malo”. Sin em-
bargo, dado que el terrorismo habia adquirido una mala reputacién, luego de
sus dias gloriosos durante el proceso de descolonizacion,’ el debate fue toman-
do un cariz diferente, enfocAndose mas bien alrededor de la pregunta “;Qué es
el terrorismo?”.

6 Margalit, Avishai/Buruma, lan. “Occidentalism”, en New York Review of Book 49/1, 17/1/02.

7 Bartov se refiere a los movimientos de liberacion nacional de la posguerra. Desde mi punto
de vista se puede incluir en estos grupos a las organizaciones politico-militares judias que
lucharon por la independencia de Israel contra la ocupacién britanica (Hagana, Irgan, Leji,
Stern, etc.). (Nota del traductor.)
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Las raices de esta polémica pueden rastrearse hasta el terror estatal durante
la Revolucién Francesa y, por otro lado, hasta las tacticas de terrorismo indivi-
dual empleadas por una variedad de grupos anarquistas, socialistas y fascistas
durante fines del siglo XIX y comienzos del XX.

Centralmente, el debate se produce entre quienes demandan la condena a to-
do tipo de terrorismo y quienes insisten en que cierto tipo de terrorismo debe-
ria ser legitimado o —al menos— justificado, ya sea por la ideologia que lo sus-
tenta, las circunstancias que lo provocan, la naturaleza de sus blancos o las me-
tas que busca alcanzar.

Esta disputa se reavivo durante los afios setenta, cuando una gran cantidad
de grupos, con programas marxistas, anarquistas y nacionalistas, aterrorizé en
varios paises europeos, como asi también llevé a cabo algunas espectaculares
acciones contra ciudadanos israelies. Tales grupos incluian, por ejemplo, la
organizacion Baader-Meinhof, en Alemania Oriental; las Brigadas Rojas, en
Italia; y la Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP) de sus origenes,
cuando asumia una forma estrictamente secular-marxista, junto con muchos
otros grupos, como Sinn Fein —y su brazo militar, IRA—, en Irlanda, y ETA, en
Espana.

En la actualidad, los debates sobre las causas, naturaleza y medios para com-
batir este terrorismo han ganado los medios de comunicacion occidentales, en
los cuales el miedo a los terroristas se mezcla con la preocupacioén por que un
celo excesivo en la proteccidon del Estado liberal genere poderes excesivos, me-
diante reales u ostensibles acciones antiterroristas. Los intelectuales, tanto en
Europa como en los Estados Unidos, debaten también qué tipo de terrorismo po-
dria ser legitimo y como distinguir entre combatientes por la libertad —o guerri-
lleros— y terroristas con motivaciones menos nobles.8

En los afios siguientes, el interés por debatir estos temas cedid, y practica-
mente cay0 en el olvido. Luego del 11 de septiembre, la discusion se reavivo por
razones obvias, aunque el contexto ha cambiado significativamente.

Aqui se han propuesto dos argumentos principales que sustentan o, al menos,
condonan al terrorismo. El primero es la justificacién del terrorismo si sirve co-
mo herramienta de resistencia a la ocupacién y la opresion por parte de un Es-
tado, una serie de Estados o un sistema econémico. Se podran cuestionar los
meétodos que utiliza, pero no asi su violencia, que —como tal— sera legitima.

Este argumento es similar a los utilizados por quienes distinguian entre “gue-
rra justa” y “guerra injusta”.? Se puede emprender una “guerra justa” a través

8 Laqueur, Walter. Terrorism. Boston, Little/Brown, 1977; Wilkinson, Paul. Terrorism and the
liberal State. New York, Wiley, 1977; Jenkins, Brian. International terrorism: A new mode of
conflict. Los Angeles, Crescent Publications, 1975.

9 Walzer, Michael. Just and unjust wars. A moral argument with historical illustrations. New
York, Basic Books, 1977.
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del uso de medios injustos, 0 emprender una “guerra injusta” s6lo usando me-
dios justos. Debemos distinguir entre la real legitimidad de emprender una lu-
cha por la liberacién y la forma en que ésta es emprendida.

El segundo argumento se deriva del primero; a saber, si el terrorismo es una
respuesta a la opresién, la humillacion, la explotacién, la frustraciéon, entonces
se concluye que puede ser justificable —aun cuando no lo aceptemos como legi-
timo—, e incluso, verse provisto de cierta cualidad moral que lo distinga de la
violencia ilegitima, sea ésta de naturaleza delictiva o politica. Podemos recha-
zar los métodos violentos, pero entender por qué los perpetradores acudieron a
la accion, e inclusive podemos simpatizar con sus objetivos.

El Unico tipo de terrorismo que debe ser totalmente condenado, entonces, es el
gue propone la violencia estlpida, sin objeto o completamente destructiva para su
propia causa. Pero esto, claro, plantea este interrogante: ;quién define lo que es
“estUpido, sin objeto y completamente destructivo”? Claramente, esta definicion
depende y refleja la posicién ideolégico-politica de cada uno. El terrorismo cuyas
metas politicas sean inaceptables, aparecera como completamente destructivo,
mientras que aquél cuyo objetivo politico sea apoyado, sera juzgado como un gru-
po que emplea la violencia como un medio para alcanzar un fin legitimo.

Quizéa més que en cualquier otro momento en el pasado, ambos grupos —aque-
llos que condenaron al terrorismo como la continuacion del totalitarismo por
otros medios y aquellos que lo legitimaron como un medio para la liberacién de
la opresion imperialista, la explotacion poscolonial y la globalizacion capitalis-
ta— estan —en cierto sentido— debatiendo, realmente, la validez de distinguir en-
tre el terrorismo global del 11 de septiembre y la campafa de ataques suicidas
emprendida contra Israel.

Aquellos que a veces habian justificado los ataques contra Israel, encontraron
dificil de justificar también los ataques en los Estados Unidos (entre otras razo-
nes porque comprendieron que se habian vuelto blancos potenciales de una or-
ganizacion a la que no le importaban sus identidades ni sus opiniones).

Quienes condenaron la campafia de terrorismo contra Israel vieron los ata-
ques del 11 de septiembre como una continuacién logica y una oportunidad de
alertar sobre los masivos asesinatos de civiles que se habian vuelto casi una ru-
tina en Israel.

Pero mientras los partidarios de Israel eran capaces de hacer esta compara-
cion, aquellos que explicita o implicitamente apoyaron el terrorismo en su con-
tra se rehusaban a comparar esos ataques con los —casi universalmente condena-
dos— ataques contra los Estados Unidos. No obstante, este punto del debate era el
mas revelador de todos, desde el preciso momento en que el terrorismo antiisrae-
Ii fue omitido de la discusion, como si no fuera pertinente en forma alguna.

Ahora, ambas posturas —la condena rotunda del terrorismo global como el
equivalente de antiguas ideologias asesinas y su defensa como una herramienta
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legitima de resistencia— asumen cierta legitimidad moral, a través de la referen-
cia directa o implicita al totalitarismo y el fascismo.

Los argumentos sobre las tiranias a lo largo del siglo XX —durante la existen-
ciay posterior derrumbe de esos regimenes— a menudo se centrd, precisamente,
en la legitimidad del uso de la violencia por parte de sus precursores, de esos
regimenes una vez instalados en el poder, de la resistencia local y extranjera y
de quienes emprendieron la guerra contra ellos.

Puede vislumbrarse la continuacién de la sensibilidad publica sobre este pro-
blema en el reciente debate en Alemania sobre la exposicion “Crimenes de la
Wehrmacht”, que hizo foco sobre la complicidad del ejército aleman en los ase-
sinatos de masas y el genocidio durante la Segunda Guerra Mundial 10

¢Quiénes fueron los terroristas?. ¢ Los guerrilleros que mataron soldados regu-
lares mediante emboscadas, o los soldados que devastaron las tierras por ellos
ocupadas, a través de politicas brutales de castigos colectivos, expropiacion de
bienes y de fuerza de trabajo, y persecucién y asesinato por motivos raciales y
politicos? ;Puede la existencia de un Estado terrorista ser utilizada para justifi-
car el terrorismo indiscriminado como resistencia? Cuando un contendiente es
terrorista y bandido, ¢acaso el otro necesariamente sera guerrillero y combatira
por la libertad? ;Esta definicidon puede ser universalmente aceptada?

La atribucion de “terrorismo” a un Estado o a quienes resisten contra él esta
en el centro mismo de los debates sobre el fascismo, el totalitarismo y la guerra.
Como dije antes, estos debates —a menudo— lo Unico que ignoraron fue la suer-
te de los judios durante todo este periodo.

Mas alla de la agenda politica directa, que suele involucrar puntos de vista
explicitos o implicitos acerca de Israel, las raices méas profundas de la discusion
se encaminan directamente hacia el debate sobre la legitimidad, o mejor dicho,
la necesidad de apelar a la violencia contra el terrorismo, o a la resistencia vio-
lenta contra la opresién. Y aqui tampoco se menciona con mucha frecuencia la
suerte de los judios, su exterminio violento, su supuesto papel insidioso en el
mundo, o por el contrario, su supuesta falta de resistencia ante la certeza de su
asesinato, que a menudo constituyen los ejes ocultos del debate.

Comparacion: Distinciones

Ahora permitame el lector sefalar algunas de las distinciones fundamentales
entre estos dos fendmenos. Esta comparacion es poco exhaustiva y deja mucho
para ser explicado. Tampoco proporciona alguna definicidon bien clara. Pero
puede ayudar a esclarecer algunas de las complejidades del problema.

10 Bartov, Omer/Grossman, Atina/Nolan, Mary (eds.). Crimes of war. Guilt and denial in the
twentieth century. New York, New Press, 2002, especialmente la Introduccion y el capitulo 5.



190 / Nuestra Memoria

Al hablar de totalitarismo —si aceptamos este término— nos referimos a regi-
menes, mas que a meras ideologias abstractas. Y rapidamente nos vienen a la
mente la Rusia soviética, sobre todo bajo el gobierno de Stalin, y la Alemania
nazi. Al mismo tiempo, cuando hablamos de fascismo, lo asociamos con la
Alemania nazi y la Italia fascista, junto con una variedad de otros regimenes
fascistas y cuasi fascistas, como los de Hungria, Rumania, Portugal, Espafia, y
también de movimientos que nunca llegaron al poder, como los de Francia,
Bélgica, Noruega, etc. El empleo de ambos modelos tiene obvias implicancias
en la comparacion que tengo en mente.

En la presente exposicion me centraré en la forma. El totalitarismo es, enton-
ces, una ideologia y un sistema de dominacion que puede ser de derecha o de
izquierda. Necesitamos tener presente esta naturaleza multifacética del totalita-
rismo al compararlo con el terrorismo global.

A pesar de que el totalitarismo es un sistema estatal, sus versiones nazi y sovié-
tica se basaban en una definicién completamente abierta de los limites del Estado.

El Estado nazi no s6lo rechazd las fronteras determinadas en el Tratado de
Versalles, sino también las del Viejo Reich. No sélo quiso gobernar cada territo-
rio que tenia pobladores de origen aleman, sino que —ademas— quiso establecer
alemanes en cada territorio que ocupd. La dominacién alemana no tenia un li-
mite ideoldgico, y podia extenderse cada vez mas y mas lejos, hasta el infinito.11

En cuanto a la Rusia soviética, el conflicto entre Stalin y Trotsky gir6 alrede-
dor de la idea de la posibilidad exportar el comunismo a todas las naciones. Y
en particular, en la visidon de que la Unidn Soviética era el primer Estado socia-
lista de un inmenso imperio. Entonces se entiende como es que el comunismo
internacional era dirigido desde Moscu. Asi, desde el punto de vista ideoldgico,
la concepcion del control ruso sobre el comunismo tampoco tenia limites geo-
graficos.

No obstante, el Tercer Reich y la Unidn Soviética fueron sistemas estatales
muy controlados y organizados. Por el contrario, el terrorismo global es exacta-
mente lo opuesto. No existe un Estado para el terrorismo global. Los Estados
Unidos descubrieron que el terrorismo global es una entidad muy huidiza: se
puede conquistar el Estado que lo alberga, pero los terroristas simplemente mi-
gran hacia otros lados. Considerando que la destruccion de la Alemania nazi re-
presentd el fin del nazismo, la ocupacion de Afganistan apenas ha acabado con
el terrorismo, dado que éste no era una parte inherente del Estado de Afganistan,
sino que simplemente lo usé como mera base temporal.

Mas aun, los regimenes totalitarios usan medios muy sofisticados y modernos
para emprender la guerra y controlar a las poblaciones, tanto a las domésticas

11 Goda, Norman J. W. Tomorrow the world. Hitler, northwest Africa, and the path toward
America. College Station, Texas A & M University Press, 1998.
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como a las ocupadas. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Unién Soviética
recibié mucho equipamiento moderno de los Estados Unidos, pero también ella
produjo inmensas cantidades de material bélico excelente. En forma analoga, el
Tercer Reich tenia una industria de armamentos muy sofisticada, cuya produc-
cion crecié muy rapidamente hasta 1944. Ambos regimenes estaban en camino
de producir la bomba atébmica, aun pese a que el antisemitismo de Alemania no
solo le sustrajo algunos de los fisicos méas capaces para esta tarea, sino que —de
hecho— logr6 ponerlos en manos de los norteamericanos.1?

Uno se pregunta qué habria pasado si la Alemania nazi hubiera producido
una bomba atémica, y qué implicancias habria tenido ese hecho en el estado ac-
tual del mundo. Pero ése es tema de otro ensayo.

Mas alla del uso de sofisticadas tecnologias para hacer la guerra, los Estados
totalitarios confiaron plenamente en las esmeradas, aunque no siempre particu-
larmente eficientes, burocracias. De hecho, nada hay mas tipico de los regime-
nes totalitarios modernos que su aparato burocratico. Miradas opuestas sefialan
gue —de cierta manera— la Unidn Soviética era aun mas burocratica que la Ale-
mania nazi.

Las pedantes descripciones de personas perseguidas por el régimen, quienes
eran descriptas como “basura humana”, junto con los enormes archivos guarda-
dos sobre las victimas del régimen, manifiestan un fetiche burocratico inheren-
te a los regimenes totalitarios, cuya contrapartida nazi eran las interminables lis-
tas de personas transportadas a los campos de exterminio y el cuidadoso regis-
tro de individuos cuyo destino seria trabajar hasta la muerte en los campos de
concentracion.13

Estaba directamente relacionada con esta practica, por supuesto, la creacién
de un complejo aparato de policia secreta, asi como el estimulo y la significativa
expectativa acerca de la realizacion de denuncias por parte de la gente coman.14

La actitud del publico hacia estos regimenes era muy poco unilateral. Las per-
sonas no s6lo colaboraban con el régimen por miedo, sino también porque sen-
tian —al menos en un sentido— que la existencia de estos regimenes les era de
utilidad en ciertos aspectos cruciales de sus vidas.

12 cornwell, John. Hitler’s scientists. Science, war, and the Devil’s pact. New York, Viking, 2003.

13 Holquist, Peter. “State violence as technique. The logic of violence in Soviet totalitarianism”,
en Landscaping the human garden. Twentieth-century population management in a
comparative framework. Stanford, Stanford University Press, 2003, pp. 19-45, edicién: Amir
Weiner; Hilberg, Raul. The destruction of the European Jews. 3’ ed., e vols. New Haven, Yale
University Press, 2003.

14 Fitzpatrick, Sheila/Gellately, Robert (eds.). Accusatory practices. Denunciation in modern
European History, 1789-1989. Chicago, University of Chicago Press, 1997; Gellately, Robert.
The Gestapo and German society. Enforcing racial policy 1933-1945. New York, Oxford
University Press, 1990.
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Aparte de la produccién en masa de armamentos, estos regimenes también
produjeron —o prometieron producir— articulos de consumo, tales como auto-
moviles y radios; construyeron carreteras y proporcionaron electricidad, traba-
jo, educacion, servicios de salud, y entretenimiento. Claro que todo esto culmi-
no6 en el rasgo mas caracteristico de estos regimenes; es decir, la producciéon de
muerte en masa, ya sea en los campos de concentracion y los campos de exter-
minio nazis o en el inmenso sistema de los Gulag de la Unidon Soviética y sus
politicas de Estado de hambre inducido y deportaciones en masa.1®

Por el contrario, cuando hablamos de terrorismo necesitamos tener presente
el hecho que —por su misma naturaleza— éste debe estar completamente descen-
tralizado. Asi como no puede tener un Estado, tampoco puede tener un centro
neuralgico. La idea de que uno puede “dirigirse” a algin lugar, encontrar al ce-
rebro del terrorismo global y ejecutarlo es totalmente equivocada, porque tal ce-
rebro no podra ser hallado en alguna parte.

Los israelies nunca han tenido éxito en realizar esa accién dentro de su pro-
pia esfera limitada de funcionamiento, y hay pocas probabilidades de que los
norteamericanos lo logren en la escala global, simplemente porque no existe un
centro, cuerpo o cerebro que pueda ser localizado y destruido.

El terrorismo global, por definicién, nunca est4 donde usted lo busca. Ade-
mas, a diferencia del totalitarismo, el terrorismo confia por completo en medios
de destruccion primitivos. Atarse un cinturén explosivo y caminar hacia un res-
taurante o una escuela es una manera muy poco sofisticada de perpetrar violen-
cia. Tiene muy poco en comun con el tipo de violencia que usaron la Rusia so-
viética y la Alemania nazi. Asi, el terrorismo emplea la violencia de una mane-
ra completamente diferente y con metas totalmente distintas.

Otra distincion crucial que debe hacerse es el hecho que el totalitarismo —co-
mo en el caso de la Alemania nazi y la Unién Soviética— se opone a la tradicion.
En particular, se opone a la religion, y es fuertemente hostil a cualquier jerar-
quia religiosa que pueda presentarse como fuente de autoridad alternativa.

Claro que estos esfuerzos nunca han sido completamente exitosos. La Unién
Soviética dirigié una campania explicita en contra de la religion establecida, pe-
ro, eventualmente, tuvo que alcanzar acuerdos con la Iglesia Ortodoxa. En pai-

15 Overy, Richard. Russia’s war. New York, Penguin Books, 1998; Overy, Richard. War and
economy in the Third Reich. New York, Oxford University Press, 1994; Bartov, Omer.
Murder in our midst. The Holocaust, industrial killing, and representation. New
York, Oxford University Press, 1996; Werth, Nicolas. “A State against its people. Violence,
repression, and terror in the Soviet Union”, en The black book of Communism. Crimes, terror,
repression. Cambridge, Harvard University Press, 1999, pp. 33-268, edicion: Stéphane
Courtois et al., traduccion: Jonathan Murphy y Mark Kramer; Arad, Yitzhak. Belzec, Sobibor,
Treblinka. The operation Reinhard death camps. Bloomington, Indiana University Press,
1987; Herbert, Ulrich/Orth, Karin/Dieckmann, Christoph (eds.). Die Nationalsozialistischen
Konzentrationslager. Entwicklung und struktur. Géttingen, Wallstein, 1998.
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ses tales como Polonia, los esfuerzos por limitar la influencia de la Iglesia Cat6-
lica simplemente reforzaron su posicion como representaciéon del pueblo pola-
co, aumentando —al mismo tiempo— su oposicién a la hegemonia rusa y al go-
bierno comunista.

Con todo, el impulso basico del totalitarismo es suprimir o borrar la influen-
cia de la tradicion y la religién, y debilitar o destruir cualquier liderazgo religio-
so. En forma similar, la Alemania nazi se opuso a la influencia de la religion, aun-
gue se vio obligada a hacer muchos acuerdos para evitar la protesta popular. Por
ejemplo, se tenia expectativas en que los hombres de las SS abandonaran su afi-
liacidn a cualquier iglesia existente para —en cambio— declararse “Gottglaubige”,
o “creyentes en un Dios sin relacion con una iglesia especifica”, y asi no tener
limitaciones en su lealtad absoluta al Fuhrer.

El término “Gottglaubige” también es de interés, dado que a través de él se
manifestaba la independencia de uno con relacién a la religion establecida y —al
mismo tiempo-— se indicaba que se era un hombre de fe, y por consiguiente, no
un bolchevique ni un judio, quienes eran percibidos como la encarnacion del
ateismo y la perfidia.

Por el contrario, el terrorismo global contemporaneo es presentado como la
“punta de lanza” de la lucha por conservar o retornar al orden social y religio-
so tradicional. Es, fundamentalmente, una rebelion contra la profunda modifi-
cacion que la modernidad provoco en la vieja jerarquia paternalista, y es —esen-
cialmente— una exhortacion a favor de la religion, la fe y el retorno al poder de
antiguas élites.

Entonces, en resumen, mientras la violencia de los regimenes totalitarios se
dirigia contra la tradicion y la religién, el terrorismo fundamentalista se legiti-
ma como defensor del viejo orden (o, de hecho, una versién mitica de aquél).

Debemos realizar un segundo juego de oposiciones en relacién a los origenes
y la motivacion. El totalitarismo se origina en una sociedad modernizadora. Sin
sumergirnos demasiado profundamente en la variedad de teorias acerca de los
origenes del fascismo y el totalitarismo, el impetu inicial de estos movimientos
es la modernizacion, la industrializacion y la consecuente atomizacién del indi-
viduo mediante la urbanizacién, la destruccion de la familia tradicional y del
modo de vida comunal, y la corrosion de la autoridad religiosa, que ocupaba un
lugar muy central en la sociedad tradicional. Retomando el analisis de Hanna
Arendt, estamos hablando de una comunidad que se atomiza progresivamente, y
aun asi, se transforma en una sociedad de masas, dando el consecuente sustento
al régimen totalitario para movilizar a dichas masas en su propio provecho.'®

16 The origins of totalitarianism. New York, Harcourt/Brace, 1951. También Mosse, George L.
The nationalization of the masses. Political symbolism and mass movements in Germany
from the Napoleonic wars through the Third Reich. New York, H. Fertig, 1975.
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Ahora, el terrorismo que hoy observamos es un fendmeno originado en socie-
dades que son —o se sienten— marginadas.1’ Se trata de sociedades no industria-
lizadas y sin planes de industrializarse. De hecho, desde esta perspectiva pue-
den ser vistas como involucionando, en lugar de evolucionar en lo que se refie-
re al desarrollo y el progreso, a mejoras en la calidad de vida y en oportunida-
des para los jovenes.

El terrorismo contemporaneo es sumamente elitista y de accion individualis-
ta. En vez de la movilizacién de masas, pone su acento en acciones de indivi-
duos. Tales individuos creen representar a las masas, o aun mas alla, piensan que
son la encarnadura del espiritu que —en su opinion— debe motorizar a las masas.

Augue ellos no movilizan, prefieren actuar como martires. No usan las mani-
festaciones de masas y mitines que constituyen un componente esencial de la
conciencia rutinaria de cualquier régimen totalitario. Desde esta perspectiva, el
terrorismo es un fenémeno completamente diferente.

El totalitarismo niega la propia nocién de iniciativa individual. Hence Winston,
en la novela 1984, de George Orwell, debe ser lobotomizado, precisamente por-
que intenta pensar por cuenta propia, para destacarse de la masa.l8 El concepto
de totalitarismo se opone a la afirmacion del carécter y espiritu individual.

Por el contrario, en el terrorismo fundamentalista, el martirio individual es
sostenido como la vanguardia de la lucha. Es el individuo quien actua, y el in-
dividuo —no el pueblo, el grupo o la masa— quien, a fuerza de sus acciones, en-
tra al Paraiso. Decision, accion y sacrificio individual encaminados a obtener
metas individuales.

Finalmente, en el totalitarismo, el control intenta ser absoluto. Busca contro-
lar a las personas, sus destinos, su fe, su opinidn, su produccion, su pensamien-
to, su reproduccioén, etc. El terrorismo, por el contrario, busca la desintegracion.
Lucha por destruir todo. Claro que las primeras formas de terrorismo, como el
practicado por la banda de Baader-Meinhof en los setenta, también estaban a fa-
vor de la desintegracion.

La meta principal de ese grupo era provocar la reaccion excesiva del Estado
capitalista contra el terrorismo, y asi desenmascarar su faz liberal, revelando su
“real” rostro fascista. Creando el panico, provocaria al Estado para que respon-
da de una forma tal que —supuestamente— alejaria de él fuerzas sociales que vol-
carian su adhesion hacia el lado de los terroristas.

El terrorismo global contemporaneo, de corte fundamentalista islamico, es
aun mas ambicioso en sus metas. Busca debilitar lo que percibe como la hege-

17 Lewis, Bernard. What went wrong? The clash between Islam and Modernity in the Middle
East. New York, Perennial, 2003; Lewis, Bernard. The crisis of Islam. Holy War and unholy
terror. New York, Modern Library, 2003.

18 Nineteen eighty-four, a novel. New York, Harcourt/Brace, 1949.
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monia de Occidente —en particular, de la superpotencia norteamericana y de
Israel, su representante regional- mediante la revelacién de su verdadera natu-
raleza imperialista-colonial, a través del derrocamiento de los regimenes de Me-
dio Oriente que son sostenidos por los Estados Unidos. Esto sembraria el pani-
co en Occidente y provocaria el apoyo de las masas arabe-islamicas a los funda-
mentalistas, como resultado del emergente caos de guerra y destruccion.

Comparacion: Similitudes

Sin embargo, hay llamativas similitudes entre el totalitarismo y el terrorismo
global contemporaneo. Estas pueden ser visualizadas examinando las contradic-
ciones internas de cada uno de estos fenémenos.

Asi, mientras el totalitarismo se orienta, tanto como le sea posible, hacia el
uso de la tecnologia y las formas organizacionales modernas —y en su oposicién
a la tradicion—, su preocupacion, su vision del futuro, emana de un pasado mi-
tico idealizado, y su principal enemigo es el Estado moderno, al que desea reem-
plazar. De esta forma, el Tercer Reich rechaz6 la nocién misma de Estado ale-
man que existio antes de que Hitler llegara al poder. No reconocié su autoridad,
sus fronteras ni su narrativa histérica. Méas bien, se bas6 en un elaborado mito
acerca de un antiguo Reich, el cual se suponia que reencarnaba en el nazismo.

De forma analoga, el comunismo instd a sus seguidores a “destruir el viejo
mundo y construir uno nuevo sobre sus ruinas” y hasta defendio el argumento
qgue el “nuevo mundo” se basaba en un supuesto “socialismo primitivo” de las
sociedades premodernas. Asi, la rechazada realidad del pasado inmediato seria
reemplazada por un nuevo mundo legitimado a través del mito.

Andalogamente, mientras el nuevo terrorismo global exige el restablecimiento
del viejo orden. El tipo de sociedad que realmente busca establecer —de hecho—
tiene poco en comun con cualquier pasado histérico o con la existencia de un
Estado tradicional. Un ejemplo del intento por reestablecer un viejo orden miti-
co es la teocracia islamica de Irdn. Pero Iran es, obviamente, una teocracia deca-
dente, con poderosas corrientes modernizadoras, mayoritarias entre su inquieta
juventud, y en todo caso, nunca fue gobernada por el tipo de terroristas globa-
les al que nos referimos, aunque ciertamente existe relacion con ellos. Otro
ejemplo seria el Afganistan de los taliban®, un régimen sin precedente histori-

19 Taliban: (De “talib”, que en pashta significa “estudiante”.) Grupo integrista de estudiantes
del islam surgido en 1989, durante la guerra civil provocada por la toma de Kabul (Afganis-
tén) por parte de Burhanuddin Rabbani y su jefe militar, Ahmad Shah Masud. Los taliban,
que llegaron a controlar el 80% de Afganistan pese a no ser reconocidos como gobierno le-
gitimo por mas que tres paises, tenian como objetivo principal imponer la Ley Islamica y
conseguir un estado de paz. Muchos miembros del grupo taliban nacieron en los campos de
refugiados de Pakistan y se educaron en las madrasas, donde también aprendieron las tac-
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co, cuya combinacion de ingenuidad y barbarie expuso las torcidas mentes de
los jovenes huérfanos educados en las madrasas?® de Pakistan. En cualquier ca-
so, esta claro que el tipo de orden que —eventualmente— podia ser establecido
por terroristas fundamentalistas globales no tendria relacion alguna con el im-
perio islamico del siglo VII. Por lo tanto, aquellos que exigen el restablecimien-
to del pasado generarian un orden social y politico inédito.

En cierto sentido, entonces, a pesar de su retdrica de restaurar la tradicion, el
orden tradicional es lo que realmente existe en el presente, y cualquier cosa que
pudiera reemplazarlo constituira una transformacién hacia un experimento re-
volucionario. Esto puede verse méas claramente si consideramos las raices del
fundamentalismo islamico, las cuales no son antiguas ni tradicionales. Mas
bien, ellas pueden ser rastreadas s6lo hasta la creacién de la Hermandad Islami-
ca, en Egipto, a finales de la década de 1920.21 Este movimiento no forma parte
del islam tradicional, sino que —mas bien— es una reaccion contra la moderni-
dad, que ofrece una nueva interpretacion de la tradicién.

Viendo el fundamentalismo islamico desde esta perspectiva, puede recordar-
se el hecho que el nazismo también, en gran parte, estuvo motivado por un fuer-
te rechazo a la modernidad, aun cuando hizo uso de la mas sofisticada tecnolo-
gia militar y civil. También se produjo una ain mayor coincidencia parcial en-
tre el nazismo y el conservadurismo, que incluy6 a las dos iglesias dominantes,
que la gente aceptd en ese momento o posteriormente. Mucho de esta coinciden-
cia parcial tenia que ver con la identificacion de la supuesta modernidad corro-
siva con los judios y los comunistas.

También el comunismo —aunque, ciertamente, se cuenta entre los movimien-
tos politicos mas modernizadores del siglo— se volvié contra muchos de los pos-
tulados del modernismo una vez que lleg6 al poder. Asi, segin argumentaba, el
capitalismo representaba la oscuridad, el costado individualista de la moderni-
dad, mientras que el socialismo real estaba en camino de recrear, en el futuro,
el equivalente moderno de la armoniosa comunidad del pueblo que solo existié
en su ideologia y sus mentes.

Si bien el comunismo parecia progresista, la realidad moderna que se esfor-

ticas de la guerra de guerrillas y prepararon la toma de Kabul. De Wikipedia, la enciclope-
dia libre, en http://es.wikipedia.org/wiki/Taliban (9/5/05). (Nota del traductor.)

20 Madrasas: Escuelas musulmanas en Bangla Desh y Pakistan. “El gobierno pakistani decidio
cerrar las madrasas, que proveian entrenamiento militar a sus estudiantes”. Muchas de es-
tas madrasas proveen a sus estudiantes una educacién extremista y fundamentalista, y han
sido la principal fuente de reclutamiento de organizaciones terroristas como Al-Qaeda. De
hecho, analistas han afirmado que las madrasas de Pakistan han servido como base de adoc-
trinamiento y reclutamiento de los taliban, en su lucha por el poder en Afganistan. (Nota del
traductor.)

21 Kintzel, Matthias. Djihad und Judenhass. Uber den neuen antijiidischen Krieg. Freiburg,
¢a ira-Verlag, 2002.
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z06 por destruir le sirviéo como contraste para reflejar su propia visién utopica.
Esta relacién dialéctica entre lo viejo y lo nuevo, lo moderno y lo mitico, es una
parte muy importante del Estado totalitario y de su ideologia.

El terrorismo fundamentalista contemporaneo, por su parte, mientras es cla-
ramente antimodernista, no manifiesta oposicién de principios alguna para
aprovecharse de los mas modernos medios de destruccion masiva como vehicu-
los para alcanzar sus metas. Los extremistas suicidas pueden tranquilamente
llevar un dispositivo nuclear, en vez de un cinturén explosivo lleno de clavos
oxidados y rulemanes. No hay contradiccion de principios entre usar un avion
de pasajeros como bomba para asesinar a 3.000 civiles y usar algin otro dispo-
sitivo para matar a 30.000 o 300.000.

Cuando especulamos acerca de qué repercusiones habria tenido en la Histo-
ria mundial el hecho que Hitler hubiese adquirido una bomba atémica, no po-
demos evitar pensar acerca de la capacidad potencial de Osama bin Laden de
transformar radicalmente nuestra propia realidad, si consiguiera tener en sus
manos un dispositivo nuclear. No debe quedar duda alguna de que los terroris-
tas fundamentalistas de su tipo estarian bastante deseosos de provocar una in-
calculable catastrofe sobre el Satanas de la modernidad, en nombre de restaurar
lo que ellos creen que es un orden tradicional correcto.

Al hablar del aspecto apocaliptico del fundamentalismo, también debe sefia-
larse que algunas formas de totalitarismo establecieron la religién como autori-
dad competente. Algunos observadores han argumentado que los sistemas tota-
litarios crearon una especie de religion politica sustituta.?? Este es un viejo ar-
gumento que nos remite a los afios treinta y que ha resurgido ahora por razones
que pueden tener que ver con la realidad politica contemporanea. Sea que co-
mo fuere, este argumento no puede ser rechazado tan facilmente, dado que
mientras el totalitarismo se opone a la religién tradicional, se esfuerza por crear
una fe, no solo bajo la forma del culto al lider, sino también mediante la sacra-
lizacion del Estado, el partido, la raza, la sangre y la tierra, el proletariado, o
cualquier otro elemento central de la ideologia que apuntale todo el sistema.

Esta forma de religién politica tiende también a la demonizacion sistemética
de los enemigos, reales o imaginarios, a través de la apelacién a las figuras de
Satanas y el Infierno, tomadas del imaginario religioso tradicional.23 Por ejem-
plo, a menudo fueron distribuidos entre soldados de la Wehrmacht declaracio-
nes de fe en el Fuhrer, el Volk (pueblo) y el Reich que seguian minuciosamente
el modelo del credo cristiano. De igual modo, Hitler, en su propia retérica, a me-
nudo se presentaba como una figura religiosa enviada a la humanidad aria por

22 Mas recientemente aparecio en Burleigh, Michael. The Third Reich. A new history. New
York, Hill & Wang, 2000; Maier, Hans (ed.) Wege in die Gewalt. Die modernen politischen
Religionen. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 2000; Gentile, Emilio. “The
sacralization of politics. Definitions, interpretations and reflections on the question of secu-
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una Providencia innombrable.24 Esto formaba parte de un cuidado esfuerzo del
régimen nazi por inculcar en la poblacidn, y sobre todo en sus soldados, una
suerte de fervor religioso. No sorprende que, sobre todo cuando la suerte de la
guerra se volvié en contra del Tercer Reich, éste acudié cada vez mas al uso del
término “fanatismo” como un valor positivo. Porque precisamente esta palabra
denota irracionalidad o locura y encierra el tipo de cualidad requerida por los
extremistas religiosos o sus fanaticos defensores ideoldgicos.

Al mismo tiempo, en relacién al terrorismo fundamentalista —y més alla del
hecho histérico que se trata de un fenémeno nuevo- también podemos argu-
mentar que es un esfuerzo continuo por crear algo nuevo, una nueva religién
gue se adecue a las necesidades contemporaneas tal y como son percibidas por
sus creadores, incluso autolegitimandose con referencias a la tradicion, la auto-
ridad religiosa y la reinterpretacion de los textos sagrados. En otras palabras,
puede describirse el fundamentalismo tanto como una rebelién contra la auto-
ridad religiosa tradicional, como un esfuerzo por restaurarla. Mientras evoca la
tradicidn, el terrorismo fundamentalista —de hecho- se esfuerza por derrocarla
en su propio nombre. En este sentido es, claro est4, revolucionario.

La cuestidon de la motivacion y los origenes puede aln ser examinada desde
otra perspectiva. No olvidemos que el totalitarismo apela a la movilizacién de
las masas y se beneficia de la atomizacion de la sociedad moderna, reemplazan-
do el sentido de desarraigo, alienacién y miedo existencial por la devocion a
una causa, la lealtad a un lider y la ligazon a una comunidad colectiva. Pero
también debe notarse que tanto en el Tercer Reich como en la Unién Soviética,
la retorica del sacrificio individual, el martirio y el heroismo siempre estaba pre-
sente, y fue acentuandose enormemente durante los tiempos de crisis. De hecho,
podemos identificar una glorificacién del individuo, aun cuando ese individuo
siempre sigui6 formando parte del colectivo, y finalmente, ella se vio corporiza-
da en el Fuhrer, la raza, el partido o la clase obrera.

En la Alemania nazi, Adolfo Hitler tenia dos caras: era el lider sobrehumano
de millones y el hombre pequefio de origenes humildes. Era el “mas grande es-
tratega de guerra de todos los tiempos” y el soldado en el frente de combate en
la Primera Guerra Mundial, con quien todo soldado de la Wehrmacht podia
identificarse, ya que habia experimentado la misma realidad de muerte y habia
soportado lo mismo que ellos tenian que padecer en la guerra por él desencade-

lar religion and totalitarianism”, en Totalitarian Movements and Political Religions 1/1.
2000, pp. 18-55, traduccién: Robert Mallett. Y el clasico Voegelin, Erich. Die politischen
Religionen. Vienna, Bermann-Fischer Verlag, 1938.

23 Gentile, Emilio. The sacralization of politics in Fascist Italy. Cambridge, Harvard University
Press, 1996, traduccion: Keith Botsford.

24 Bartov, Omer. Hitler’s Army. Soldiers, Nazis, and war in the Third Reich. New York, Oxford
University Press, 1991, cap. 4.
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nada. Viniendo de la multitud, se elevo sobre el pueblo, sobre la ley, incluso so-
bre la religion. Construyéndose a si mismo como un guerrero pagano y como la
figura de un Cristo, se volvié representante, cuando no la encarnacién misma,
de la Providencia.

Considerando la realidad del totalitarismo desde este &ngulo, podemos empe-
zar a entender la tension creada en estos regimenes entre la movilizacion de ma-
sas y el sacrificio individual. Asi como el lider representaba ser parte —y estar
por encima- del pueblo, asi también cada miembro de la sociedad era parte de
una colectividad y estaba llamado a realizar su propio sacrificio individual, re-
presentado en la figura del Fiihrer (o de los grandes héroes del bolcheviquismo).

Esta dinamica puede vislumbrarse a través del arte de los regimenes totalita-
rios, en los que el guerrero o el obrero, el aleman o el ruso, parecen notablemen-
te similares, salvo por sus diferentes uniformes y sus consignas ligeramente di-
similes. Y sin embargo, esas figuras estandarizadas también representan y signi-
fican el aliento al sacrificio individual al servicio de una causa mayor. En otros
términos, construyen un individuo que es un hombre corriente, y al mismo
tiempo, se eleva por encima de la multitud.?®

De forma anéloga, mientras el terrorismo fundamentalista pone el acento real
sobre el sacrificio individual y promete recompensas individuales, nunca se li-
bera de la retérica de las masas. Esto no es s6lo porque, en palabras de Yasser
Arafat, un “millon de shahids (martires)” estan esperando la oportunidad de ha-
cerse volar por los aires, sino también porque el suicidio del individuo es resig-
nificado como una apelacion a la multitud, que aun no pretende hacer este ul-
timo sacrificio. Estas apelaciones se multiplican mediante el habil uso de los
medios de comunicacion electronicos, se esfuerzan por crear circulos de los que
pueda surgir el martirio individual, dentro de los cuales se pueda encontrar apo-
yo y proteccién y que puedan funcionar como un agente radicalizador.

Como dijo Mao Zedong, el guerrillero debe sentirse como un pez en el mar.

Para el terrorismo fundamentalista es crucial operar en un ambiente de circu-
los concéntricos que cubran los resquicios, les proporcionen apoyo logistico y
psicolégico, o los protejan a través del silencio temeroso o el consenso pasivo.
El acuerdo general de la masa sobre las acciones de una minoria radical es una
critica condicion previa para su éxito, y a su vez, depende de la diseminacion
entre las masas de sus ideas, creencias, imagenes y rol ideal.

Debemos hacer otra correccion a la narrativa convencional de la relacién en-
tre muerte y futuro. Tanto el nazismo como el comunismo basaron toda su ret6-

25 schmidt, Wolfgang. ““Maler an der Front.” Zur Rolle der Kriegsmaler und Pressezeichner der
Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg”, en Die Wehrmacht. Mythos und Realitat. Munich,
Oldenbourg, 1999, pp. 635-684, edicion: Rolf-Dieter Muller y Hans-Erich Volkmann; Stites,
Richard (ed.). Culture and entertainment in wartime Russia. Bloomington, Indiana
University Press, 1995.
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rica en la construccion de un futuro mejor. Una de las canciones favoritas de los
nazis tenia el estribillo “el futuro nos pertenece”, y las letras comunistas cons-
tantemente justificaban el sufrimiento y las privaciones del presente como un
medio hacia un futuro idilico.

Pero al mismo tiempo, el totalitarismo —mas abierta y compulsivamente en el
caso del nazismo, pero también bastante presente en su variante bolchevique—
desarrollé un culto a la muerte, ya que morir no era s6lo un medio para lograr un
futuro mejor, sino también un fin en si mismo a ser buscado. De hecho, el rendir-
le culto a la muerte heroica, significativa y sublime, exaltandola como un acto
del destino y de fe, es inherente al totalitarismo, tanto como lo es su apelacion a
luchar por un futuro mejor. Es parte de una version particularmente morbida del
culto a la juventud, que privilegia el autosacrificio al comienzo de la juventud en
lugar de la muerte en la propia cama después de una vida larga y tranquila.

Andalogamente, el terrorismo fundamentalista parece atraer a aquellos que
buscan la liberacién de la opresion material y espiritual, catapultandose hacia
un lugar agradable luego de la muerte. Para asegurar esto, muchos de los terro-
ristas del 11 de septiembre, asi como muchos de los recientes extremistas suici-
das en lIsrael, tanto varones como mujeres palestinos, no provenian de sectores
necesitados.

Pero ellos parecen ser vistos como representantes de los desesperados y me-
nesterosos, como vengadores de una humillacion que quizas experimentan mas
agudamente que el resto, precisamente porque su relativa ventaja material y
educativa les permitié observar con sus propios ojos el inmenso abismo entre
sus sociedades y Occidente. Pues eran arquitectos egipcios educados en Alema-
nia, madres jovenes con titulos de Derecho o estudiantes secundarios.

Parecian estar invadidos por un subjetivo sentido de absoluta desesperacién,
por una firme creencia en que ellos y sus familias no tenian futuro en este mun-
do. El Unico futuro que podian prever, el cual —obviamente— les habia sido in-
culcado en sus cabezas por las ensefianzas fundamentalistas que hallaron tierra
fecunda en su desesperacion real, era la liberacion a través de la autodestruc-
cion. Creyeron que se les permitiria el acceso al Cielo golpeando sus puertas con
craneos judios, o incluso que estarian por toda la eternidad con setenta virgenes
(posiblemente ésta no era una expectativa aplicable a las mujeres suicidas). Es-
ta claro que el futuro que previeron era una muerte que daria significado retros-
pectivo a una vida percibida como carente de todo significado y esperanza.

Por lo tanto, pueden hallarse méas similitudes entre el culto a la muerte tota-
litario y el fundamentalista desde el punto de vista ideoldgico y de la psicolo-
gia personal que las que inicialmente se ven a simple vista.26

26 Este tipo de pensamiento esta bien descrito, siendo atribuido a un comunista chino, en
Malraux, André. La condition humaine. Paris, Gallimard, 1933.
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Esto también nos retrotrae a la cuestion acerca del mando y la desintegracion.
Aunque, como se ha observado anteriormente, el totalitarismo esta obsesionado
con la cuestion del mando, esta obsesién es motivada —al menos en parte— por
una fobia a la desintegracién por la contaminacion racial, la traicién a la doctri-
na o la intervencion externa. De alli las purgas domésticas, los juicios-especta-
culo, los campos de concentracion, los desplazamientos poblacionales forzados,
la limpieza étnica y el genocidio. De hecho, dado que el totalitarismo es, en ul-
tima instancia, un sistema de destruccién en masa —el nazismo tenia un compo-
nente particularmente nihilista, mientras que el bolcheviquismo destruyd, en
grandes proporciones numéricas, a sus propios adherentes y a su pueblo-, el
problema del mando pierde significacion: eventualmente, todo sera destruido.
Hitler, por ejemplo, exigiod la destruccién total de Alemania en vispera de su de-
rrota, accidn que su leal pero tecnécrata ministro de Armamentos Albert Speer
se nego a llevar a cabo.

El modelo de Hitler era la politica de “tierra arrasada” de Stalin, llevada ade-
lante durante la retirada de 1941, en la cual sacrificé a millones de rusos en
nombre de defender su propio régimen asesino. De hecho, mientras que hasta
cierto punto el totalitarismo es un sistema de control social, su variante nazi era
finalmente mas nihilista que controladora.

El ultimo frenético impulso de aniquilacion expuso la verdadera naturaleza
de ese régimen, en el cual los aspectos de control no eran mas que el remanen-
te de la vieja monarquia militarista prusiana. En cuanto a la Union Soviética, se
desintegré sin poder modificarse, ya no debido a la falta de mando, sino a un
exceso de él, lo que finalmente estorbaba toda iniciativa, tanto econémica como
intelectual. EI mando comunista, entonces, destruyd los mismos pilares sobre
los que se suponia estaba asentada su cohesion.2’

El terrorismo fundamentalista es claro acerca de la desintegracion, aunque su
vision no es de caos, sino de orden. Finalmente, busca crear una utopia atem-
poral y ahistérica. Tanto el judaismo, como el cristianismo y el islam tienen es-
te componente escatoldgico: la nocion que el mundo acabara fuera del tiempo,
fuera de la Historia, en una inmovilidad perpetua. Pero algunos elementos en
estas religiones conciben —en ciertas circunstancias— un impulso para acelerar
el proceso, apurando —por asi decirlo— la llegada del Mesias, o para finalmente
provocar el Apocalipsis, el Dia del Juicio Final, cuya consecuencia sera que la
paz eterna reinara. El islam fundamentalista, como muchos otros fanatismos re-
ligiosos en el pasado, busca acercarse al fin de los dias hoy mismo, y usara to-
dos los medios disponibles para alcanzar esa meta.

Debe enfatizarse que el término “totalitarismo” abarca ideologias tanto dere-

27 para ampliar sobre esta tematica ver McNeill, William H. The pursuit of power. Technology,
armed force, and society since A.D. 1000. Oxford, Basil Blackwell, 1983.
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chistas como izquierdistas. De alli que, a pesar de sus similitudes, la Alemania na-
zi y la Rusia comunista son parte del mismo fenémeno y tienen origenes muy di-
ferentes.

En efecto, hace cinco décadas, Jacob Talmon hizo una gran reflexion con respec-
to a los origenes del totalitarismo derechista e izquierdista como producto de una
misma raiz ideoldgica y politica; a saber, la llustracion y la Revolucién Francesa.?8

Pero la similitud entre ambas no parece ser tan estrecha como para oscurecer
sus diferencias.?? De hecho, se puede hablar del nazismo como parte del fascis-
mo y del estalinismo como rama, o una forma particularmente distorsionada y
maligna, del comunismo y el socialismo.

Por el contrario, debemos recordar que el terrorismo tiene raices muy profun-
das, que abarcan tanto lo secular como lo religioso, la derechay la izquierda, ac-
ciones individuales y politicas de Estado.

Basta mencionar aqui el impacto de los primeros exponentes de la violencia
politica, tal como Serguei Nejaiev, cuyo Catecismo revolucionario no sélo influ-
y6 en Mijael Bakunin, sino que puede verse como la fuente de inspiracion de
una gran cantidad de terroristas modernos. Nejaiev, por supuesto, sirvié como
modelo para el personaje de Peter Verjovensky en Los poseidos, de Fiodor Dos-
toievsky. Pero para Dostoievsky, el impulso nihilista del anarquista provino de
su “descubrimiento” de que Dios estaba muerto (una década antes, Friedrich
Nietzsche hizo su propia proclama sobre la muerte, 0 mas bien, el asesinato de
Dios).30

De hecho, sin embargo, seria dificil distinguir entre las aserciones hechas por
quienes actian —segun ellos mismos alegan— en nombre de la ausencia de Dios
en el mundo, como Nejaiev, y quienes perpetran asesinatos segun un supuesto
mandato de Dios, como Bin Laden. Para ilustrar este punto, vale la pena citar
unas lineas del Catecismo... que fueron descubiertas por las autoridades suizas
durante el arresto de Nejaiev, en 1870:

El revolucionario es un hombre bajo juramento. Debe involucrarse to-
talmente con un Unico interés, pensamiento y pasion: la Revolucion (...).
Tiene so6lo un objetivo, una ciencia: la destruccién (...). Entre él y la so-
ciedad hay una guerra a la muerte, incesante, irreconciliable (...). Debe

28 Talmon, Jacob L. The rise of totalitarian democracy. Boston, Beacon Press, 1952.

29 Tanto Burleigh, M., op. cit., como Weitz, Eric D., en A century of genocide. Utopias of race
and nation (Princeton, Princeton University Press, 2003), como muchos otros antes, se re-
montaron hasta los comienzos de la Guerra Fria y aun la década de 1930, para enfatizar con
minuciosidad las similitudes, mas que las diferencias, entre “hitlerismo” y “estalinismo”.

30 En The gay science, de 1882, dijo: “jDios ha muerto! jDios permanece muerto! jY nosotros
lo hemos asesinado! ;Cémo debemos consolarnos, nosotros que somos los mas grandes ase-
sinos de todos?”. Citado en Biddiss, Michael D. The age of the masses. Harmondsworth,
Penguin Books, 1977, péag. 86.
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hacer una lista de quienes estan condenados a muerte y ejecutar la sen-
tencia seguin el orden de sus prioridades relativas.3!

Este temprano texto anarquista, que puede también ser leido como pertene-
ciente a un credo religioso, demuestra la afinidad existente entre una gran canti-
dad de exponentes de la violencia. Esta afinidad también ha hecho posible, para
individuos y organizaciones, el moverse de una ideologia o una fe a otra sin mo-
dificar en forma alguna su accion politica; su aplicacion serd mediante la fuerza
bruta.

En los ultimos cien afios se han producido innumerables ejemplos de perso-
nas que transfirieron sus lealtades del comunismo al fascismo y viceversa, del
fanatismo religioso al comunismo y del marxismo al fundamentalismo.

La OLP, por ejemplo, fundamenté su llamamiento a la creaciéon de un Estado
palestino en relacién con los ideales marxistas de secularismo y “democracia”,
en los afos setenta, cuando confi6 en el apoyo de la Unién Soviética. Hoy en dia
exige la creacion del mismo Estado mediante referencias al islam, como reflejo
del creciente poder e influencia del fundamentalismo entre los palestinos. Cuan-
do se esta aliado con organizaciones como Hamas, Jihad Islamica y Hizbullah,
cualquier referencia al secularismo y la democracia debe ser acallada. Pero los
medios, para lograr sus objetivos, apenas han cambiado, y si en algo lo han he-
cho, es en que se han vuelto mas violentos que antes.

Nazismo y terrorismo global

Cuando comparamos el nazismo con el terrorismo global contemporaneo es me-
nester aclarar si uno se esta refiriendo al nazismo antes de gobernar o al nazis-
mo ya establecido como un sistema estatal. En el Gltimo caso se podria argu-
mentar que estamos —hablando literalmente— comparando manzanas y naranjas.
Mientras que el Estado nazi ciertamente usé el terrorismo contra sus propios
ciudadanos y los de otros paises, cuando hablamos de “Estado terrorista” debe-
mos aclarar si concebimos (0 no) el terrorismo, mas que como un Estado que lo
aplica, como un fenédmeno sin Estado.

Profundizando alin mas, al discurrir sobre el terrorismo estatal nazi necesita-
mos distinguir entre el uso del terror como medio de intimidacién y control de
la poblacién doméstica del Reich —que es como recientemente lo ve la mayoria
de los especialistas— y su empleo como medio de exterminio de poblaciones ex-
tranjeras. Pese a que es utilizado por el mismo Estado, legitimado por aspectos
relativos a la misma ideologia y, a menudo, llevado a cabo por la misma buro-

31 Woodcock, George. Anarchism. A history of libertarian ideas and movements. Harmondsworth,
Penguin Books, 1962, pp. 159-161.
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cracia, e incluso los mismos sujetos; no obstante, hay una gran diferencia entre
estos dos tipos de violencia patrocinada por el Estado.

A la inversa, es necesario establecer si podemos definir al terrorismo global
contemporaneo como genocida. Claro que, de hecho, puede volverse genocida
si adquiere armas de destruccion masiva, que pareceria estar buscando. Mas alla
de nuestros propios miedos y fantasias, y los presuntos miedos y fantasias de
los perpetradores potenciales, no tenemos evidencia alguna de que el terroris-
mo global represente, al menos por el momento, el peligro de un genocidio. Pe-
ro precisamente por esa razon, la Ginica excepcién a esta observacion es de par-
ticular importancia, un hecho nada desdefiable porque constituye otro proble-
matico vinculo entre el nazismo y el terrorismo contemporaneo.

En lo que al Estado de Israel concierne —y hasta cierto punto, también a los
judios que viven en otros paises—, la retdrica del terrorismo fundamentalista is-
lamico contemporaneo esta tan cerca de ser genocida como lo fue la de Hitler.
Si tenemos en cuenta la tan expuesta posicién geografica de Israel y la concen-
tracion de su poblaciéon en un espacio tan limitado, el peligro de un asesinato
en masa —una vez que el explicito deseo de su destruccién esté respaldado por
las armas necesarias— no debe ser descartado.32

Como un creciente nimero de académicos ha mostrado, mientras el nazismo
mantuvo el mando domeéstico, su legitimidad no derivo de la opresion de los ciu-
dadanos alemanes, sino de la creacion de una categoria de enemigos demonia-
cos. Es cierto que la Alemania nazi era un Estado policiaco y la Gestapo era muy
temida, pero su eficacia dependia enormemente de las denuncias realizadas por
ciudadanos simples, que de esta forma ayudaron a fortalecer la politica racial.33
Es més, hasta los ultimos afios de la guerra, el régimen nazi subsistié como una
dictadura consensuada, que podia contar con el apoyo popular construido du-
rante los “buenos tiempos” de los afios treinta y fortalecido durante la guerra,
instilando el terror entre los enemigos domésticos y extranjeros del Reich.34

El que mejor representaba a esos enemigos era el “judio”, no como un sujeto,
sino como una categoria. Si el enemigo era descrito como el “judeo-bolche-

32 Mas sobre esto en Bartov, Omer. “He meant what he said”, en The New Republic, 2/2/04, pp.
25-33.

33 Gellately, R., op. cit.; Gellately, Robert. Backing Hitler. Consent and coercion in Nazi
Germany. Oxford, Oxford University Press, 2001; Johnson, Eric A. Nazi terror. The Gestapo,
Jews and ordinary Germans. New York, Basic Books, 1999; Diewald-Kerkmann, Gisela.
Politische Denunziation im NS-Regime oder die kleine Macht der “Volksgenossen”.
Bonn, Dietz, 1995.

34 Kershaw, lan. The “Hitler myth”: Image and reality in the Third Reich. New York, Oxford
University Press, 1987; Herbert, Ulrich. ““Die guten und die schlechten Zeiten.’ Uberlegungen
zur diachronen Analyse lebensgeschichtlicher Interviews”, in “Die Jahre wei_ man nicht,
wo man die heute hinsetzen soll.” Faschismuserfahrung im Ruhrgebiet. Lebensgeschichte
und Sozialkultur im Ruhrgebiet 1930 bis 1960, Vol. 1. Berlin, Dietz, 1983, pp. 67-96, edicion:
Lutz Niethammer.
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viquismo” o la “plutocracia judia”, lo que determinaba su aspecto demoniaco
era su naturaleza de “judio”, una figura que evocaba las asociaciones mas in-
quietantes de la Europa cristiana, acompafadas por las ampliamente propaga-
das argumentaciones del “racismo cientifico”.

El aspecto mas importante de este fenébmeno era que, en realidad, era impo-
sible decir quién era “judio” y quién no. En otros términos, las distinciones tan
cruciales para este régimen, con vistas a poder establecer su sistema y llevar a
cabo su ideologia, eran —de hecho— imposibles de determinar con algun grado
de certeza cientifica. Por el contrario, eran arbitrariamente determinadas por
medios administrativos, mientras usaban mecanismos establecidos por el Esta-
do moderno para categorizar a sus ciudadanos.3®

De esta forma, el aspecto mas demoniaco de esta figura era su caracter evasi-
vo. Incluso la cupula de oficiales nazis era sospechosa de tener alguna sangre
judia. ;Quién podria asegurarlo? Podria ser cualquiera. Esto era, por supuesto,
material de temor, fobia, agresion y violencia. Y es aqui, mas que en cualquier
otra parte, que podemos encontrar la relacion mas estrecha entre el nazismo y
el terrorismo global.

El actual terrorista fundamentalista islamico global se ha obsesionado cada
vez mas con la figura del “judio”. Los origenes de esta obsesién no seran encon-
trados en el islam, es una fobia extensamente importada de la Europa cristiana.
No obstante, la enfermedad del antisemitismo se ha integrado cada vez mas en
el discurso radical del “enemigo”, aparece como una figura que domina gran
parte del mundo y busca destruir la civilizacion islamica. Esta figura, afirman,
son los Estados Unidos, que —por supuesto— usa al Estado de Israel como “pun-
ta de lanza” en el mundo &rabe-islamico.

Los propagadores de este discurso abiertamente antisemita han encontrado,
en estos Ultimos afios, insospechados compafieros, quienes son la razén por la
cual la discusion de este fendmeno —al mismo tiempo-— esta y no esta teniendo
lugar.

Se ha volcado mucha tinta sobre este problema, pero todavia queda mucho
por decir. De esta forma, muchos de los criticos de las politicas de opresion y
ocupacioén de Israel —cuyo namero, en Europa, excede en mucho a los de los Es-
tados Unidos— no se sienten incémodos con el argumento de que las cosas son
asi debido al poder y el control judios.

Los sentimientos antinorteamericanos, que han ido creciendo entre los euro-

35 Bartov, Omer. Mirrors of destruction. War, genocide, and modern identity. New York, Oxford
University Press, 2000, cap. 3; Proctor, Robert. Racial hygiene: Medicine under the
Nazis. Cambridge, Harvard University Press, 1988; Weindling, Paul. Health, race, and
German politics between national unification and Nazism, 1870-1945. Cambridge, Cambridge
University Press, 1989; Mosse, George L. Toward the Final Solution. A history of European
racism. Madison, University of Wisconsin Press, 1985.
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peos en afios recientes, estan apareciendo cada vez mas a menudo junto con
aserciones sobre la influencia judia en las politicas norteamericanas.3¢ De tal
suerte que cuando los fundamentalistas islamicos —y de hecho, aun las voces is-
lamicas moderadas en los Estados Unidos, y mucho més en Europa— se refieren
a los problemas del mundo islamico, particularmente en Medio Oriente, se re-
fieren al “judio” como una figura que amenaza la paz del mundo a través del im-
perialismo norteamericano, la agresion israeli o la globalizacion econémica.

Mas aun, las voces que uno habria esperado que se alzaran contra tales afir-
maciones a menudo son acalladas, o peor adn, directamente no se oyen en ab-
soluto. Este es un problema sobre el que no hay todavia un discurso suficiente-
mente franco. Se trata del consentimiento del ala liberal e izquierdista con un
antisemitismo tefiido de un potencial genocida.

Esta falta de discusion abierta, ya sea en los Estados Unidos o en Europa, nos
devuelve al principio, ya que cada grupo que evita discutir el elemento antise-
mita del terrorismo fundamentalista islamico global contemporaneo, lo hace por
razones diferentes. Pero la confabulacion silenciosa resultante de las dementes
y asesinas teorias conspirativas que circulan en sociedades enteras conforma el
océano en el cual los fanaticos homicidas nadan, y deberd quebrarse si quere-
mos enfrentar esta amenaza.

Mucho de lo que no se estd hablando es lo que consideramos lo correcto. Sa-
bemos que estan alli, podemos verlos, reconocerlos e identificarlos, pero nos fal-
ta la voluntad para impedirles extender su veneno. Este ensayo es mi esfuerzo
por denunciar esta situacion.

36 Diner, Dan. America in the eyes of the Germans. An essay on anti-Americanism. Princeton,
Markus Wiener, 1996, traduccion: Allison Brown; Diner, Dan. Feindbild Amerika. Uber die
Bestandigkeit eines Ressentiments. Minich, Propylden, 2002; Revel, Jean-Francgois. Anti-
Americanism. San Francisco, Encounter Books, 2003, traduccion: Diarmid Cammell; Roger,
Philippe. L'ennemi américain. Généalogie de I'antiaméricanisme frangais. Paris, Seuil,
2002; Taguieff, Pierre-André. La nouvelle judéophobie. Paris, Mille et une nuit, 2002.
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Emanuel Ringelblum naci6 en el afio 1900, en Buczacz, un pequefio pueblo del
este de Polonia. En la primavera de 1944, en las ruinas del ghetto de Varsovia,
una bala alemana acab6 con su vida. Su esposa, Judith, y su hijo adolescente,
Uri, fueron asesinados junto con él. La vida de Ringelblum estuvo llena de lo-
gros extraordinarios, canalizados a través de los roles de académico, historiador,
educador, politico y activista comunitario preocupado por el bienestar social.

Mientras que las contribuciones académicas y sociales de Ringelblum pueden
ser estudiadas y analizadas, la informacion sobre su vida personal es escasa. Los
esfuerzos por descubrir informacién acerca de su vida privada rindieron pocos
frutos y dejaron una multitud de preguntas sin respuesta. Por ejemplo, sélo pue-
do adivinar que Emanuel y Judith se casaron en la década del ’30. Del igual mo-
do, en la misma fuente lei que el apellido de soltera de Judith era Herman y que
antes de la Segunda Guerra Mundial, ella trabajaba como maestra en una escue-
la judia publica.l

En las propias crénicas de Ringelblum descubri dos breves referencias con
respecto a su esposa. De una de ellas, en forma indirecta, deduje que Judith te-
nia una posicién directiva en el ghetto de Varsovia, en una organizacién que se
ocupaba del bienestar social, y que durante una deportacién, ella protegié a uno
de sus empleados, sobornando a un policia con una hogaza de pan.2

En la segunda referencia, Emanuel identifica a Judith no por su nombre, sino
como su mujer. Esta referencia aparece en un ensayo que Emanuel escribio6 sobre

* Publicado originalmente como “Unheralded historian: Emanuel Ringelblum”, en Yalkut
Moreshet. The Warsaw Ghetto Revolt-60 years After, Holocaust Documentation and Re-
search, Invierno de 2003.

Traduccion del inglés: Dra. Natalia M. Luterstein.

1 Kermish, Joseph. “Introduction”, en Ringelblum, Emanuel. Polish-Jewish Relations during
the Second World War. Jerusalem, Yad Vashem, 1974, pag. XXVI, edicion: Kermish, Joseph,
Krakowski, Shmuel.

2 Ringelblum, Emanuel. Kronica Getta Warsawskiego. Warszava, Czytenik, 1983, pag. 458,
edicion: Berenstein, Tatiana, Eisenbach, Artur, Mark, Bernard, Rutkowski, Adam.
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Menachem Linder, un amigo, prominente académico dedicado a la demografia y
uno de los principales colaboradores de los Archivos Clandestinos Ringelblum.
De hecho, en un determinado momento, Judith intent6 salvar a Linder. Ella le
habia avisado acerca de una orden de arresto que pesaba sobre él y le urgi6 a que
se quedase fuera de su departamento. Linder no actud acorde a esa informacion,
y su arresto por la noche condujo a su asesinato.3

Igualmente, poco se sabe acerca de la vida familiar de los primeros afios de
Ringelblum. Encontré Gnicamente una mencién acerca de la pérdida de su ma-
dre cuando tenia solamente 12 afios. Luego, afectados por los desastres de la Pri-
mera Guerra Mundial, los Ringelblum tuvieron que huir de Buczacz. Las pérdi-
das econémicas continuaron, y la que alguna vez fue una familia de clase media
descendio6 a niveles de pobreza. Luego de peligrosos viajes, los Ringelblum se
asentaron en otro pueblo pequefio, Nowy Sacz. Alli, como estudiante secunda-
rio, Emanuel contribuyd al ingreso familiar trabajando como profesor particular.*

Ya en esa época, uno podia distinguir en ese joven docente un espiritu de lu-
cha y una predisposicion para el trabajo duro. Emanuel se diferenci6 de otros
adolescentes por su deseo de transmitir conocimiento a los menos afortunados.
Por su cuenta, se dedicé de lleno al estudio de la sociologia, la economia, la his-
toria judia y la literatura.

Aquellos intereses permanecieron con él por el resto de su vida. Fue en esa
época también que se unié al movimiento de izquierda Poalei-Zion. El interés
por la politica lo llevé a establecer un grupo de estudio para el beneficio de
los jovenes trabajadores judios. Ansioso por mejorar la situacién de la clase
baja, Emanuel reconocid la relacién entre una mejor educacion y la concien-
cia politica.

En 1919 se gradud en la escuela secundaria y se inscribi6 en la Universidad
de Humanidades de Varsovia. Como estudiante de Historia, trabajé duro para
adquirir las habilidades necesarias para realizar una evaluacion critica de fuen-
tes historicas originales. Concentrandose en la poblacion judia de Varsovia, co-
menzd con una investigacion de su temprana historia. Pronto tuvo la fortuna de
contar entre sus mentores con el renombrado historiador Yitzchak Schiper.

Ringelblum también se unié a un grupo de estudiantes que analizaba la his-
toria judia dentro del contexto social mas amplio. Estos historiadores creian que
el estudio de la historia de un grupo especifico debia realizarse prestando aten-
cion, simultaneamente, al proceso social general y a los desarrollos sociales en
los cuales estaba inserto.

Uno de estos jovenes historiadores era Rafael Mahler, quien se convirtio

3 Ibid., pag. 561
4 Ibid.; Eisenbach, Artur. “Introduction”, op. cit., pag. 23; Kermish, J., “Introduction”, op. cit.,
péag. VII.
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en una extraordinaria autoridad sobre la juderia polaca anterior de la guerra.
Ringelblum y Mahler desarrollaron una estrecha amistad, que incluia, ade-
maés, una fuerte cooperacién académica. Ambas terminaron con la muerte de
Ringelblum.®

Para 1927, Emanuel habia defendido con éxito su tesis doctoral titulada “Los
judios de Varsovia, Desde los primeros tiempos hasta su Gltima expulsion, en
1527”. Un libro basado en su investigacion fue publicado en 1932.

Su siguiente proyecto cubrid la historia de los judios de Varsovia hasta el si-
glo XVIII. En su investigacidn, Ringelblum concluy6 que las circunstancias eco-
noémicas del pueblo judio dependian del clima social y politico que imperara en
Polonia en las diferentes épocas.

Gradualmente, se volvié diestro para extraer, de evidencias historicas, impli-
cancias economicas, politicas y socioldgicas mas amplias. A lo largo de su vida
retuvo una sensibilidad especial para con los complejos procesos integradores
que, sabia, eran aplicables a diferentes &mbitos de la vida social.®

Ansioso por satisfacer su gran curiosidad, Ringelblum también se dedicé al
estudio de diversos temas. Uno de ellos fue la historia de la medicina judia. Otro
fue el rol jugado por los judios durante el levantamiento de Kosciuszko.” Su in-
vestigacion fue elogiada por su innovador y sistematico uso de fuentes y su pro-
funda comprension de la historia polaca. Fue también felicitado por su hones-
tidad intelectual 8

Algunas de las publicaciones de Ringelblum estaban basadas en estudios his-
toricos que se referian a una variedad de temas. Otras surgian de resultados ori-
ginados de su trabajo doctoral. Finalmente, otras consistian en resimenes de in-
vestigaciones de temas historicos y sociales en los que estaba trabajando.

Escritor prolifico, para 1939 ya era autor de 126 publicaciones.®

No obstante, el amplio espectro de actividades académicas y publicaciones le
dejaba a Ringelblum tiempo para otro tipo de emprendimientos.

Jugé un rol fundamental en el establecimiento de la seccion académica de jo-
venes historiadores judios. Su desinteresada dedicacion a los estudiantes mejo-
ro su reputaciéon, haciendo de él una de las figuras contemporaneas mas queri-
das del movimiento formado por los mismos.

5 Gutman, Israel. Entrevista personal, 2001.

6 Eisenbach, A., op. cit., pag. 19; Gutman, Israel. “Emanuel Ringelblum. The Chronicler of the
Warsaw Ghetto”, en Polin: A Journal of Polish-Jewish Studies, Vol. 3, 1988, péag. 7.

7 Eisenbach, A., op. cit., pp. 7-8; Szulkin, Moshé. “Dr. Emanuel Ringelblum. Historyc |
Organizator Podziemnego Archivum Ghetta Warsavskiego”, en ZIH, N° 86-87, 1973, pag. 115.

8 Dobroszycki, Luczian. “Code Name: Oneg Shabbes: Emanuel Ringelblum’s Underground
Archives in the Warsaw Ghetto 1940-1943”, en YIVO Institute for Jewish Research. New
York, 1983, pag. 16.

9 Eisenbach, A., op. cit., pp. 8-9; Gutman, 1., op. cit., pag. 7.
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Obligado a complementar su ingreso a través de su trabajo como docente pri-
vado, también se las ingeni6 para encontrar tiempo para realizar trabajo volun-
tario no rentado. Estaba dedicado a la juventud mas pobre de su partido politi-
co de izquierda, el Poalei-Zion. Como muestra de aprecio, Ringelblum fue ele-
gido representante en el Comité Central del partido. Ademas, se convirtié en
coeditor de la publicacion partidaria, denominada Freie Jugen (Juventud Libre).

Estas actividades lo sensibilizaron frente a las penurias econémicas que mu-
chos judios debieron soportar en la Polonia de preguerra.1?

Sin embargo, ni el compromiso de Ringelblum con la excelencia académica
ni su extensa lista de publicaciones le alcanzaron para obtener un nombramien-
to académico. En toda Polonia habia sélo un cargo de titular de la catedra de
Historia Judia en la Universidad de Varsovia, y éste era ocupado por el renom-
brado historiador Meir Balaban.

Después de haber pasado un afio en Vilna para sostener a su familia, Ringelblum
retorné a Varsovia y acepté el puesto de maestro en el Yehudit Gymnasium, una
escuela secundaria progresista para nifias.!

A sus deberes como maestro, Ringelblum le sumé un trabajo en la seccion
histérica del YIVO, el Instituto Histérico Judio. Ello lo llevé a ser nombrado di-
rector de su Circulo de Jévenes Historiadores.

Alli conoci6 a Yitzchak Gitterman, el director del American Joint Distribution
Committee en Polonia. Como comparieros de trabajo, cooperaron en el estable-
cimiento de una rama del YIVO en Varsovia.l?

En 1938, los cambios politicos interrumpieron su trabajo de maestro. Indirec-
tamente, este cambio estaba relacionado con una nueva ley polaca, segun la cual
los polacos que —sin una razon valida— hubieran vivido en el exterior durante
cinco afios 0 mas, eran privados de su ciudadania.

Para el régimen nazi, esto significaba que las decenas de miles de judios que
vivian en Alemania y habian conservado su ciudadania polaca, perdian la pro-
teccion de Polonia.

En respuesta a esta ley, en el otofio (boreal) de 1938, los alemanes expulsaron
de sus hogares a cerca de 17.000 judios polacos. La mayoria de ellos eran po-
bres, y esta situaciéon no hizo mas que empeorar esa condicién. Fueron puestos
por la fuerza en vagones de trenes sellados, que luego se dirigieron hacia la fron-
tera alemana-polaca, cerca de la ciudad de Zbaszyn.13

Cuando la policia polaca les negé la entrada, los alemanes los abandonaron
en “tierra de nadie”, entre Polonia y Alemania. Alli quedaron atrapados, priva-

10 Gutman, ., ibid.

11 |bid..

12 |pid., pp. 7-8; Kermish, ., op. cit., pp. IX-XI.

13 Gilbert, Martin. The Holocaust. New York, Holt Rinechart y Winston, 1985, pp. 66-69.
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dos de sus necesidades més elementales.

De los 17.000 refugiados, cerca de 5.000 fueron automaticamente privados de
su ciudadania polaca. S6lo una parte habia cruzado al lado polaco. Sin embar-
go, ello no mejoro su situacion.

Sea en el exterior o en el borde de la frontera de Polonia, aquellos recién lle-
gados esperaban por una soluciéon a su grave problema. Las prolongadas nego-
ciaciones tuvieron lugar entre las autoridades polacas y representantes de poli-
ticos liberales y diferentes organizaciones judeopolacas.

Entre esos refugiados se encontraba la familia Grynszpan.

Desde 1936, su hijo mayor, Hirsh, se encontraba estudiando en Paris. Hirsh
recibié una postal de su padre, informandole de su dificil situacién. Enfureci-
do, el joven Grynszpan corri6é hacia la embajada alemana en Paris. Alli disparé
contra la primera persona que encontrd. Era el segundo secretario de la embaja-
da, Ernst von Rath, quien —dos dias después— murié a causa de las heridas.

Las autoridades nazis denunciaron la muerte de Von Rath como parte de una
conspiracion judia mundial que debia ser aplastada.

En las noches del 8 y 9 de noviembre, la violencia hizo erupcién en toda Ale-
mania. Los judios y sus propiedades fueron los principales blancos. Noventa y dos
judios perdieron sus vidas. Muchos otros fueron heridos. Treinta mil hombres fue-
ron arrestados y enviados a campos de concentracion. Luego de varios meses, mu-
chos de esos prisioneros fueron liberados bajo la condicién de abandonar Alema-
nia. Durante ese tiempo, un mil de esos hombres arrestados murieron.

Los eventos de noviembre de 1938, conocidos como la “Kristallnacht”, actua-
ron como precursores de la destruccion sistematica de los judios de Europa: el
Holocausto.

De aquella experiencia, los nazis aprendieron que, a largo plazo, los asaltos
violentos y desorganizados contra los judios pobres eran demasiado costosos.
Después de todo, la propiedad de los judios habia quedado intacta, cuando po-
dria haber sido confiscada por las autoridades alemanas. Consecuentemente, la
violencia contra los judios y su propiedad por parte de los nazis se volvié mas
eficiente.14

Al tiempo que el drama antijudio tenia lugar dentro del Tercer Reich, en la
frontera alemana-polaca, en Zbaszyn y sus alrededores, la gente de buena volun-
tad seguia buscando soluciones. Uno de ellos era Yitzchak Gitterman.

En 1938, como representante del Joint, pidio a Ringelblum ayuda para paliar
la situacion de esos refugiados. Inmediatamente, el talento organizacional de
Ringelblum se tradujo en innovadoras medidas de autoayuda.

Establecié una aldea dedicada al bienestar de los refugiados empobrecidos.
Hizo esto a través de la seleccion de quinientos individuos de entre los 5.000

14 |bid. Para una excelente discusion sobre la Kristallnacht ver también pp. 66-83.
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que habian quedado en situacion de apétridas. Bajo su supervision, este 10%
fue sujeto a un intensivo entrenamiento en operaciones comunitarias, que bus-
caba crear facilidades econémicas, educativas y culturales adecuadas para la re-
cién establecida aldea. Impulsados sin duda por ese liderazgo entusiasta, los es-
fuerzos rindieron exitosos frutos.

El trabajo de Ringelblum con los refugiados duré s6lo unas cuantas semanas,
pero produjo importantes lecciones para el futuro.1> Al estar en contacto diario
con los desplazados, el trabajo lo acercé en forma directa al sufrimiento del pue-
blo judio. Al mismo tiempo, cre6 oportunidades para la recoleccion de informa-
cion acerca de la historia contemporanea del Tercer Reich. En particular, las his-
torias que los refugiados compartieron con él produjeron nuevas revelaciones
sobre las formas politicas, sociales y econémicas de la discriminacién contra los
judios y otros segmentos de la poblacién alemana.

A través de su exposicién indirecta a la crueldad del régimen nazi,
Ringelblum obtuvo significativa evidencia sobre la historia contemporanea de
los judios alemanes. Todo lo que escuchd, lo escribi6 y archivé en su departa-
mento de Varsovia. Esas notas permanecieron alli durante 1939. Algunos auto-
res creen que Ringelblum se proponia usar ese material para un libro acerca de
la vida de los judios en el Tercer Reich.16

Para agosto de 1939, Ringelblum interrumpié su trabajo con el Joint para asis-
tir al 21° Congreso Sionista Mundial, en Ginebra, Suiza. Su partido politico,
Poalei Zion, lo habia enviado como observador.

Esta reunion internacional fue rapidamente invadida por los rugidos de la
guerra. Al final del congreso, varios de los participantes comenzaron a buscar
asilo. Ringelblum no se les unid. Estaba ansioso por regresar a Varsovia para re-
tomar su trabajo con el Joint Distribution Committee. Luego de su regreso se
comprometié en actividades de asistencia a los refugiados judios, que seguian
llegando a la capital.

Mientras Ringelblum se concentraba en sus actividades —que aumentaban
permanentemente—, algunos de sus amigos buscaban la manera de escapar del
enemigo.

Artur Eisenbach, un pariente y amigo cercano queria establecerse en el Este;
en lo posible, en la Unién Soviética. Artur recordé cémo, en las noches del 6 y
7 de septiembre, su esposa e hija, junto con un numeroso grupo de amigos, se
reunieron en el departamento de Ringelblum y algunos le rogaron que se trasla-
dara con ellos.

Emanuel escuchd, pero insisti6 en quedarse. Habl6 con entusiasmo acerca de
los desafios que vislumbraba y de como su presencia en Varsovia podia benefi-

15 Kermish, J., op. cit., pag. X.
16 Eisenbach, A., op. cit., pp. 10-11.
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ciar a los judios.

Ringelblum era optimista, y ponia énfasis en el solido apoyo que el Joint po-
dia darles a los judios que lo necesitaran.

Mas tarde, en 1940, desde la relativa seguridad de la ocupada Polonia sovié-
tica, Artur telefone6 a los Ringelblum para convencerlos de unirse a él. También
esta vez el pedido cay6 en oidos sordos. A pesar de las crecientes penurias que
sufria como judio e historiador, Ringelblum se sentia moralmente comprometi-
do a quedarse para promover el bienestar judio.l”

Con el comienzo de la guerra, en 1939, vinieron los bombardeos, que —para
Ringelblum- se tradujeron en trabajo adicional con la defensa civil y el cuida-
do de los heridos.

La ocupacién alemana de Varsovia comenz6 con directivas que acentuaron las
diferencias entre gentiles y judios. Aparecieron nuevas medidas opresivas para
estos Ultimos. La falta de comida se generalizé, y golpeé mas fuertemente a los
judios que a la poblaciéon gentil. Ello fue seguido por frecuentes ataques violen-
tos y directos contra los judios, con la ayuda de jovenes colaboradores polacos.

Ringelblum noté que “los saqueos masivos a los negocios judios habian co-
menzado. Bandas de soldados alemanes iban de un departamento a otro, va-
ciandolos completamente. Un elemento local, familiarizado con el terreno, era
necesario alli para jugar un rol de intermediario. Esta encomiable tarea fue rea-
lizada por los grupos antisemitas, que servian de informantes, proveyendo datos
acerca de qué casas y negocios pertenecian a judios ricos (...). Desde ese momen-
to, los antisemitas polacos colaboraron con los alemanes para echar de los co-
medores populares a los hambrientos judios, la ‘calle’ se volvié la conexién en-
tre los polacos antisemitas y los nazis. La ‘calle’ les proveia victimas seguras”.1®

Ringelblum se dedicé de lleno a las actividades destinadas a aliviar el sufri-
miento de los judios, en general, y a la falta de comida, en particular. Estaba
preocupado por los refugiados de diferentes zonas, asi como por los de la mis-
ma ciudad, que habian perdido sus casas.

Luego de la guerra, una de sus colegas, Raquel Auerbach, durante su testimo-
nio en el juicio a Eichmann, recordé que “fue Ringelblum quien me llamg, un
dia o dos después del Acuerdo de Armisticio, y me encargé la tarea de organi-
zar una cocina publica (...). Para finales de septiembre, ya me encontraba cami-
no a la cocina, en la Organizacion de Comerciantes, con un bolsa de alimentos
(...). El dia que Hitler entr6 en Varsovia, las primeras veinticinco comidas ya ha-
bian sido servidas”.19

El nimero de judios que necesitaba ayuda, y el tipo de socorro que necesita-

17 Ibid.; Szulnik, M., op. cit., pp. 10-11.
18 Ringelblum, E., Polish-Jewish..., op. cit., pp. 41-421.
19 Testimonio de Raquel Auerbach en el juicio a Adolf Eichmann. Sesion N° 26, 3/5/61.
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ban, crecian de forma imprevisible. Atento al deterioro de las circunstancias,
Ringelblum siguié ampliando sus esfuerzos. Fue clave en la creaciéon de una
nueva institucion, conocida como el Comité de Viviendas.2° Era una organiza-
cion cooperativa de autoayuda de inquilinos, que asistia a los miembros mas ne-
cesitados.

Los comités de viviendas organizaban cocinas publicas para los pobres, reco-
lectaban ropas y medicamentos, y los distribuian entre los més carenciados.
Eventualmente, esos comités incursionaron en las areas de la educaciény la cul-
tura, que involucraban a las poblaciones joven y anciana.

Con el tiempo, estas organizaciones de autoayuda funcionaron como facha-
das para distintas operaciones clandestinas ilegales. Se estima que solamente en
el ghetto de Varsovia, el nimero de comités de viviendas ascendia a cerca de un
mil. 2

Mas tarde, la dedicacion de Ringelblum culminé en el rol de fundador, orga-
nizador y coordinador del archivo mas grande de la historia judia en la Segunda
Guerra Mundial.?2 Estos archivos clandestinos fueron identificados como “Los
Archivos Ringelblum”, o ARG, o simplemente como “Oneg Shabat” (OS). Esta
es una frase en hebreo que se traduce como “el placer del Shabat y se usaba pa-
ra camuflar el propdsito ilegal de las reuniones de Ringelblum con sus colegas
del archivo.?3

Los “Archivos OS”, el material mas importante sobre la historia judia de la
Segunda Guerra Mundial, surgieron del continuo crecimiento de la participa-
cion de Ringelblum en actividades académicas, politicas y de bienestar comu-
nitario. El mismo Ringelblum sefala su trabajo de asistencia a los judios expul-
sados de Alemania en 1938 como el germen de sus tareas en el archivo.

Especificamente, su exposicion diaria a las historias de los refugiados lo aler-
t6 acerca del terror nazi, que era una parte integral de la historia contemporanea
de los judios del Tercer Reich. Ademas, sus contactos diarios con un amplio cir-
culo de lideres comunitarios le proporcionaron mayor informacion histoérica.

Hay una significativa correspondencia entre los contactos de Ringelblum con
los refugiados y distintos lideres comunitarios y su pasion por recolectar infor-
macion acerca de la historia que se desarrollaba.2*

En un principio, el registro de la evidencia era una operacion de una sola per-

20 Ringelblum, Emanuel. “The History of Social Aid in Warsaw during the War”, en Kermish,
Joseph ed. To live with honor and to die with honor. Jerusalem, Yad Vashem, 1986, pp. 338-
344.

21 Kermish, J., op. cit., pag. XV.

22 Gutman, 1., op. cit., pag. 10.

23 sakowska, Ruta. “Archiwum Ringelbluma Getta Warsawskie lipiec 1942-stvezen 1943”, en
Panstwowe Widawnictwo Naukowe. Warszawa, 1980, pag. 14.

24 Kermish, J., op. cit., pp. XVI-XVII.
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sona. Durante el dia, mientras Ringelblum atendia sus deberes de organizador
de la asistencia social y escuchaba a los lideres comunitarios, realizaba notas in-
formales de lo que oia y veia. Por las noches, en la privacidad de su hogar y sen-
tado a la mesa, editaba el material escrito, afiadiendo sus propios comentarios
sobre los hechos.

Sus primeros escritos estan llenos de indirectas, refiriéndose a algunas perso-
nas por su nombre clave. A veces, para distraer a lectores no deseados, registra-
ba los datos usando el formato de carta. Frecuentemente, lo que buscaba trans-
mitir se encontraba diseminado en el texto, sin una particular organizacién. Hu-
biera sido dificil para los no iniciados descifrar la evidencia. Probablemente, al
comienzo Ringelblum esperaba convertirse en escritor y transformar ese mate-
rial en una historia escrita y comprensiva de los judios en el Tercer Reich.2>

Después de un tiempo, cuando comenzé a analizar los archivos escritos, se
preocupd por si serian accesibles para futuros historiadores. Quiza con el in-
cremento de las atrocidades alemanas contra los judios se dio cuenta que su
supervivencia no era segura. Esta idea pudo haberlo llevado a la conclusion
gue una presentacion mas ordenada de los datos seria de ayuda para futuros
historiadores.

Paralelamente a estas preocupaciones apareci6 también su ansiedad por acu-
mular la mayor evidencia que estaba a su alcance, con la mayor objetividad po-
sible. Asi, es factible que haya considerado que mezclar lo personal con lo aca-
démico socavaria la validez de los datos recogidos. Ello explicaria por qué evi-
t0 escribir sobre su vida personal, su familia y sus amigos.

El pretendia recoger evidencia histérica, una crénica sobre la guerra, y no es-
cribir un diario personal.26 En raras ocasiones, cuando un miembro de su fami-
lia 0 un amigo aparecia en sus relatos, era porque su presencia estaba relaciona-
da con la historia y tenia una relevancia particular.

Reconociendo que su trabajo asistencial de 1938 le abrio las puertas para
compilar material histoérico, Ringelblum marca el verdadero comienzo de los ar-
chivos clandestinos en octubre de ese afio.

El proceso fue gradual. Cuando la informacién registrada crecié en cientos de
paginas, se dio cuenta que debia abandonar su método solitario de recoger y
producir los datos. Sabia que no podria trabajar por su cuenta con el aumento
de las evidencias.

Para mayo de 1940, Ringelblum decidié que su coleccién de archivo debia
convertirse en una tarea grupal. No tuvo problemas en acercar a un grupo de de-
dicados colegas, quienes compartian su entusiasmo por la preservacién de la
historia de la vida judia contemporanea.

25 Gutman, 1., op. cit., pag. 13; Eisenbach, Artur, “Introduction”, pag. 23.
26 Gutman, 1., op. cit., pp. 12-13.
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Efectivamente, la pasién de Ringelblum por recolectar evidencia sobre la his-
toria judia se ajustaba bien al clima de la guerra. Los judios estaban determina-
dos a preservarla. Muchos de ellos ya estaban ocupados escribiendo.

El interés por registrar los eventos contemporaneos invadia Europa del Este,
resultando en la acumulacién de rica evidencia sobre la historia del tiempo de
la guerra. Los peligros inherentes al acopio de ese material ilegal no amedrenta-
ban a los muchos historiadores profesionales y amateurs.?”

Entre los que se unieron a los Archivos Clandestinos de Ringelblum se encon-
traban escritores, maestros, cientificos y activistas sociales. Este nucleo inicial
de participantes, un creativo grupo, trabaj6 bajo circunstancias “conspiratorias”
estrictas.

Yitzchak Gitterman era uno de ellos. De alguna forma, su participacién era una
extension de la estrecha cooperacion Ringelblum-Gitterman que cubrié emprendi-
mientos antes y después de la guerra, disefiados para el beneficio del pueblo judio.

Sus esfuerzos conjuntos finalizaron cuando, el 18 de enero de 1943, una ba-
la alemana matd a Gitterman. En 1944, Ringelblum le rindié homenaje a su
amigo con un escrito especial, en el que concluyé diciendo que el asesinato de
Gitterman dej6 un vacio profundo y permanente. Ringelblum estaba convenci-
do de que la alta estima que la gente tenia por Gitterman permaneceria para
siempre en las memorias judias.

Como fundador y jefe organizador de los archivos histéricos, Ringelblum que-
ria documentar la vida en toda su complejidad, conforme se iba desarrollando.
Dio instrucciones a todos aquellos que se le unieron para que recogieran infor-
macién que produciria datos multifacéticos de la vida judia. Contrariamente a lo
que el mismo Ringelblum hizo, invit6 a sus colegas a escribir también sobre sus
experiencias personales. Al mismo tiempo, les urgié a que reportasen los datos
con la mayor objetividad posible. Para promover dicha objetividad, Ringelblum
encargd a varios individuos que escribieran sobre temas similares. El sostenia
gue seria mas facil para futuros historiadores llegar al verdadero nucleo de la his-
toria si podian acceder a distintas descripciones de los mismos fenémenos.28

Los métodos especiales para la recoleccion de evidencia también fueron evo-
lucionando. Al principio, la informacion era recopilada informalmente. Cuando
los archivos crecieron, los investigadores clandestinos desarrollaron cuestiona-
rios estandarizados. Las preguntas incluidas debian ser uniformes. Los investi-
gadores discutian los items que se suprimian o se agregaban al cuestionario.2®

Ademas, junto con el reconocimiento de Ringelblum acerca del valor de la
variedad de fuentes, apareci6 una insistencia en el estudio de los diferentes ti-

27 Eisenbach, A., op. cit., pp. 12-13.
28 Ringelblum, E., Kronica Getta..., op. cit., pp. 504-522.
29 sakowska, R., op. cit., pag 14.
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pos y categorias de individuos que conformaban la poblacién judia. Ya para el
comienzo de la guerra, en 1939, Ringelblum encargé a una de sus colaboradores,
Cecilia Slepak, el estudio de la suerte de las mujeres judias durante la guerra.

Sobre la base de profundas entrevistas con quince mujeres que provenian de
un amplio rango de estratos sociales, los resultados de este estudio contienen
inusuales y agudas reflexiones acerca de sus destinos y de las estrategias usadas
por las mujeres para afrontarlos. Este proyecto sélo fue interrumpido en 1942,
cuando Slepak fue deportada y asesinada en Treblinka.30

En un registro de 1940, Ringelblum observé que “las mujeres judias sostienen
a sus familias haciendo las filas de comida durante horas, interactuando con
las autoridades —soldados alemanes y de la Gestapo-, aceptando trabajos que
s6lo prometen magros beneficios. Ha desaparecido la elegante dama de los fi-
nos sombreros. En su lugar, simplemente vemos mujeres con pafiuelos en la ca-
beza, buscando constantemente modos para mantener a sus familias”.31

Estimulados por su fundador, los investigadores clandestinos se mantenian
ocupados recolectando evidencias e informes escritos sobre los funcionarios ju-
dios del ghetto (Judenrate), la policia del ghetto —conocida como la Policia del
Orden—, la policia polaca, muchos de cuyos miembros colaboraban con las au-
toridades alemanas; los chantajistas polacos, y los polacos que arriesgaban sus
vidas para salvar judios. Informes adicionales analizaban los grupos de recien-
te surgimiento: refugiados, mendigos, contrabandistas, colaboradores nazis y
huérfanos, entre otros. Ringelblum resaltaba que, sin importar si los hechos eran
desagradables u optimistas, todos tenian importancia historica.

A pesar de la supervisién y los esfuerzos concertados, de vez en cuando apa-
recian errores. El limitado tiempo y las preocupaciones acerca de la seguridad
habran seguramente interferido con el proceso de chequear la informacién reci-
bida. De todas formas, lo que se escribio fue escuchado por alguien. Sin dudas,
lo que la gente percibi6é puede haber sido un rumor infundado, pero los rumo-
res representan —en si mismos— un tipo de dato.32

Ringelblum ponia atencién en la interrelacion de los hechos. Estaba conven-
cido de que si eran presentados en una forma ordenada, los datos serian mas Uti-
les para quienes en el futuro intentasen reconstruir esa historia. Con el tiempo,
probablemente perdié confianza en que él mismo seria el autor de ese libro.

De hecho, después de 1941 hizo un esfuerzo especial por presentar sus notas

30 Ringelblum, E., Kronica Getta..., op. cit., pp. 474.

31 |bid., pag. 67.

32 Eisenbach, A., op. cit., pp. 20-21. En una resefia de posguerra de Ringelblum, Kronica Getta
Warsawskiego, el autor de la resefia, Stefan Chaskielewicz, acusa a Ringelblum de ciertas
parcialidades y propone una revision de su trabajo. Los ejemplos que el autor ofrece son me-
nores. Ver ZIH, N° 1-2, 1984, pp. 183-185.
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y observaciones de la forma mas clara posible. Sin duda, queria facilitar el tra-
bajo de futuros historiadores. Y sin embargo, a pesar de tan oscuro presenti-
miento, estaba convencido de que el riesgo y las dificultades implicados en la
recoleccion de datos, la preparacion del material valia la pena.

De la misma forma, creia que, al final, el Tercer Reich y su sistema politico
fascista serian destruidos. La creencia de que, eventualmente, un futuro politi-
co prevaleceria y las futuras generaciones de judios vivirian bajo sistemas poli-
ticos libres y democraticos le habria dado fuerza para soportar esa situacion.33

El deterioro de las circunstancias empujé a Ringelblum a trabajar mas duro,
pero no sin consecuencias. Se volvié particularmente sensible al sufrimiento de
los nifios. Continuamente escribia sobre su dolor y su propia angustia.

“0Oimos” su voz diciendo “mortificantes e increiblemente desoladores son los
desconsolados ruegos de los nifios de la calle por limosnas, recordandonos su
falta de hogar. Cada noche, en la esquina de Leszna y Karmelicka, los nifios de
la calle estan alli, con sus caras llenas de amargas lagrimas. Luego de estos en-
cuentros diarios, el suefio me evade la mayor parte de la noche. Los pocos cen-
tavos que les ofrezco no alcanzan para aliviar mi conciencia”.3*

A veces, Ringelblum se angustiaba por la potencial inutilidad de alimentar a
aquéllos cuyo estado de desnutricidon no podia ser mejorado y se dirigian hacia
una muerte segura. El dilema moral inherente en la posibilidad de ofrecer comi-
da a quienes estaban al filo de la muerte por inanicién, sin posibilidades de so-
brevivir, lo torturaba. Pero al mismo tiempo, sentia que aquellos que distribuian
los escasos alimentos no podian jugar a ser Dios y decidir quién no recibiria la
poca comida que habia.

Desde 1942, el acelerado ritmo de la destruccion judia culminé en la depor-
tacion y exterminio de la mayoria de los ghettos. A finales de julio comenzé la
masiva disminucién de la poblacién del ghetto de Varsovia. El duefio de una
carpinteria ofrecié a ciertas figuras publicas su negocio como lugar de trabajo
ficticio. Ringelblum, junto con su familia y un selecto nimero de investigado-
res clandestinos, se beneficiaron con la generosidad de ese hombre.3>

Aun cuando las deportaciones en el ghetto de Varsovia aumentaban dramati-
camente, algunos investigadores clandestinos continuaron su trabajo. Estos re-
colectores de datos estaban sumidos en una carrera contra el tiempo. Incapaces
de proteger a la gente, se concentraron en salvar su historia.

Ringelblum y sus socios tomaron recaudos para proteger y salvar sus tesoros
historicos. Los “Archivos OS” fueron guardados y sellados en diez largas unida-
des, que consistian en cajas de metal y tarros de leche. Dos partes de estas uni-

33 Eisenbach, A., op. cit., pp. 22-23.
34 Ringelblum, E., Kronica Getta..., op. cit., pag. 347.
35 Eisenbach, A., op. cit., pag. 23.
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dades fueron enterradas en el ghetto de Varsovia, en agosto de 1942, en el nu-
mero 68 de la calle Nowolipki. En febrero de 1943, el resto de los archivos fue
enterrado en el nimero 36 de la calle Swietokrzycka. Las dos primeras partes de
los archivos fueron recuperadas: una de ellas en 1946 y la otra, en 1950. El res-
to se perdi6.36

Para 1942, todos los grupos clandestinos del ghetto conocian acerca de la
existencia de los campos de concentracién y los campos de la muerte.

David Nowodworski escap6é de Treblinka y le proporciond, a la clandestinidad
del ghetto y a los investigadores del archivo, evidencia detallada sobre los cam-
pos de la muerte y sobre como operaban. Ademas, relaté que cuando los judios
eran transportados, nadie sabia que pronto serian llevados a las camaras de gas.

Informacién adicional sobre los campos de la muerte estaba basada en entre-
vistas con ex prisioneros judios que exitosamente habian logrado escapar.

Al comienzo de febrero de 1942, tres jovenes judios escaparon de Chelmno,
en el Ner. Uno de ellos, identificado como “Szlamek”, cuyo apellido probable-
mente era Bajler, fue entrevistado por Hersch Wasser, el secretario de los archi-
vos de Ringelblum.

El testimonio de Szlamek contenia una vivida descripcidon de cdmo los pri-
sioneros judios y gitanos eran expuestos al gas en camiones especiales.3’

En algln momento de 1942, los cronistas del ghetto lograron hacer llegar al
gobierno polaco en Londres documentos sobre los campos de la muerte.38

Cuando, en 1942, se detuvieron las deportaciones, la poblacion del ghetto de
Varsovia habia sido reducida a 50-50.000 habitantes. Reflexionando frente a tal
devastacion, Ringelblum comenzé a cuestionarse si los judios no debian haber
hecho frente al enemigo, a través de la resistencia armada, mucho antes. Reco-
nociendo que, inicialmente, su actitud respecto del uso de la oposicién armada
fue ambivalente, parecia arrepentirse de ese tibio apoyo.

Ringelblum comenzé a pensar en la resistencia armada, considerandola como
la ultima opcion posible para los judios. Se encontraba particularmente conmo-
vido con el rol que las mensajeras cumplian. Escribié que “las heroicas nifias
Chaujke y Frumke son un tema que llama la atencion a la lapicera de un gran
escritor. Valientemente van de un lado al otro, a través de las ciudades y pue-
blos de Polonia. Llevan papeles ‘arios’ que las identifican como polacas o ucra-
nianas. Una de ellas hasta porta una cruz, de la que nunca se separa, excepto

36 |bid., pag. 18.

37 Sakowska, Ruta. “’Szalmek’, Ucieknier z Osrodka Zaglady W Chelmie N/Nerem”, en ZIH,
N©s 3-4, 1984, pp. 131-152; Sakowska, Ruta. “Archiwum Ringelbluma-Ognem Konspiracji
Wawsawskiego Getta”, en Czesc IIl, N° 3-4, 1990.

38 Sakowska, R., “Archiwum Ringelbluma Getta...”, op. cit., pp. 15-16; Ringelblum, E., Kronica
Getta..., op. cit., pp. 396-397.
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cuando est4 en el ghetto. Se encuentran diariamente en peligro mortal. Depen-
den absolutamente de sus caras ‘arias’ y de los pafiuelos de campesina que cu-
bren sus cabezas. Sin un murmullo ni una duda, aceptan y llevan a cabo las
mas peligrosas misiones”.39

Ringelblum continué tomando parte activa en la organizacion del grupo clan-
destino principal de la resistencia del ghetto, el ZOB. Para 1943, estaba ademas
en contacto con una agrupacion clandestina mas pequefia, la ZKN.40

La intervencion de Ringelblum en la vida y la historia del pueblo judio du-
rante la guerra se desplaz6 de la cooperacion moral y comunitaria a la ayuda
practica y la resistencia. Consciente del sombrio futuro, rehusé rendirse. Estaba
determinado a salvar todo lo que pudiese ser salvado para la posteridad. Las de-
vastadoras circunstancias del ghetto parecian acrecentar su energia, incremen-
tando sus ocupaciones. Atento a los desarrollos politicos, Ringelblum se adap-
t6 aumentando su intervencion y colaboracion.

Para febrero de 1943, la clandestinidad del ghetto de Varsovia persuadi6 a la
familia de Ringelblum a trasladarse al prohibido mundo cristiano, el llamado
“lado ario”. Se mudaron a un gran bunker en la calle Grojecka. El duefio del lu-
gar, Wladyslaw Morczak, polaco, acordo esconder a 34 judios. Alli, Ringelblum
retomd la escritura, y s6lo la interrumpi6 el 18 de abril de 1943, para entrar clan-
destinamente al ghetto de Varsovia. El 19 de abril comenzé el Levantamiento del
Ghetto de Varsovia.

Ringelblum parecia haber desaparecido sin dejar rastros. Luego, en julio de
1943, una carta lleg6 a la clandestinidad polaca con noticias de que Ringelblum
estaba prisionero en el campo de Trawniki. Esto llevé a que la operacion de las
clandestinidades judia y polaca lo sacase del campo.

Directamente involucrado en el escape estuvo un mensajero polaco, Tadeusz
Pajewski, que estaba oficialmente contratado como conductor de ferrocarril.
La clandestinidad judia envio a una mujer mensajera, Roza (Emilka) Kossower.
Juntos lograron llevar a Ringelblum a Varsovia, disfrazado de conductor de fe-
rrocarril.

Volvié al mismo bunker y se hundié en el relato de la historia contempora-
nea. Dejo de reportar los hechos actuales. Escribié un documento de doscientas
paginas sobre el campo de Trawniki, que se perdié. Luego comenzé a trabajar en
borradores biogréaficos de las figuras publicas del ghetto de Varsovia, que contri-
buyeron al bienestar social, cultural y educativo.

Ringelblum continué con una exploracién sistematica de la relacion judeo-

39 Ringelblum, Emanuel. Notes from the Warsaw ghetto. The journal of Emanuel Ringelblum.
New York, Libros Schocken , pag. 276, edicion: Jacob Sloan.
40 sakowska, R., “Archiwum Ringelbluma...”, op. cit., pp. 157-159.
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polaca, que se tradujo en un libro de doscientas paginas. Entre sus otros escri-
tos se encontraba una monografia sobre el destino de los intelectuales judios, es-
critores, artistas y cientificos, y otra sobre el movimiento clandestino judio. En-
sayos adicionales analizaban otros temas generales: el rol de la policia judia du-
rante las deportaciones, la policia nazi y su trato con los judios que se escon-
dian, entre otros.4!

Ringelblum le dio algunos escritos sin terminar a Adolf Berman, un miembro
de la clandestinidad judia, que en ocasiones lo visitaba. Eventualmente, algunos
de estos informes fueron mandados en forma ilegal al exterior.

El 7 de marzo de 1944, el bunker fue descubierto por la Gestapo. Todos los
gue alli se encontraban fueron arrestados; entre ellos, la familia Ringelblum y
el resto de los judios escondidos. También fueron detenidos los polacos: su
mayor protector, Morczak, con su familia, y Mieczyslaw Wolski, quien tam-
bién los ayudaba. Todas las personas apresadas fueron transferidas a la prisién
de Pawiak.

Un pequeio grupo de artesanos judios trabajaba alli. De acuerdo con un in-
forme, ellos deseaban rescatar a Ringelblum, vistiéndolo como uno de ellos, y
sacarlo de contrabando. Ringelblum pregunté si su esposa e hijo también serian
incluidos en el escape. Cuando le dijeron que sélo él estaba incluido en el plan,
rechazé la oferta. Todos los prisioneros fueron ejecutados en las ruinas del ghetto
de Varsovia.*?

Emanuel Ringelblum fue un gigante multifacético. La amplitud y variedad de
sus intereses y participacion desafia cualquier breve descripcion de sus infini-
tas contribuciones. Tal como el propio Ringelblum lo deseaba, su corta vida in-
fluy6 el amplio espectro de la resistencia judia.

Quisiera solamente referirme a algunas de sus contribuciones predominantes
en el tiempo de la guerra, en determinadas etapas de su vida, teniendo en cuen-
ta que esos logros eran siempre acompafiados de muchos otros.

Asi, justo antes de la guerra y hasta el otofio (boreal) de 1941, Ringelblum
concentr6 su trabajo en la asistencia a los refugiados judios, la defensa civil en
Varsovia, reducir el hambre y mejorar la salud y las condiciones de vida de los
refugiados y los pobres. Todas estas actividades se transformaron en grandes es-
fuerzos para promover la educacion y los emprendimientos culturales en el
ghetto de Varsovia.

También antes de tales deberes, aunque principalmente después del otofio
de 1941, Ringelblum afiadié la extensa coleccidn de datos histéricos que cul-
mino con el surgimiento de una red de dedicados profesionales e investigado-

41 Gutman, 1., op. cit., pag. 14.
42 Gutman, Israel. “Ringelblum, Emanuel”, en Enciclopedia del Holocausto, Vol 3, pp. 1283-
1285.
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res amateurs. En esta etapa, los investigadores clandestinos recolectaban no so-
lamente evidencia historica, sino que ademas distribuian informacion ilegal so-
bre la destruccion del pueblo judio efectuada por los nazis.

A fines de 1941, los investigadores cooperaban con el PPR (Partido Politico
de los Trabajadores). Ello incluia también la participacion en el recientemente
creado “bloque antifascista”.

Los historiadores Artur Eisenbach y Emanuel Ringelblum estaban unidos por
una estrecha amistad y conexion familiar: el primero estaba casado con la her-
mana del segundo.

Artur describio a su cufiado como alto, delgado y rubio, con ojos celestes que
miraban al mundo en una forma sofiadora. Estaba convencido de que Ringelblum
transmitia, a todos los que conocia, la imagen de alguien con una energia sin li-
mites: siempre estaba listo para desafiar un creciente nimero de tareas que ins-
piraban confianza y admiracion general.

Académico e investigador impecable, con habilidades organizativas excep-
cionales y capacidad para coordinar el creciente nimero de actividades, todos
estas caracteristicas estuvieron presentes en la corta vida de Ringelblum. Por en-
cima de estas cualidades se encontraban una desinteresada dedicacién al bie-
nestar del pueblo judio y el deseo de mejorar econémica, social, cultural y po-
liticamente. Sus diversos intereses implicaron un trabajo duro, que nunca lo hi-
zo vacilar sobre su camino.

Los esfuerzos desinteresados de Ringelblum mejoraron la calidad de la vida
judia. El era débil y fuerte a la vez. A pesar de su aparente cantidad ilimitada de
recursos, no pudo salvar su vida, ni tampoco las de su esposa, hijo y compro-
metidos colaboradores.

Sin embargo, la fuerza de Ringelblum traspasa su tumba y las de aquellos que
amoé. Su vida estuvo llena de esfuerzos por rendir tributo al pueblo judio. En sus
ultimos meses y en una carrera contra la muerte, Ringelblum escribié semblan-
zas historicas de los principales investigadores y de otros quienes desinteresa-
damente se pusieron en accién para mejorar las vidas judias.

A pesar de que los alemanes lograron asesinar a millones de judios, incluyen-
do a Ringelblum y la mayoria de sus dedicados colegas, no lograron matar el fru-
to de su sacrificada y compasiva labor. Tal como Ringelblum y sus dedicados in-
vestigadores habrian querido, el pueblo judio es el heredero y guardian de la
bien documentada historia judia contemporanea que dejaron.
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Pedro German | Sigmund Freud y el comienzo
Cavallero | de un exilio londinense

Abogado. Coordinador
del National Council

sarancr, | UJ[tIMO adids a Viena

Washington

El barrio de Hampstead, ubicado al norte de Londres, es realmente pintoresco,
aun cuando la bruma que se apodera a diario de la ciudad se empefie en ocul-
tar sus parques y jardines. Convenientemente protegido por la distancia que lo
separa del vertiginoso centro londinense, este remanso de tranquilidad se en-
cuentra anclado en el vasto océano urbano. Uno podria deambular durante ho-
ras por sus zigzagueantes calles interiores, dejdndose embargar por la melanco-
lia que impregna el lugar.

A pesar de la inevitable modernizacién de la capital inglesa, Hampstead con-
tinda desafiando el paso del tiempo: en algunos sectores retiene, incluso, el am-
biente propio de la primera mitad del 1900. Sus elegantes residencias conservan
aun algo del esplendor de épocas pasadas, cuando los londinenses de las clases
mas acomodadas escapaban al suburbio en busca de descanso.

En Hampstead, Sigmund Freud encontré un refugio desde el cual tomo dis-
tancia de un mundo al borde del abismo. Corria entonces el afio 1938.

Al llegar al nimero 20 de la calle Maresfield Gardens de Londres, enfermo,
arrancado en la vejez de su entrafiable mundo vienés y convertido en apatrida,
intentd recrear la ficcién de una vida en paz. Segun confes6 a la BBC durante
una entrevista realizada poco después de su llegada, venia simplemente a “ter-
minar la vida en libertad”.

Londres continuaba aceptando emigrados judios procedentes del continente,
y poco a poco habria de convertirse en la capital europea del psicoandlisis. Con
una generosidad con cuentagotas, Inglaterra resulto el destino elegido para es-
capar del nazismo. Varias razones combinadas lo habian hecho posible: por un
lado, habian tenido éxito los esfuerzos realizados por Ernest Jones, quien pudo
conseguir asi las visas y demas permisos necesarios; por otra parte, su hijo,
Ernst Freud, vivia en Londres con su familia desde comienzos de la década. A
ello habia que sumar los numerosos contactos profesionales desarrollados por
Freud en el Reino Unido a lo largo de toda una vida.

Medio siglo después, su casa se conserva cCoOmo un museo y centro de estu-
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dios, preservando el ultimo —y acaso mas dificil- tramo de su vida, el transcu-
rrido en 1938 y 1939.

En inmejorables condiciones, Maresfield Gardens se ha convertido en un
punto de visita obligado para quienes buscan descubrir a esta imponente figura
de la intelectualidad europea del siglo XX.

El exilio londinense de Freud tenia como consecuencia empujar irremedia-
blemente a Viena al pasado. De repente, esa ciudad imperial, sofisticada, culta
e incluso pretenciosa, que tanto resistié y se escandaliz6 ante el desarrollo del
“psicoanalisis”, quedaba consignada al mundo de los recuerdos.

Pero, ;como era ese mundo al cual Freud jamas podria regresar? ;Cudl era la
realidad que lo expulsaba de la que habia sido su patria, privandolo de su cul-
tura y lengua germanas?

Por ese entonces, el nacionalsocialismo austriaco pregonaba un pangermanis-
mo militante, expansivo y totalitario. Esa exaltacién compulsiva de la “raza
aria” iba acompafiada inexorablemente de un profundo antisemitismo. Por eso,
desde el mismo ascenso de Hitler al poder en Alemania (a comienzos de 1933),
los amigos de Freud habian intentado persuadirlo de la necesidad de emigrar.

Sin dudas, el régimen hitlerista, con su belicismo intrinseco, constituia una
amenaza innegable para la integridad de Austria. Sumado a ello, el caracter ra-
cista del movimiento ponia en una posicién muy vulnerable a un reconocido in-
telectual judio como Sigmund Freud. Su nombre llegaria a concentrar fuertes
sentimientos antisemitas desde aquella noche del 10 de mayo de 1933, cuando
200.000 libros fueron quemados publicamente en la Opernplatz (Plaza de la
Opera) de Berlin. Lejos de constituir un incidente aislado, la quema publica de
libros realizada frente a la prestigiosa Universidad Humboldt del centro berli-
nés, se repitié en mas de treinta ciudades alemanas.

Claramente, a tan sélo cien dias del ascenso de Hitler al poder, se estaba se-
fialando un rumbo. Se trataba, ademas, de una suerte de ritual “purificador” que
habria de liberar a la cultura germana de autores cuya influencia debia ser ex-
tirpada por completo. En estos ejercicios populares, las obras de Freud tenian
un lugar “privilegiado”, junto a las de otros reconocidos cientificos e intelectua-
les judios, como Albert Einstein y Heinrich Heine.

Mucho antes de la ocupacién alemana, Viena venia atravesando un proceso
de franca combustion social y marcada inestabilidad politica. El periodista nor-
teamericano William L. Shirer (autor de The Nightmare Years 1930-1940) narra-
ba en sus crénicas el profundo enrarecimiento del clima social citadino. Segin
Shirer, a medida que se acercaba la Navidad de 1937, se percibia un incremen-
to de los incidentes violentos. Un antisemitismo “sadico” irrumpia con frecuen-
cia en las calles de Viena, donde hombres, mujeres y ancianos judios eran hu-
millados vulgarmente ante la indiferencia, e incluso abierta aprobacion, de los
transeuntes.
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Los vieneses habian albergado fuertes sentimientos antijudios en afios recien-
tes. Karl Luger, el ex alcalde capitalino y legendario lider del partido Social
Cristiano, se habia apoyado en una prédica antisemita virulenta para proyectar-
se en los sectores populares. Alarmado, el emperador Francisco José | temi6 que
este renovado antisemitismo impactara en la realidad econémica.

Su preocupacion no obedecia a un sentimiento humanitario o de especial in-
terés en la comunidad judia; en realidad, Francisco José vinculaba la creciente
hostilidad fomentada desde la alcaldia vienesa con el posible abandono del pais
de parte de sus sUbditos, los empresarios judios. Los nazis austriacos habrian de
retomar esa senda, eventualmente traspasando limites jamas pensados.

A pesar de la amenaza, Freud creia que entre el fascismo local y la poderosa
Iglesia Catdlica podian conformar un frente en defensa de la integridad austria-
ca. Hacia fines de 1937, esas esperanzas empezaban a desvanecerse.

A comienzos de 1938, el gobierno encabezado por el canciller Kurt von
Schuschnigg se encontraba en una posicion politica sumamente critica. En una
reunion llevada a cabo el 13 de febrero, Hitler lo amenaz6 directamente. Entre
gritos y ademanes nerviosos, el ultimatum del Fihrer fue contundente: los na-
zis austriacos debian incorporarse al gobierno, o Austria seria invadida.

Abrumado por la amenaza, Schuschnigg cedié a los dictados de Hitler. Pos-
teriormente se habrian de precipitar los acontecimientos, sucediéndose la lega-
lizacién del partido nazi de Austria, una amnistia de la que se beneficiarian sus
dirigentes presos (incluyendo a los responsables del asesinato del canciller
Dollfuss) y, por altimo, la incorporacién al gabinete de los nacionalsocialistas.
A estos ultimos se les cederia el manejo de &areas clave del gobierno, como el
control de la Policia, el Ejército y los asuntos econémicos.

Tiempo después, Schuschnigg habria de reconocer que ese dia se habia de-
cretado la muerte politica del pais. De esta forma, el nazismo vernaculo —con-
trolado desde Berlin— cumplia fielmente su cometido y saboteaba de manera
constante al gobierno del cual formaba parte. El control absoluto del poder era
ya una mera cuestion de tiempo.

Mientras tanto, en las calles de Viena, bandas de merodeadores continuaban
protagonizando incidentes (algunos, acaso mas brutales que los ocurridos en Ale-
mania), contando para ello con la tolerancia o complicidad de las autoridades.

Mientas tanto, a los 82 afios, Sigmund Freud asistia impotente al desmorona-
miento progresivo de su mundo: el ejercicio de la profesion, la interaccion con
discipulos y amigos, y la misma vida cotidiana se veian primero seriamente al-
terados, y luego, puestos en franco peligro.

El aparato gubernamental promovia expresiones de absoluta intolerancia, en
una ciudad hasta entonces considerada sofisticada, culta, donde distintos gru-
pos nacionales y culturales habian florecido.

Finalmente, en la mafiana del 12 de marzo de 1938, las tropas de la Wehrmacht
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—acompanadas por las temibles SS— cruzaron la frontera. De repente, la existencia
de un Estado austriaco independiente se convertia en un mero dato histérico.

Al dia siguiente, Adolf Hitler anunciaba, desde Linz, la incorporacion oficial
de su patria natal al Reich aleméan. De esta forma, el deseo de quienes pregona-
ban la nocion de “Ein Volk, Ein Reich, Ein Fihrer” (“Una nacidn, una patria, un
lider”) se hacia realidad.

El 15 de marzo, la poblacidn salia a las calles a recibir triunfalmente a Adolf
Hitler. Unos 250 mil vieneses enfervorizados se volcaron al centro de la ciudad,
ovacionando al Fuhrer, quien desde los balcones del palacio de Hofburg procla-
maba la unién del pueblo germanico.

Desde la tranquilidad de su departamento en la calle Berggasse 19, del barrio
de Alsergrund —ubicado a escasos diez minutos de la concentracién—, Freud de-
bi6 haber sido testigo de este desborde popular.

El triunfalismo expresado por amplios sectores de la poblacion impregnaba
el ambiente. En forma sorprendente, las distintas expresiones politicas —desde
el fascismo local al socialismo, e incluso el marxismo austriaco— expresaban su
apoyo al Anschluss, esa vieja aspiracion de Hitler, adelantada en su libro Mein
Kampf (Mi Lucha), que se veia concretada.

Posteriormente, la situacion de los 190.000 judios austriacos se volvio aun
mas precaria. Progresivamente se incrementé la violencia racista y las medidas
restrictivas que hacian mas dificil la vida en la “nueva provincia” alemana.

Mientras tanto, el nacionalsocialismo llegaba con su simbologia hasta las pro-
pias puertas del mundo de Freud, cuando —de repente— unas prominentes esvas-
ticas fueron pintadas junto al ingreso del edificio. La ideologia imperante, con
su carga arrolladora y promocién ilimitada del odio destructivo, se instalaba en
su vecindad inmediata.

A esas alturas, todo parecia indicar que la Unica alternativa era iniciar el ca-
mino del exilio. Tras numerosas gestiones de amigos, colaboradores y otras per-
sonas influyentes se lograron abrir las puertas de salida.

Se habia conseguido refugio para él y su familia en Londres. El 4 de junio de
1938, los Freud abandonaban Austria. Sin embargo, la salida no seria aprobada
hasta la cancelacion del impuesto emigratorio (al que eran sometidos los judios
austriacos) y una exigencia adicional de la Gestapo: Freud debia firmar un do-
cumento dando cuenta del buen trato recibido de parte de las autoridades.

Al acceder al requerimiento, se permitio agregar una anotacién junto a su fir-
ma: “Puedo recomendar especialmente el trato de la Gestapo”. Acaso una mue-
ca Ultima de sarcasmo ante una decisioén dolorosa e irreversible, que marcaba el
final de su vida, tal como la habia conocido.



vitzhak Rabin | Levantamiento del
Ghetto de Varsovia

Hemos venido, hoy, desde Jerusalén, capital eterna del Estado de Israel. Hemos ve-
nido desde Jerusalén, la ciudad de los profetas y la ciudad de la paz, para honrar a
los caidos y saludar el valor de los pocos —s6lo un pufiado— que sobrevivieron.

Aqui, en este kilometro cuadrado, se encontraba el Ghetto de Varsovia, vesti-
gio de los 400.000 judios que vivieron en esta ciudad; y la ciudad est4 vacia.
¢;Donde estan los escritores? ;Dénde estan los rabinos, los doctores, los musicos?
¢Donde esta la gente comun, y dénde los nifios? ;Donde esta Janusz Korczak?

Tierra chamuscada y un pueblo chamuscado. Mi pueblo ya no esta.

Aqui, y en otros ghettos, ellos combatieron sin chance alguna de derrotar a
los nazis. Lucharon desde las azoteas y desde las cloacas, los so6tanos y patios,
detras de paredes que se derrumbaban y desde habitaciones envueltas en lla-
mas. No tenian oportunidad, y sin embargo, vencieron.

En la historia humana, los rebeldes del ghetto seran recordados como aque-
llos que mantuvieron vivas las llamas del honor. Su honor fue el Gltimo activo
de mil afios de judaismo polaco, el cual fue consumido por el fuego, pero su ho-
nor no perecio.

Ellos estan inscriptos para siempre en el pergamino de la pena y el fuego.

Nos hemos levantado desde las cenizas de los martires, y seguimos adelante.
El coraje de los combatientes del ghetto fue la piedra angular de la fundacién
del Estado de Israel. Estamos continuando desde ese mismo lugar, desde esas
horas dolorosas y de esos ultimos momentos cuando los corazones de millones
de judios —y muchos otros— dejaron de latir.

Somos la realizacién de los Gltimos suefios y esperanzas de los seis millones
gue ya no existen.

Hemos venido a decirles —y a decirnos a nosotros mismos— que pese a que los
seres humanos nos traicionaron, aqui, en el Ghetto de Varsovia, y pese a que
nuestra fe en la humanidad fue refutada, creemos y continuaremos creyendo en

* Discurso del entonces Primer Ministro del Estado de Israel, a la Asamblea Conmemorativa
Central, en ocasion del 50° aniversario del Levantamiento del Ghetto de Varsovia, Varsovia,
19/4/93.

Traduccion del inglés: Lic. Patricio Brodsky.
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el espiritu de la raza humana. Continuamos creyendo que las personas y los pai-
ses pueden cambiar sus formas y —en palabras de nuestros antepasados— actuar
con “un nuevo corazon y un nuevo espiritu”.

Cincuenta afios después, todavia nos negamos a aceptar. Nuestras mentes alin
no lo absorben. Nuestros corazones contintan bramando. Pero no tenemos de-
seos de venganza.

Cincuenta afios después, creemos que cada pais debe hacer su rendicién de
cuentas histérica y que muchas naciones del mundo tienen una pesada deuda
con nuestra cuenta historica. Los paises deben examinar su pasado y aprender
sus lecciones. Existen aquellos que creyeron que, con la caida de los nazis, el ra-
cismo seria eliminado de la Tierra. Estaban equivocados.

Cincuenta afios después de la caida de Hitler, sus sucesores se han levantado
en varios rincones del mundo. Los mas peligrosos son aquellos que llaman a la
destruccion de Israel por fanatismo religioso. Pero los dias de la indefensién ju-
dia terminaron. Nosotros, el Estado judio, defenderemos a cada judio y servire-
mos como un refugio para todos los judios del mundo.

En uno de los monumentos conmemorativos del Holocausto en Polonia esta
escrito: “Permitan que nuestra tragedia sirva como advertencia”.

El mundo entero esté obligado a aprender las lecciones del Holocausto y cas-
tigar a quien lo refute.

Recientemente se ha incrementado el nimero de quienes niegan el Holocaus-
to. De ellos se ha dicho: “Los nazis tomaron las vidas de los judios, y los nega-
dores del Holocausto estan intentando robarles sus muertes”. Por lo tanto, pue-
da nuestra terrible tragedia, la destruccion de un tercio de nuestro pueblo, ser-
vir como advertencia para el mundo entero.

Hemos venido aqui, esta noche, para fortalecer nuestra amistad con el pueblo
polaco, dentro del cual hubo algunos que nos tendieron sus manos y no se que-
daron inmoviles cuando la oscuridad cay6 sobre Europa. Hemos venido para
honrar a aquellos polacos que intentaron, con lo Ultimo de sus magras fuerzas y
a riesgo de sus vidas, golpear a la bestia nazi.

Conmigo, esta noche y en esta plaza, estan los millones de ciudadanos del Es-
tado de Israel y millones de judios. No olvidamos y encontramos dificil perdo-
nar. Dondequiera que vamos, la memoria del Holocausto nos acomparia.

Conciente de todo lo que perdimos en el Holocausto y con fe en un futuro me-
jor estoy aqui, esta noche, junto con las millones de personas libres que cierta-
mente me acompafian en mi pedido, aqui en Varsovia, donde el ghetto fue des-
truido: iNo mas violencia, no mas guerra!

Con vuestro permiso, me gustaria concluir con las palabras de la dltima
oracién recitada por aquellos que perecieron en el Holocausto: “Shma Israel:
Adonai Eloheinu, Adonai ejad” (“Escucha Oh Israel: El Sefior es nuestro
Dios, el Sefior es uno”).



Ruth Yolanda | Gurs, entrafiable etapa en
Arciniega @ ’
Secretaria general Ia MarCha por Ia Paz

de Judéo-Espagnol A

Auschwitz. De Pforzheim a Gernika

En euskera y en Gurs. En esa lengua tan dificil y en ese campo de reclusion fran-
cés canto la soprano alemana Mary Fuchs las melodias ensefiadas por un viejo
compositor vasco. Bellisimas canciones, dice Hanna Schramm.1

Estuvieron internados en Gurs, en diferentes momentos, 60.559 hombres,
mujeres, ancianos y niflos. Algunos nacieron y murieron en Gurs. Y 1.073 que-
daron para siempre en Gurs. Algunos fueron liberados o huyeron; otros fueron
trasladados a otros campos. Franceses, alemanes... a Mauthausen. Si eran ju-
dios... a las camaras de gas de Auschwitz, Sobibor...2

Eran 25.577 combatientes de la Republica Espafiola vencidos, 6.808 volunta-
rios de las brigadas internacionales y refugiados antifascistas de 52 paises, 1.470
franceses de la Resistencia, 63 gitanos y 26.641 judios...

Judios por ser alemanes, judios por ser brigadistas, judios por ser antifascis-
tas, judios por ser judios...

Eran los extranjeros indeseables de aquellos afios de peste nazi, los rehenes
de la no intervencién en Espafia y de la paz sin honor de Munich, de las demo-
cracias endebles. El tributo humano pagado por los Estados colaboracionistas.
Parias peligrosos para los paises que cerraban sus fronteras.

Y fue en Gurs, el 14 de abril, coincidiendo con el 74° aniversario de la pro-
clamacion de la Il Republica Espafiola, cuando los participantes de la “Marcha
por la Paz” le entregaron al alcalde de Gurs el “Mensaje de paz de Karlsruhe”,
que los municipios de Badenia les habian confiado.

1 Schramm, Hanna/Vormeier, Barbara. Vivre & Gurs. Un camp de concentration francais
1940-1941. Paris, Librairie Maspero, 1979, pag. 66. Respecto de los espafioles, ver también
pp. 29-35.

2 Existe una excelente videocinta con testimonios sobre Gurs en francés, subtitulada en caste-
llano. Los dltimos sobrevivientes vienen a hablar... Van hablando... Palabras de Gurs. De la
Guerra Civil a la Shoah es el titulo de esta pelicula, realizada por Jean-Jacques Mauroy, con
la colaboracion de los historiadores Claude Laharie y Denis Peschanski.
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Se dio solemnemente lectura a ese texto después de la visita al cementerio y
al terreno del campo donde sufrieron aquellos que nos han transmitido la savia
de una Europa digna.

De esa region de Badenia, Palatinado y Sarre venian 6.538 de los judios inter-
nados en Gurs, en su mayoria ancianos, mujeres y nifios; 6.555 republicanos ve-
nian del Pais Vasco, 6.808 voluntarios de las brigadas internacionales, 26.641 ju-
dios, 1.470 franceses y 63 gitanos.

La “Marcha por la Paz” sali6 el 23 de febrero de Pforzheim y lleg6 a Gernika
el 26 de abril .3

Gernika fue bombardeada y destruida el 26 de abril de 1937 por la “Legién
Condor”, élite de la aviacion de Hitler al servicio de Franco.

Pforzheim, el 23 de febrero de 1945, dentro de la siempre tragica l6gica de gue-
rra, sufrié uno de los mas terribles bombardeos que precedieron a la victoria so-
bre el nazismo. En él perecié una tercera parte de la poblacion civil de la ciudad.

Gernika era la ciudad simbolo de los vascos; (Pforzheim fue un bombardeo
de mas?

Hoy, Pforzheim y Gernika estdn hermanadas.

Nuevas generaciones crean lazos y alnan esfuerzos para la recuperacién de
la memoria en el respeto de la Historia y la responsabilidad del presente.

3 Para cualquier informacion a este respecto, dirigirse al interesantisimo sitio de Internet
www.bakearenbidea.org.

Bibliografia adicional

Laharie, Claude. Le camp de Gurs (1939-1945). Un aspect méconnu de I’histoire de Vichy. J&D
éditions, 1995.

Peschanski, Denis. La France des Camps. L'internement 1938-1946. Editions Gallimard, 2002.
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Dramaturga

El Yad Vashem que visité en 1978 es conocido como el Museo del Holocausto,
aun cuando esta palabra sea erronea, pues se refiere al sacrificio de animales en
el Templo. No obstante, siendo la lengua materia viva y —por ello— sujeta a cam-
bios, el sentido que se le da ahora es el de la referencia concreta al genocidio.

Yad Vashem fue convertido en institucion nacional por el Parlamento israeli
en 1953. Como compensacion a los horrores que alberga, esta circunvalado por
la Avenida de los Justos, en la que se ha plantado un arbol por cada persona, de
cualquier etnia, religién o ideologia, que arriesgando su vida, salvé judios du-
rante la época hitleriana.

Este museo no se limita a exponer los testimonios de la barbarie nazi que se
han recolectado en Europa, sino que constituye un Instituto de Investigacion del
Holocausto. Su archivo es formidable: aproximadamente veinte millones de do-
cumentos sobre el nazismo y la guerra. Su biblioteca es también cuantiosa y se
imprimen ediciones de libros, fruto de esa labor permanente. Hay mas de cien
diarios intimos de adolescentes que murieron en los campos de exterminio.

Anna Frank ha pasado a ser el simbolo de una generacién, desde que su Dia-
rio fue rescatado por sus amigos holandeses y publicado por Otto Frank, el Uni-
co sobreviviente de la familia. Pero Anna no fue la Unica, sino que merecen aten-
cion —por lo menos— tres diarios mas, que Yad Vashem edit6 en inglés y hebreo.
Pertenecen a Moshe Flinker, Moshe Sandberg (luego Sanbar) y Eva Heyman.

Flinker escribio6 su diario a los 16 y 17 afios; Heyman, a los 13; y Sandberg,
el unico que se salvg, a los 28, recordando las experiencias vividas a sus 17y 18
anos.

Los adolescentes se convierten en testigos de cargo del Holocausto.

Adolescente viene de adolecer; es decir, sufrir. Anibal Ponce, eximio psicélo-
go argentino, en el estudio de un diario intimo famoso, el de Maria Bashkirtseff,

* Articulo publicado en Los Andes, 29/4/01. Sirvi6 de base para la dramatizacién Kaddish a
cinco voces.
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escrito en el siglo XIX, expresa: “El adulto, a sabiendas o no, usa su Diario pa-
ra defenderse o justificarse; el adolescente, para ventilar su propia alma, para
descargarse de su turbacion, para mirarse vivir en un espejo, para ayudarse a
explicar su intima congoja. Ya no le sirven para nada las respuestas de la infan-
cia al problema del mundo y la conducta. Una transformacion total, un vuelco
para él/ella inexplicable, amenazan comprometer los fundamentos mismos de
su personalidad. Signos misteriosos aparecen en las cosas, los rostros mas fa-
miliares presentan una expresién inesperada, y en medio de la turbacion de tal
viraje, cuando hasta el mismo suelo parece huir bajo los pies, fuerza le es toda-
via responder a nuevas solicitaciones y nuevas exigencias. Los afios venturosos
de la juventud recién se alcanzan a costa de una iniciacion dolorosisima. Como
aquellos navios del cuento de Rudjard Kipling, que s6lo adquieren un alma des-
pués de haber vencido una tormenta”.

Son estos adolescentes, impios analistas de si mismos, rigurosos fiscales del
mundo adulto que los rodea, los mas lUcidos juglares de su pueblo en aquellos
afios de terror.

Es interesante observar que, de los cuatro adolescentes en cuestion, sélo Moshe
Flinker era un judio ortodoxo. Una prueba mas de que la persecucién no iba
contra una fe determinada, sino que buscaba la liquidacién entera de un pueblo.

En Yad Vashem hay fotografias y objetos aterradores. No obstante, el lugar
gue permanece atenaceado en la memoria, intenso y aterrador como un alari-
do, es una vitrina donde hay un zapatito de bebé manchado de barro. Un car-
tel aclara que, de los seis millones, un millén y medio eran nifios. Entre ellos
estan los autores de estos libros, quienes jamas sofiaron que serian exhibidos a
la mirada publica.

Y lo que mas duele —como duelen los 30.000 jévenes desaparecidos en la
Argentina— es el futuro truncado. El proyecto inconcluso. La falta de un mafana.

Eva Heyman, con sus breves 13 afios a cuestas, escribia: “Cuando crezca voy
a ganarme la vida como reportera grafica y haré lo que se me antoje. Mama di-
ce que todo esta muy bien, pero que lo mismo tendré que obedecer a mi mari-
do. No creo que un caballero inglés, ario, vaya a pelear conmigo porque los in-
gleses no son tan nerviosos y son muy aristocraticos. Debo dejar de escribir, que-
rido diario. Debo aprender de memoria tres verbos en francés, cuyas declinacio-
nes son irregulares y todavia quiero leer Los hijos del capitan Grant, de Julio
Verne. Buenas noches a todos”.

Eva muri6 a los 13 afios, en Auschwitz. En la ultima hoja de su diario anoto6:
“Esperaria el final de la guerra en algln sétano, o subida a un tejado, 0 en un
callején oscuro. Hasta dejaria que el gendarme que se llevd nuestra harina me
besara con tal de que no me matase, con tal de que me dejara vivir”.

Fue la cocinera hidngara de la familia la que preservo el diario y se lo entre-
g6 a la madre de Eva cuando la guerra terminé. Ella narra el final de su hija: lle-
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g6 a Auschwitz el dia que los Aliados desembarcaron en Europa, y estuvo alli
hasta el 17 de octubre de 1944, cuando una doctora de buen corazén la oculté.
Pero ese dia, Mengele llevaba a cabo su “selecciéon” mas larga, y también la ul-
tima, ante el avance de las tropas enemigas. La descubri6é sin mayor esfuerzo.
“iMirate! —le grité—. Rana con los pies sucios, destilando pus. jSubete al ca-
mion!”. Testigos presenciales aseguran que él mismo la empujé al camién, rum-
bo a la cAmara de gas.

Moshe Flinker escribe acerca de su futuro: “Durante estos Gltimos dias, cuan-
do mi madre tocé el tema de mi futuro, mi reaccion fue una especie de hilari-
dad, pero cuando me quedé solo, comencé a considerar el asunto. ;Qué sera de
mi? Luego de muchas deliberaciones he decidido ser un estadista. No cualquier
estadista, sino un estadista judio en la Tierra de Israel. (...) Hace una semana
empecé a aprender arabe. No lo estoy aprendiendo simplemente porque me gus-
ta. He empezado y espero terminar de estudiar este idioma porque gran parte
de los habitantes de la Tierra de Israel y paises vecinos lo hablan. Y en vista de
mis planes, veo que necesitaré de este idioma mas que de ningun otro que ha-
ya aprendido en la escuela. Es obvio que tendremos que vivir en paz con nues-
tros hermanos, los hijos de Ismael, que también son descendientes de Abraham.
(...) Por lo tanto, estoy tratando con toda mi alma de aprender este idioma”.

En la Gltima pagina reclama, como Job: “Dos mil afios estamos unidos al yugo
del exilio. Dos mil afios hemos sido perseguidos. Dos mil afios hemos traido hijos
al mundo que estan condenados a sufrir. Sefior, nuestros Dios, ¢no es suficiente?”.

Moshe Flinker y sus padres murieron en las cAmaras de gas de Auschwitz. Se
ignora la fecha. Sélo se sabe que fueron capturados el 7 de abril de 1944. El dia-
rio, junto con otros objetos pertenecientes a la familia, fueron a parar al s6tano
de la casa, de donde lo rescataron las hermanas —algunas viven en Israel-en un
viaje a Bruselas, luego de la guerra.

Anna Frank expresé su deseo de perdurar con una lucidez profética: “Quie-
ro seguir viviendo después de mi muerte, por eso le estoy agradecida a Dios que,
desde mi nacimiento, me dio la posibilidad de desarrollarme y escribir; es de-
cir, la de expresar todo cuanto acontece en mi. Al escribir me libero de todo, mi
pesar desaparece y mi valor renace. Pero he ahi la cuestion primordial: ;Seré
alguna vez capaz de escribir algo de fuste? ;Podré ser algin dia periodista o es-
critora?”. Y mas adelante agrega: “Amo Holanda. Amo este pais. Amo su idio-
ma y querria trabajar aqui”.

El 4 de agosto de 1944, la Gestapo descubrié el escondite de los Frank. El
Diario de Anna qued6 desparramado en el piso, junto con otros objetos que los
captores arrojaron febrilmente, en busca de dinero y joyas.

Anna y su hermana Margot murieron de tifus en el campo de Bergen Belsen,
tres semanas antes de su liberacion por el ejército inglés. El Diario fue preserva-
do por sus amigos holandeses y publicado por su padre.
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Moshe Sanbar, el Unico que sobrevivid, fue cargado en los famosos trenes de
Eichmann, ante el avance de las tropas aliadas. SegUn su testimonio, cree haber-
se salvado gracias a los cadaveres que se apilaban sobre él y formaban una es-
pecie de barrera protectora. Asi sigui6 varios dias.

El tren se detuvo y los de las SS les dijeron que podian bajar porque los Alia-
dos estaban en el pueblo. Unos corrieron hacia el pasto del campo y lo devora-
ron. Sanbar y unos amigos, zombies de 18 afios, cruzaron lentamente las vias y
dejaron la estacion.

Pidieron comida en la primera casa que encontraron, pero el aleméan que les
abrio, les contestd que no tenia. No obstante, su mujer pelaba unas papas y za-
nahorias. Rogaron que les entregaran las cascaras, que tragaron con tierra y to-
do. En la segunda casa les dieron dos huevos duros. No pudieron pelarlos por-
que sus dedos estaban lastimados, de modo que los devoraron con céscara.

Incrédulos, tal como en el final de La vita & bella, vieron avanzar un tanque
norteamericano. Lo besaron. Un soldado negro les alcanz6 una lata de carne,
pan y chocolate. Se sentaron en el suelo y comieron todo junto, mientras el sol-
dado los observaba con los ojos llenos de lagrimas.

Sanbar estudié Economia en la Universidad de Budapest. Ingresé a la Hagana
y peled en la Guerra de Independencia, donde fue gravemente herido. Consiguié
su maéster en Economia en la Universidad Hebrea de Jerusalem.

Hay muchas paginas memorables en su diario, pero este parrafo merece des-
tacarse, al recordar la ferocidad salvaje que imperaba en los campos: “Resolvi
tratar de vivir con las leyes que aprendi en el hogar. Morir como un hombre, no
como un animal. Supe lo dificil que seria mantener esta resolucion ante el ham-
bre continua, el frio y el miedo, pero consideré que esta determinacién de no ce-
der, tal vez, me daria la fuerza necesaria para sobrevivir”.
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Emanuel Ringelblum

La Biblioteca y Centro de Documentacion del Museo del Holocausto-Shoa dispo-
ne de tres ediciones del Diario del Ghetto de Varsovia, de Emanuel Ringelblum,
dos en polaco y una en hebreo. También cuenta con un trabajo histérico de
Ringelblum, en idish, editado en Buenos Aires.

Ringelblum, Emanuel. Kronika Getta Warszszawskiego. Wrzesien 1939-Styczen
1943. Varsovia, Czytelnik, 1983, 641 pp., traduccién del idish: Adam Rutkowski.

Ringelblum, Emanuel. Archiwum Ringelbluma. Getta Warszaawskie. Lipiec
1942-Styczen 1943. Zydowski Instytut Historyczny W Polsce, Panstwoowe
wwydawnictwo Naukowe, 1980, 412 pp., contiene: a) Documentos oficiales,
b) Relatos, diarios, notas, testamentos, c) Cartas, d) Documentacion literaria,
obras de aficionado, e) Esbozos de ensefianza, f) Documentos conspirativos.

Ringelblum, Emanuel. Diario del Ghetto de Varsovia. Septiembre 1939-Diciem-
bre 1942. Jerusalem, lad Vashem y Beit Lojamei Haguetaot, 1992. 476 pp., en
hebreo, edicion: Israel Gutman, losef Karmish e Israel Shajam.

Ringelblum, Emanuel. Capitulos de Historia de la antigua vida judia en Polonia.
Buenos Aires, Unidn Central Israelita Polaca en la Argentina, 1953, 589 pp.,
en idish, prélogo y redaccién: Dr. Jacob Shatzky.

TIAYEr o
ARNN YT

ta

Emanuel Ringelblum




240 / Nuestra Memoria

Sobrevivientes y testimonios de la Shoa

Esta seccidn reune el material publicado —bajo la forma de memorias, testimo-
nios y autobiografias— concerniente a experiencias personales vividas en la
Shoa. Se trata de un repertorio de testimonios clasificados por region de resi-
dencia actual de los sobrevivientes y que cubre el &rea de Latinoamérica, Euro-
pa, Australia y Sudéfrica.

En esta oportunidad se presentan los textos correspondientes a América Latina.

a) Pais de residencia: Argentina

ARG 1. Owsiany, Malka. Malka Owsiany relata. Cronicas de nuestro tiempo. Me-
morias recopiladas por Mark Turkow. Buenos Aires, Mila, 2001, 212 pp.,
traduccion del idish: Israel Laubstein.

ARG 2. Schicht, José. Testigo del espanto. Relato de un sobreviviente judio a la
Il Guerra Mundial. Buenos Aires, Galerna, 1988, 205 pp.

ARG 3. Cymlich, Israel. Cuando vengas no encontraras a nadie. Diario de un jo-
ven judio en Polonia (1939-43). Buenos Aires, Acervo Cultural, 1999, 83 pp.

ARG 4. Wildefeuer, Edgar. El Holocausto como yo lo vi. Cérdoba, Edicion del au-
tor, 1996, 253 pp.

ARG 5. Wildefeuer, Edgar. Auschwitz 174.189. Testimonio de un sobreviviente.
Cordoba, Edicion del autor, 1994, 222 pp.

ARG 6. Przewoznik, Enrique. Yo sobrevivi mis 789 dias a Joseph Mengele. Buenos
Aires, Edicion del autor, 1992, 219 pp.

ARG 7. Wapner-Lewin, Paie. Mi obligacién de contar. Recuerdos de una maestra
del Gueto de Vilna. Buenos Aires, Acervo Cultural, 1999, 242 pp., con ilus-
traciones, en idish y espafiol.

ARG 8. Gochberg de Silberstein, Sara. Sobrevivimos. Buenos Aires, Dunken,
1996/2002, 286 pp.

ARG 9. Birnbaum, Irene. Non omnis moriar. No moriré del todo. Memorias de una
adolescente en el Gueto de Varsovia. Buenos Aires, Mil4, 1991, 153 pp.

ARG 10. Papiernik, Charles. Una vida. Buenos Aires, Mila, 1996, 110 pp.

ARG 11. Hirsch, Bernardo. Marcado de por vida. Testimonio de un sobrevivien-
te. Buenos Aires, Ediciones Florida Blanca, 1998, 126 pp.

ARG 12. Fuchs, Jack. Tiempo de recordar. Didlogo con Liliana Isod. Buenos Aires,
Mila, 1995, 157 pp.

ARG 13. Wichter, Francisco. Undécimo mandamiento. Testimonio del sobrevivien-
te argentino de “La Lista de Schindler”. Buenos Aires, Emecé, 1998, 185 pp.

ARG 14. Laufban, lehuda. Y el mundo calld... La Shoa, desgarradora realidad.
Buenos Aires, Edicion del autor, 1996, 113 pp.

ARG 15. Meller, Herman. Mi historia de la Segunda Guerra Mundial. Buenos
Aires, Edicion del autor, 1998, 80 pp.
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ARG 16. Klainman, Jorge I. El séptimo milagro. La increible historia de un sobre-
viviente. Buenos Aires, Psicoteca, 1998, 251 pp.

ARG 17. Schallman, Lazaro. Pela Szechter. La cantante que sobrevivié al Holo-
causto. Buenos Aires, Pelagia, 1977, 102 pp., en idish y espafiol.

ARG 18. Lichtig, Simoén Juan. Que nunca se repita. Buenos Aires, Edicion del au-
tor, 1998, 187 pp.

ARG 19. Unger, Eugenia. Holocausto, lo que el tiempo no borrd. Buenos Aires,
Distal, 1996, 143 pp.

ARG 20. Rowensztein, Marek. Mis memorias. Una época para la reflexién. Bue-
nos Aires, Edicion del autor, 2001, 283 pp.

ARG 21. Glancszpigel, Fiszel. jA pesar de todo, vivir! Vida y lucha de un sobre-
viviente de la Shoa. Buenos Aires, Dunken, 2000, 162 pp.

ARG 22. Behrend-Rosenfeld, Else. Yo no estuve sola. Vida de una judia en la
Alemania nazi. Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995, 303 pp., traduc-
cion: Gustava Rosenfeld de Behrend.

ARG 23. Daum de Skigin, Genia. Memorias de una genia. Buenos Aires, El Caci-
que, 2004, 75 pp.

ARG 24. Rotenberg, Salomon Rubén. Abi vaiter (Sigamos adelante). Buenos Aires,
Dunken, 2003, 262 pp.

ARG 25. Bermann, Anna. Anna de Praga. Buenos Aires, Almagesto, 1995, 243 pp.

ARG 26. Mann, Alberto. Cuando el destino manda. Buenos Aires, Edicion del
autor, 1991, 204 pp.

ARG 27. Mann, Alberto. La familia Bedner. Buenos Aires, Edicién del autor,
1992, 247 pp.

ARG 28. Mann, Alberto. Triste desengafio. Buenos Aires, Edicion del autor,
1989, 149 pp.

ARG 29. Mann, Alberto. La funcion continGa. Buenos Aires, Edicion del autor,
2000, 104 pp.

ARG 30. Mann, Alberto. Liquidacién total. Buenos Aires, Edicidon del autor,
1987, 163 pp.

ARG 31. Mann, Alberto. El auténtico testimonio. Conferencias e intercambios.
Buenos Aires, Edicion del autor, 1998, 123 pp.

ARG 32. Mann, Alberto. El Holocausto y sus consecuencias. Buenos Aires, Edi-
cion del autor, 1997, 61 pp.

ARG 33. Mann, Alberto. Crénicas de un sobreviviente del Holocausto. Buenos
Aires, Edicion del autor, 1998, 160 pp.

ARG 34. Mann, Alberto. Condenado 133649. Buenos Aires, Edicion del autor,
1992, 167 pp.

ARG 35. Mann, Alberto. Sara. El diario de Sarita. Buenos Aires, Edicién del au-
tor, 1996, 286 pp.
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Composicion: Carolina Kohan

ARG 36. Elbert, Matias. Espafia-Rodas. Historia de la vida de David Galante y de
c6mo una parte de él murié en Auschwitz. Buenos Aires, 2000, 28 hojas, no-
ta adjunta: discurso de David Galante, 75 afios de Chalom en la Legislatura.

ARG 37. AA.VV. Testimonios de diferentes sobrevivientes. 12 pp., carpeta.

ARG 38. Kargauer, Beatriz. A mis queridos nietos. 8 pp., carpeta.

ARG 39. Kwiatowska, Zofia. Testimonio nifia refugiada. Testimonio tomado por
Bejla R. de Goldman. 4 pp., carpeta, adjuntos: Testimonio de la sefiora Ziwa
Kupferblum, nombre actual Zofia Kwiatkowska, 3 hojas; Testimonio foto
hermano en Auschwitz, 2 hojas

ARG 40. Minc, Celia. Pan de la libertad. 148 pp., carpeta.

ARG 41. Kniaziew de Sputnik, Mira. j¢Quo vadis mundo?! Memorias de una so-
breviviente del Holocausto nazi. Mirna Kniaziew de Sputnik N° 15538.
Buenos Aires, 2001, 201 pp., fotocopiado y anillado.

ARG 42. Goldbaum, Liliana Esther. La familia Goldbaum. 2004, 15 pp., carpeta.

ARG 43. Gondziar, Ladislav. La lucha conjunta de las familias Balala y Gondziar.
Buenos Aires, 1985/1988, 36 pp., carpeta.

ARG 44. Neuberger, Erico. Dedicado a mis hijos Piltzy y Riky, Irene y Arturo, y
Lotti y Ricardo. Buenos Aires, 38 pp., carpeta.

ARG 45. Szerman, Hersz. Conmovedor relato de un sobreviviente del Holocausto
judio. 2001, 9 pp., carpeta.
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PROLOGO DEL LIBRO DE MAREK ROWENSZTEIN

Auge y ocaso de los judios de Ostrog

Pablo Dreizik

Responsable de la Biblioteca y Centro de Documentacion del Museo del Holocausto-Shoa

Cada ciudad tiene su mapa, sus planos, su repertorio cartografico, sus ca-
tastros. Estas representaciones adecuadas de la ciudad pertenecen a su
archivo, pero también a sus posibilidades de crecimiento y planificacion ur-
bana. Esto pasa con todas las ciudades. O con casi todas. Porque hay ciu-
dades muy especiales, como las “ciudades invisibles” de Italo Calvino, que
no tienen mapa, frente a las cuales el saber de la representacion a escala
que practican los mapas fracasa.

Para llegar a Ostrog, por ejemplo, se precisa conocer cuédndo se cre6 la pri-
mera sinagoga, como se educaban los nifios judios que alli vivian, la vitali-
dad de los movimientos juveniles, la disposicion de las casas, los comer-
cios, la ciudad vieja y la nueva, cobmo daba el sol en la primavera.

Cuanto mas exacto es el mapa mas facil es perderse. Ostrog fue en oca-
siones polaca, y en ocasiones, rusa. De un momento a otro, los nombres y
monedas pueden ser unos, y luego, otros. Cualquier cartel indicador nos
extraviaria.

Para llegar a Ostrog se precisa un guia, no un “cronista” (los cronistas son
quienes registran la vida de las ciudades visibles).

Marek Rowestein es el Unico que conoce el camino: la memoria herida que
remonta hasta la ciudad devastada por los nazis.

Marek no es un cronista. El no anota lo que ve, ve lo que ya no podra ser
anotado: la muerte de toda una ciudad.

Asi, Marek puede trazar un mapa indestructible de tinta invisible, inscripto
en el corazén con marcas trabajosas y lentas.

Como se llega a esas ciudades, con la memoria Unica del testigo.




prof. Claudio | Sobre dos libros de
Martyniuk .
A1 Marek Rowensztein*

Escritor. Autor de
ESMA. Fenomenologia
de la desaparicion.

¢Sorprende un mundo sin pasado? ;O sorprende mas la ausencia de presente,
de un presente posterior a la Shoa, en el pueblo de Ostrog? Reducido a letras,
a letreros de transito, guardado en la rememoracién nostalgica, marcado en vie-
jos mapas, recordado por unos pocos historiadores, pero ausente en el mundo
herido por la amnesia. Reducido a almas muertas, desaparece del recuerdo el
pueblo.

Perdiendo recuerdos unos, mientras que otros no tienen qué recordar y mar-
chan sin recuerdos para compartir. Indiferentes al tiempo, indiferentes al entor-
no, sin advertir lo evanescente, permaneciendo en la oscuridad, dejando vaciar,
vaciando el vacio.

No perdi6 sus ensofiaciones Marek Rowensztein. No las perdié. Padecio el
belicismo extremo, pero reacciono.

Indicio de vida, sus libros transparentan su presencia vital.

Camino por el tiempo en un lugar atormentado por la indiferencia, en un lu-
gar desaparecido.

Camino con el tiempo. Acumulé en el tiempo experiencias.

Y sin embargo, hay pasividad respecto de la experiencia que devora trozos de
la existencia. La hay en todos. Pero en contra de esta corriente, hay agregacio-
nes, sumas a la comunidad de experiencia.

Agregar, sumar, es alejarse de creencias para las cuales s6lo hay actos y con-
secuencias de los actos, pero no agentes responsables.

Si se aleja de esa indiferencia, el testigo tiene una responsabilidad.

Pensamientos y experiencias interrelacionados constituyen una persona:
transmitir experiencias para que otras personas las hagan propias a través de sus
pensamientos, experimentando a través del pensamiento.

Experimentamos Ostrog a través de Marek. Pensamos, pero, podemos pen-

* Palabras pronunciadas en la presentacion del libro Auge y ocaso de los judios de Ostrog, de
Marek Rowensztein, Museo del Holocausto-Shoa, Buenos Aires, 6/4/05.
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sar en muertes, exterminios y desapariciones sin experiencias sobrevivientes o
sin testimonios legados?

Sentimos y pensamos adquiriendo experiencias de sufrimientos. Para adqui-
rir, para recordar: la dacion de la experiencia pasada. Y asi como las experien-
cias son dadoras de identidad para la persona que las tiene, la dacion de las ex-
periencias integra la forma de la identidad de quienes reciben el testimonio de
la experiencia.

Cambian estados, porque las experiencias son episodios de vida o vida mis-
ma, y pueden —como sucede con los libros, por las experiencias de Marek— per-
sistir mas alla del cuerpo que las experimentd. Persiste la primera persona, ayu-
da a la tercera, ayuda a historiar.

¢Son posibles las experiencias sin sujeto? ;Son posibles los sujetos sin expe-
riencias? Tal vez. Tal vez si.

¢Podemos describir nuestras vidas sin tantas desapariciones? Tal vez. Tal vez
no.

En el mar de la fragilidad persisten nuestros cuerpos y también nuestras ex-
periencias; en el texto sobreviven; en el texto emergen, emergen de atras, ;de
atras de donde? ;Por qué fuerza insiste ese pasado que brota?

Obliga a no olvidar la complicidad ucraniana. Obliga esa escritura, eso graba-
do por un pufio del sobreviviente.

iQué sagrado puede ser el texto! jQué morada es el texto!

La sinagoga Marshu, de Ostrog tiene esta inscripcidon: “jQué sagrado que es
este lugar, la morada de Dios y la puerta al Cielo!”.

En 1932 se recordaron los trescientos afios de la muerte de Marshu en la mis-
ma centenaria sinagoga que fue concebida como estructura contra el enemigo.

Marek reconstruye la sinagoga: tiene aberturas para la artilleria, aberturas
donde también hay diez soles, diez mandamientos.

Ostrog, pueblo con doce mil judios, pueblo penetrado por el alfabeto hebreo
y el idish, pueblo con el yugo de la diaspora en su interior, después de la Pri-
mera Guerra Mundial; con la democracia, las escuelas polacas unifican la ense-
fianza en Ostrog.

No tardaran en llegar los pogroms. Mientras tanto, los jovenes evitan ir al ser-
vicio militar; evitan, sumisos, involucrarse con armas.

Sélo en el trabajo o comercio, solos y déciles.

Y asi hasta 1939, hasta que reina el clima mas agradable.

Puede recordarse que Polonia recuperé su independencia después de la Pri-
mera Guerra Mundial, que el fracaso de la democracia —tras el asesinato de Na-
rutowitz por militares dirigidos por el general Pilsudski— abre las puertas a un
régimen fascista y antisemita que, en 1934, firma un acuerdo de no agresién con
la Alemania de Hitler.

Ostrog pertenecio a Rusia hasta 1772.
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En 1440 ya habia asentamientos judios en Ostrog, en Volynia.

Ostrog, con inviernos de 15 a 20 grados bajo cero, llegara a tener un cine mu-
do al que asisti6 Marek.

Algunos jovenes judios, como Marek, no podran esquivar el servicio militar.

Marek se casa con una mujer que borda, en 1939.

Es junio, es primavera. Debe volver al Ejército.

El 1° de setiembre de 1939 oye un grito desde un galp6n militar: “jEstall6 la
guerral”.

Hay ruptura de fronteras con el Este, la industria maderera del pueblo entra
en crisis; se aislan los bosques, las familias, el correo.

Mas aislado, Marek queda bajo las bombas y las balas, comiendo latas de con-
serva, arrastrandose, sintiendo la muerte de un amigo, escapando de alemanes
y rusos; caminando hacia un pueblo, su pueblo, para llegar y dormir en un col-
choén con sabanas.

1941. El 22 de junio de ese afio, Hitler ataca a la Unién Soviética. Era un dia
soleado, que se puso brumoso y caluroso al mediodia, recuerda Marek.

Se acuerda también que sintié miedo de separarse de su mujer.

Recuerda a un vecino ucraniano que asesind, en Ostrog, a una familia con un
hacha.

Se acuerda que volvié, al final de la guerra, y hall6 silencio, vacio y destruc-
cién.

Espero para escribir. ;(Se hizo de distancia, se desapasion4? No. Se mantuvo
perseverante. Siguié experimentando lo invisible, como arcilla que se deshace.

Escribi6é dos libros, por lo menos. Uno en primera persona, sus memorias.
Otro texto es la memoria de su pueblo, un Izkor Buch.

No es catarsis, ni negacidn del padecimiento. Es un hacer perceptible su tes-
timonio, por si acaso del percibir dependan nuestras creencias. Percibir un tes-
timonio, y sucede “lo mismo” en la cabeza del lector.

Sucede, puede suceder, no la experiencia de una abstraccion.

Testimoniarlo, escribirlo, leer, hacen, pueden hacer, subsistir lo desaparecido.

Tejido viviente, escritura de un Izkor Buch en espafiol.

Del duque polaco Ostrozeski eran las tierras.

En ruso, Ostrog significa prisién.

El 4 de junio de 1941 se entierra a un tercio de los judios de Ostrog, después
de la ejecucion, en fosas comunes.

Casimiro Il fue benigno con los judios, y los invita, en 1364, a asentarse.

En Polonia tuvieron, los judios, durante mucho tiempo libertad religiosa, sin
derechos politicos.

Polonia no tiene judios.

Marek recuerda que Polonia ha sido una patria rodeada siempre de enemigos.

Recuerda a Ataman Bohdan Chmielnicki y su ejército polaco, que a media-
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dos del siglo XVII —entre 1648 y 1649- causo la desaparicion de trescientos mil
judios.

Después volvieron los judios.

Después vino la aniquilacion.

También recuerda Marek al poeta:

Polonia, patria mia.

Tu eres como la salud.

iCuanto hay que apreciarte!

Esto sdlo lo sabré el que te perdio.

Hoy, tu belleza en todo su esplendor.

Veo y escribo porque te extrafio.
ADAM MiICzKIEWICZ

Estos versos —como lo explica Marek Rowenszteinl— pertenecen al libro de
Miczkiewicz Pan tadeusz, escrito en el exilio en Francia, después de la derrota
de Napoledn en Rusia.

Marek es autor también del libro Auge y ocaso de los judios en Ostrog.2

En ambos libros de Marek, la extrafieza que lleva a rever y escribir es provo-
cada por la aniquilacion, la crueldad, el dolor; es extrafieza por lo tan presente
y cercana.

Marek conoce la gravedad que lleva a que un cuerpo baleado caiga sobre la
fosa que antes se le hizo cavar.

Sabe también de los limites de la escritura, y por eso pinta sus recuerdos.

Solo él conoce los colores de edificios ya inexistentes; él los revivid y los ex-
pone a la mirada en sus libros.

Sabe también del destierro, y quizas eso haga de la pintura y la escritura su
cobijo.

1 Rowensztein, Marek. Mis memorias, Buenos Aires, 2001.
2 Rowensztein, Marek, Buenos Aires, 2004,
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Lic. Eduardo Chernizki
Periodista

Marek Rowensztein es un judio sobre-
viviente de la Shoa que explica en sus
memorias los hechos y circunstancias
en los que participé en las décadas
del treinta y el cuarenta del siglo XX.

Segun cuenta, era un judio como mi-
les de otros, que vivia en una peque-
fia ciudad, Ostrog, que luego de fina-
lizada la Primera Guerra Mundial pa-
sO a ser territorio de Polonia.

Las memorias de Marek Rowensztein,
a diferencia de las de otros sobrevi-
vientes, no relatan los sufrimientos
infligidos por los nazis, ni la vida en
los campos, ni el sometimiento al tra-
bajo esclavo en las fabricas de arma-
mentos, pues él no los sufrio.

Esta circunstancia es lo que hace in-
teresantes sus memorias, las de un ju-
dio que participa del inicio de la Se-
gunda Guerra Mundial como miem-
bro del ejército polaco y logra huir
del campo de prisioneros y volver a
Ostrog, que pasd a pertenecer a la
Unién Soviética como consecuencia
de la divisién de Polonia.

Su relato se inicia mucho antes en el
tiempo, explicando cémo vivian los

Mis memorias.
Una época para la reflexion

Rowensztein, Marek
Buenos Aires, 2001. 208 pp.

judios en su ciudad natal, la separa-
cion de las familias como resultado
del establecimiento de la frontera que
dividia el territorio asignado a Polo-
nia de Ucrania, para luego detallar su
paso por el ejército como simple sol-
dado, a mediados de los afios treinta,
y la manera en la que fue movilizado
en los meses previos al 1° de septiem-
bre de 1939.

Otro aspecto muy bien detallado es
la descripcion de los diferentes crite-
rios que existieron entre los judios
cuando se inicio la “Operacién Barba-
rroja”, pues mientras algunos consi-
deraban que era preferible quedarse
en sus lugares de residencia bajo el
dominio nazi, basandose en el recuer-
do de lo ocurrido durante la Gran
Guerra (1914-1918), otros creyeron
que lo conveniente era escapar a terri-
torio soviético.

Marek, junto a su esposa Roza y par-
te de su familia, eligen la segunda op-
cion y se adentran cada dia méas en la
Unién Soviética, empujados por el
arrollador avance de las tropas alema-
nas. En esa huida pierde contacto con
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su padre, y cuando el gobierno de Sta-
lin decide aceptarlos como refugia-
dos, tienen la posibilidad —al igual
gue otros miles de polacos, judios y
no judios— de ser trasladados a territo-
rios alejados del frente de batalla.

Marek y Roza, en un interminable
viaje en tren, son llevados a Samar-
canda, ciudad del extremo sur de la
Republica de Uzbekistan, donde de-
ben conseguir trabajo en medio de
una sociedad completamente diferen-
te a la que estaban habituados y cuyo
idioma desconocian.

Marek, que en Ostrog habia sido un
contable y hablaba bien el ruso, consi-
gue —después de varios meses y una
grave enfermedad- ingresar a la admi-
nistracion de una empresa soviética,
siendo designado jefe de la Contadu-
ria tiempo después. En esa trabajo per-
manece hasta la finalizacion de la gue-
rra, tiene su primer hijo y lleva una vi-
da relativamente comoda y tranquila.

Lo que ocurria en los frentes de bata-
lla le era casi desconocido, aunque se
da cuenta que comienzan a aparecer
comunicados, pegados en las paredes,
gue hablan de los logros militares del
“Ejército Rojo”, que habia comenzado
su imparable marcha hacia Berlin.

Terminada la guerra, y ante la posibi-
lidad que se brinda a los refugiados po-
lacos de ser repatriados, junto a Roza
deciden volver a Polonia, al igual que
otros cientos o miles de connaciona-
les. Pero a diferencia de cuando arri-
baron a Samarcanda, que nadie los es-
peraba, al partir —a mediados de
1946- fueron despedidos con insultos
y pedradas.

Nuevamente un interminable viaje
en tren hasta llegar a Wroclaw, la ex
ciudad alemana Breslau, donde escu-
chaban que los polacos decian “;Tan-
tos judios quedaron, todavia?”. Dan-
dose cuenta de que alli nada tienen
que hacer, resuelven -al igual que
muchos otros— intentar salir de la Eu-
ropa ocupada por los soviéticos, para
convertirse en “desplazados” en los
territorios administrados por los alia-
dos occidentales. Lo hacen integrando
un grupo que —luego de diversas peri-
pecias— consigue atravesar las fronte-
ras, muchas veces caminando dece-
nas de kilébmetros por dia, hasta que
son instalados en un campamento ad-
ministrado por la IRA (International
Refugee Organization), en Neu Ulm,
Alemania.

Marek, Roza y su pequefio logran po-
nerse en contacto con un familiar ra-
dicado en la Argentina, adonde logran
emigrar después de varios afios.

El libro de Marek Rowensztein, Mis
memorias, subtitulado Una época pa-
ra la reflexion, es un testimonio de
coémo se salvaron miles de judio en te-
rritorio de la Unién Soviéticay en qué
forma vivieron hasta la derrota del na-
zismo, en lugares alejados de Europa
y del frente de combate.

Esta peculiaridad —como decimos
maés arriba— lo hace muy interesante,
pues permite conocer otro aspecto de
la manera en que se salvaron judios
durante la Shod, que muchas veces
queda relegada ante los testimonios
de aquellos que sobrevivieron, en los
ghettos y los campos, al horror im-
puesto por los nazis y sus acélitos.
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Magali Milmaniene
Profesora en Filosofia,
UBA

Este riguroso texto intenta explorar la
naturaleza misma de la transmision
del Holocausto en las instituciones
educativas, a través del anélisis de los
factores socio-histéricos que inciden
en el desarrollo y la ensefianza de la
Shoa en los colegios, asi como la in-
dagacién de las razones que motivan
la indiferencia de los movimientos
antirracistas por el estudio de la
Shoa.

El libro también echa luz sobre las
actitudes y practicas de los docentes
dentro del &mbito educativo, con el ob-
jetivo politico-pedagdgico de pensar
nuevos modos de transmision que pro-
muevan una ciudadania responsable.

De este modo, el trabajo de Shorty
Reed se despliega en dos direcciones,
a saber: por un lado se desarrollan
ideas dirigidas al mejoramiento de la
educacion en el ambito escolar, y por
el otro, se presenta una dimension
politica que surgiria como efecto de
una pedagogia asentada en el desa-

Tépicos en la ensefianza del
Holocausto
Short, Geoffrey; Reed, Carole Ann

Issues in Holocaust Education, Inglaterra, Ed. Ashgate,
2004, 151 pp., en inglés.*

rrollo de la memoriay el recuerdo del
Holocausto.

Cabe destacar que a los enriquece-
dores desarrollos teéricos del libro los
acompafian casos concretos de ense-
fianza de la Sho& en instituciones
educativas. Es decir, los autores se va-
len de sus experiencias concretas y
personales como educadores en cole-
gios de Inglaterra y Canada para apor-
tar sus perspectivas sobre el abordaje
de la Shoa.

Asi, por ejemplo, el libro explora
los factores socio-historicos que de-
terminaron la ausencia, por largos
anos, de contenidos curriculares que
aluden al Holocausto en muchos &m-
bitos educativos de esos paises.

La transmision de la Shoa constitu-
ye una ardua tarea para quienes se en-
cargan de la educacién de las jévenes
generaciones, dado que plantea diver-
sos dilemas de dificil resolucion, tales
como: las limitaciones, o bien las po-
sibilidades de la transmision de la

* El libro se encuentra en la Biblioteca del Seminario Rabinico Latinoamericano, en Buenos

Aires, Argentina.
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Shoa a nifios y jovenes; la basqueda
de modos adecuados de educacion; y
finalmente, la pregunta por el sentido
ultimo de generar una “pedagogia de
la memoria”.

Al respecto, una postura critica
presente en determinados pensadores
como Lionel Kochan o Peter Novick
plantea serias dudas sobre el sentido
de ensefiar la Sho& a joévenes de corta
edad, dado que se conjetura posibles
efectos nocivos sobre la propia identi-
dad judia, la que se encuentra en ple-
na formacion en la edad escolar. Asi,
la critica se concentra fundamental-
mente en las consecuencias negativas
de la ensefianza de la Shoa sobre una
identidad étnica en plena construc-
cién. No olvidemos que la Shod im-
plica el contacto con zonas siniestras
y horrorosas de la condicién humana
gue pueden aterrar a los nifios y blo-
guearles el acercamiento a la tematica
propuesta.

En este sentido, el historiador in-
glés Lionel Kochan aporta su vision
sobre la incorporacién de la Shoéa en
el curriculum nacional:

“;Quién querra ser judio si el sufri-
miento y la persecuciéon son temas
dominantes de nuestra historia? De-
jen que la historia judia sea ensefiada
por otros medios. ;Qué masoquismo
es el que promueve (el Holocausto)
por encima de otras materias?”

Por el contrario, otros educadores
—comprometidos con una dimension
ética y politica de la ensefianza—
creen que el sentido de la transmision
de la Shoé a las proximas generacio-
nes estd dado por el mandato alta-

mente efectivo de mantener viva la
memoria, ya que —tal como George
Santaya expres6— “quien no recuerda
el pasado estd condenado a repetirlo”.

Ademas, para este grupo de pensa-
dores y educadores, la Shoa esta inti-
mamente ligada con la constitucidn
de una ciudadania comprometida con
la tarea de alertar sobre posibles actos
de discriminacion.

Como efecto de este compromiso
con una “ética de la memoria”, los pe-
dagogos se ven convocados a pensar y
elaborar una “pedagogia de la trans-
mision”.

El libro también aporta una curiosa
reflexién sobre los recursos educati-
vos disponibles para los docentes, te-
matica que cobra una especial rele-
vancia a la hora de encarar la delicada
tarea de ensefiar la Shoé a los jovenes.

Asi, los autores revelan que una
cuidadosa seleccion de documentos,
mapas, libros y videos hace a una
buena transmision de la tematica,
procurando generar el pensamiento
reflexivo en los educandos, asi como
evitando perspectivas histéricas dis-
torsionadas o sesgadas.

Por ultimo, los autores abordan el
fenémeno explosivo de la prolifera-
cién de museos en la actualidad.

La expansién en numero de los
museos del Holocausto alrededor del
mundo da cuenta del auge y la popu-
laridad que ha cobrado esa tematica
en estos tiempos.

En este sentido, las Gltimas dos dé-
cadas han sido testimonios del esta-
blecimiento de museos que estan geo-
graficamente distantes de los sitios de
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destruccién en Europa del Este. En
los Estados Unidos, el Museo del Ho-
locausto —uno de los veinte museos
mas grandes con que cuenta el pais—
abri6 sus puertas en 1993, en
Washington DC, y atrae a mas de 2 mi-
llones de visitantes anualmente.

Japon, pais que histéricamente ha te-
nido poca conexién con los judios, po-
see un museo fundado en Fukuyama,
en 1995, dedicado a la memoria de los
nifios asesinados en la Shoa.

En 1998, un museo de la Shoa se
inauguré en Cape Town, Sudéfrica.

Canada e Inglaterra, paises de pro-
cedencia de los autores del presente
ensayo, tampoco escapan a este
asombroso fenédmeno, ya que cada
uno cuenta con al menos dos o tres
museos.

A la luz de estos datos, el capitulo
8 examina la contribucion de los mu-
seos de Toronto y Nottingham a la
comprension de la Shoa. Se trata de
ver, pues, si efectivamente los museos
contribuyen a construir una memoria
colectiva; o bien, si -en definitiva-
configuran meros depodsitos de obje-
tos destinados a ser polos de atrac-
cion turistica, sin dejar huella en la
conciencia social.

De este modo, el presente ensayo

aborda exitosamente los diversos as-
pectos (éticos, politicos y filosoficos)
que hacen a la educacién y la transmi-
sion de la Shoa.

Empero, cabe destacar que de la ca-
pacidad autocritica del docente depen-
de que las herramientas tedrico-con-
ceptuales se plasmen en una praxis
concreta. Es decir, sélo si los pensa-
dores y educadores desarrollan una
reflexion critica sobre los modos de
transmisién de la Sho& —asentada so-
bre una “pedagogia de la memoria”—
las futuras generaciones podran desa-
rrollar una conciencia critica y lGcida
de lo acontecido en los campos de
concentracion y la consiguiente ma-
tanza sistematica de millones de per-
sonas por el mero hecho de ser judias.

Se trata —por ultimo- de educar sin
horrorizar, pero tampoco atenuar el
indice de inhumanidad de tal aconte-
cimiento, Unico por sus caracteristi-
cas en la historia de la humanidad.

La ensefianza supone la dificil tarea
de instalarse en el espacio que se abre
entre el exceso efectista y la banaliza-
cion del Mal, esa delicada zona que
implica transmitir sin golpes bajos,
pero sin atemperar la densidad extre-
ma de siniestros actos, inimaginables
antes de su horrorosa consumacion.
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Foro Internacional sobre Holocausto

A partir del afio 2000, la Republica Argentina forma parte de la ITF (Task Force for
International Cooperation on Holocaust Education, Remembrance and Research).
Desde entonces —mediante diferentes encuentros en el pais y el exterior— se pu-
sieron de manifiesto los propdsitos para implementar politicas adecuadas para edu-
car en la diversidad cultural, el respeto al préjimo, la convivencia, la solidaridad...
Como resultado de esta tarea se ha reafirmado el compromiso del Estado Nacio-
nal, a través de los ministerios de Relaciones Exteriores y Educacién, los cuales con-
juntamente, con ONGs, pondran en marcha diversos proyectos educativos que per-

mitirdn promover la
educacion sobre el
Holocausto en las es-
cuelas, universida-
des e instituciones.
Asimismo, impulsar
la apertura de archi-
vos y la difusién de
documentos vincula-
dos al Holocausto
para su estudio, in-
vestigacion y exhibi-
cion.

El Museo de la
Shoa asumio el com-
promiso de arrojar
luz sobre las oscuras
sombras del Holo-
causto, promoviendo
la tarea de organizar
grupos de trabajo pa-
ra elaborar proyectos
educativos sobre el
tema, asi como lo vie-
nen realizando los
deméas miembros ad-
herentes de la ITF en
el mundo.
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Declaracién de la “International Task Force” ITF.
El compromiso de la Republica Argentina con el Foro de Estocolmo sobre
Holocausto.

Declaracion Final del Foro de Estocolmo

“Nosotros, altos representantes de los gobiernos ante el Foro Internacional de

Estocolmo sobre el Holocausto, declaramos:

1. El Holocausto (Shoah) cambid las bases de la civilizacion. El carécter sin precedentes
del Holocausto tendra por siempre un sentido universal. Después de medio siglo,
continta siendo un evento lo suficientemente cercano en el tiempo para que los su-
pervivientes puedan todavia brindar testimonio sobre los horrores que azotaron al
pueblo judio. El terrible sufrimiento de los muchos millones de otras victimas de los
nazis ha dejado una indeleble cicatriz a lo largo de Europa.

2.La magnitud del Holocausto, planificado y ejecutado por los nazis, debe por siempre
ser guardado en nuestra memoria colectiva. Los sacrificios de quienes desafiaron a
los nazis, y al mismo tiempo dieron sus propias vidas para proteger o rescatar a las
victimas del Holocausto, deben ser inscritos en nuestros corazones. Las profundida-
des de ese horror, y las cumbres de su heroismo, pueden ser piedras fundamentales
en nuestra comprension de la capacidad humana para el bien y para el mal.

3. Con la humanidad todavia asustada por el genocidio, la limpieza étnica, racismo, an-
tisemitismo y xenofobia, la comunidad internacional comparte la solemne responsa-
bilidad de combatir esas fuerzas del mal. Conjuntamente debemos elevar la terrible
verdad del Holocausto contra quienes niegan su existencia. Debemos fortalecer el
compromiso moral de nuestros pueblos y el compromiso politico de nuestros gobier-
nos para asegurar que las generaciones futuras puedan comprender las causas del
Holocausto y reflexionar sobre sus consecuencias.

4. Nos comprometemos a fortalecer nuestros esfuerzos para promover la educacion, el
recuerdo y la investigacion sobre el Holocausto, tanto en los paises que ya han hecho
mucho, como en aguellos que elijan unirse a este esfuerzo.

5. Compartimos el compromiso de estimular el estudio del Holocausto en todas sus di-
mensiones. Promoveremos la educacion sobre el Holocausto en nuestras escuelas,
universidades y comunidades, y estimularemos a que se haga lo mismo en otras ins-
tituciones.

6. Compartimos el compromiso de conmemorar a las victimas del Holocausto y de hon-
rar a aquellos que se enfrentaron a él. Apoyaremos formas apropiadas de recuerdo del
Holocausto, incluyendo un Dia Anual de Recuerdo del Holocausto en nuestros paises.

7. Compartimos el compromiso de arrojar luz sobre las oscuras sombras del Holocausto.
Daremos todos los pasos necesarios para facilitar la apertura de los archivos para
permitir que todos los documentos que contienen testimonios sobre el Holocausto
estén disponibles para los investigadores.

8. Es apropiado que ésta, la mayor conferencia internacional del nuevo milenio, declare
su compromiso en plantar las semillas de un futuro mejor en un suelo con un amargo
pasado. Manifestamos nuestra empatia con el sacrificio de las victimas y recogemos
inspiracion de su lucha. Nuestro compromiso debe ser rememorar a las victimas que
perecieron, respetar a los supervivientes que todavia estan con nosotros y reafirmar la
aspiracion comun de la humanidad de llegar a la compresion y la justicia mutuas”.




Institucionales
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Actividades

Jornadas con el Ministerio de
Defensa

El Museo del Holocausto-Shoa y el Ministe-
rio de Defensa de la Nacién, encabezado
por el doctor Juan José Bautista Pampuro,
auspiciaron las Jornadas de Reflexién “Dis-
criminacién, Tolerancia y Derechos Civiles y
Politicos”, que se realizaron en la sede del
Museo, el 29 de marzo, con la asistencia
de treinta abogados oficiales de las tres ar-
mas. Se tratdé de la primera actividad con-
junta y surgi6 como resultado de la visita
del ministro al Museo, en septiembre de
2004. El objetivo de este trabajo manco-
munado que se inicia es destacar la vida en
democracia y la integracion en la diversidad
cultural, sin distincién de etnia, nacionali-
dad, religion, género u orientacion politica o
sexual. Fueron expositores los profesores
de Derecho Constitucional Alberto Garay y
el Juez Federal Daniel Rafecas, profesor de
Derecho Penal, quien es asiduo colabora-
dor de Nuestra Memoria.

Encuentros educativos

Desde su creacion, hace doce arios, el
Museo del Holocausto-Shoa se ha trazado
como uno de sus principales objetivos la
ensefianza a las jovenes generaciones so-
bre la barbarie de la Shoa, para que éstas
se conviertan en propaladoras de lo que
nunca debié ni debe volver a ocurrir. En es-
te sentido, a diario se organizan visitas
guiadas por el Museo para entidades edu-
cativas formales (medias y universidades) y
de tiempo libre o no formales, tales como

instituciones socioculturales. Las mismas
incluyen charlas explicativas, recorrida por
la Muestra Permanente y las itinerantes, y
encuentros con sobrevivientes. Docentes y
pedagogos del Museo coordinan la activi-
dad, que también consta de la proyeccion
de diversos filmes alusivos y la entrega de
material didactico para la institucion visi-
tante. Desde marzo de 2005, el Museo fue
visitado por una decena de entidades edu-
cativas de la Capital Federal y la Provincia
de Buenos Aires, como las escuelas Téc-
nica de Campana, Nuestra Sefiora de
Lourdes, de Beccar; Madre Teresa, de Flo-
rencio Varela; Max Nordau, de La Plata; el
Instituto Catdlico Evangelista Argentino,
etc. Asimismo, se particip6 en actividades
realizadas en establecimientos educativos
y se facilit6 material a la Comunidad Sefa-
radi de Cordoba, para la “Semana de la
Shod” que se organizé en esa provincia, y
el CD-ROM interactivo Fragmentos, mues-
tras y videos a las agrupaciones Hillel de
Buenos Aires y Montevideo. Por otra par-
te, se recibid a delegaciones de jévenes de
la New York University y de las comunida-
des judias de Puerto Rico, Brasil, Israel,
Francia y Canada. También se recibi6 a
guias turisticos, a los fines de instalar el
Museo como parte de los sitios de interés
de los turistas que visitan Buenos Aires.

60° aniversario de la
capitulacion del régimen nazi

Sin dudas, 2005 es un afio excepcional
para la Memoria de la Shoa. A los aconte-
cimientos conmemorativos y politicos que
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se han dado y se daran en todo el mundo
con motivo del 60° aniversario de la capi-
tulacion del régimen nazi, se sumaron y
sumaran los que organiza el Museo del
Holocausto-Shoa de Buenos Aires. Tras el
acto por la liberacion de Auschwitz (co-
mentado en el nimero anterior), el 19 de
abril se llevd a cabo la conmemoracion
del Levantamiento del Ghetto de Varsovia
y el Dia de la Convivencia en la Diversidad
Cultural, en este Museo. Los oradores fue-
ron el sobreviviente Jorge Klainman y el
Presidente de esta Institucion, Dr. Mario
Feferbaum. Durante ese dia se proyecta-
ron los filmes algunos que vivieron, de Luis
Puenzo; Los Ultimos Dias, de James Moll;
y Nifios del Abismo, de Pavel Chukhraj,
todos producidos por la Shoah Foundation
de Steven Spielberg. Y el 8 de mayo se re-
cordé la capitulaciéon nazi con la apertura
del Museo para que, entre las 15y las 18,
un centenar de sobrevivientes, con sus hi-
jos y nietos, y publico en general se acer-
caran a recorrerlo y encender velas en ho-
menaje a las victimas, en la Sala de la Me-
moria.

El Museo en el Interior

El 60° aniversario de la capitulacion del ré-
gimen nazi también se recordd en el interior
del pais. Se llevaron a cabo numerosos ac-
tos en coincidencia con lom HaSho4, el Dia
de Recordacion del Holocausto. Los sobre-
vivientes de la Shoa Jorge Klainman (en Co-
rrientes), David Galante (Tucuman), Moisés
Borowicz (Concordia y Concepcion del
Uruguay, Entre Rios) y Katy y Tommy Kertesz
(Rosario) participaron de los eventos, pres-
taron testimonio ante alumnos y fueron en-
trevistados por los medios. Dieron tam-
bién testimonio los sobrevivientes Hanka
Jacubovich, Eugenia Unger, Gina Ladanyi,
Raia Sznajderhaus, Enrique Dychter, Ania
Besser, Regina Mesyngier, Juan Lychtig y Eva
Rosenthal. Ademas, el profesor Abraham
Zylberman se present6 en Concepcion del
Uruguay y Basavilbaso, en Entre Rios. En la
primera, el 5 de mayo, particip6 del acto de
lom HaShoa en la sede de la comunidad
judia'y desarrollé una charla-debate, ilustra-
da con fragmentos filmicos, sobre el te-
ma “Los Aliados y la Shoa. ¢ Complicidad o
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“Contar esta historia fue una liberacion”

David Galante, sobreviviente del campo de concentracién de AuschW/tz hablaré hoy en la Kehila

“pesaba 38 kilos” nfan apenas una ventanita. Mu-  gui abrigo, pese a que el peligro
Tenta 18 afios, cuando €20 murieron. Cada tres dfas era el contagio”,relata Galante, y
nia ¢ paraba cl tren, sacibamos los sedala que no tenfa informacién
fue llevado desde la isla Fatoriosy 1as cubas donde hacia.  sobro s famla
de Rodas a Alemania. moslas necesidades”, cuenta Ga- _ “Veiamos el humo que salfa de
i ¢ con los ojos humedecidos.  los hornosy un compaiiero me
Nunca més vio a sus lante con los ojos humedecidy losh p di-

Llegaron a Auschwitz. Los gol- jo: ‘ahi van tus padres’. No os

padres ni a SUS EMMANAs  pearen con basionosy los sops-  daban tiompo para pensar. Nos B
raron en fila. A la derecha: los  iban embruteciendo. El promedio 3

B7328 es algo mds que una le-  que estaban aptos para trahujar.  de vida en el campo era de tres
tra y cuatro numeros. En ef cam- A la izquierda, viejos, nifios y en-  meses; yo estuve seis”, acofa.
po de concentracion de Ausch- fermos, que iban a los hornos
witz, Polonia, servia para ente- crematorios. David perdié el ras-  Antesala de la muerte
rrar el nombre de los judios y  tro de sus padres y de sus tres  La liberacién se acercaba. “Fui
deshumanizarlos. David Galante  hermanas. a trabajar con soldados rusos
nacid el 24 de agosto de 1925 on  * “Hice varios trabajos. Ibamos  prisioneros: cargabamos moto-
ia isla de Rodas que, por ese en-" con baldes a limpiar las letrinas  res en trenes. Fui al bafo y no
tonces y hasta 1943, perteneciéa  en el campo donde estaban las  podia abotonarme porque tenfa
ltalia. “Viviamos alrededor de mujeres. Ese era uno de Ios me- las manos congeladas, Me acer-
1,800 judfos. La ocuparon los jores, porque al pasar por la coci-  qué al fuego y un nazi me empu-
ulemanes y, en junio del 44, He- nanos tirabian pan o una papa, lo j6. Me quems los pies; se me in-
garon oficiales nazis que forma- ~ cual significaba tener un dia mds  fectaron y me mandaron a la en-
ban parte de la Cornisién Rosen- do vide Empezé el frioynotenfa  fermeria que era la antesala de
berg. encargada del exterminio- ropa; hacian 20 0 30 grados bajo la muerte. Llego la orden de Ber-
de todos los judios. Nos llevaron  cero. Un compaierome llevé ala  lin de eliminar todo vestigio del
al puerto de El Pireo y luego nos  barraca donde estaban los enfer-  campo; habia 60.000 o 70.000
metieron en 20 vagones para mos de tifus y, cuando morfan, presos. Un médico francés me
transportes de animales que te- les sacabamosla ropa. Asiconse-  convencié de que me quedara.

CCONMOVIDO. David Galante, durante la charla con LA GACETA.

Quedamos los desahuclados. A los rusos y vieron la centidad de  nas, filial Tucumdn, y en la oca-
los otros los llevaron caminando muertos se pusmrcu allorar. Yo  si6n, se referird a la fecha Osval-
en la nieve; a los que se sentaban  pesaba 38 kilos”,
a descansar, les pegaban un ti-
ro”, relata. g0, vivi6 con un hermano en Ita-  para mf una liberacién. Asf van

Durante oche dias permane- lia. Ambos viajaron como poli-  cicatrizando las heridas”, le
cieron en la enfermeriz. “Mu-  zontes a la Argentina en 1947, confesd finalmente David &
chos murieron. Cuando llegaron  donde vivia otro hermano. Puso  GACETA.

una fébrica de partes de bicicle-
tayse casd. "Durante 50 aios no
| pude contar nada. Lo hice sélo
B hace 10 arios. Mi misidn o con-
B tar mi historia para que los jéve-
nes luchen contra el antisemitis-
mo y la intolerancia. £l hombre
Do aprende; es el Gnico animal
| que tropieza dos veces con la
misma piedra. El genocidlo ar-
gentino ha sido tremendo. Cuan-
do no hay libertad se estd ex-
puesto a todo”, afirma.
| " David Galante hablaré hoy, a
las 21.30, en la Kehila (Las Pie-
dras 980), en oportunidad del 62
£ aniversario del lovantamiento
ATl ot auonsenossg. del gucto de Varsovia. El acto es
organizado por la Delegacién de
Asociaciones Israelitas Argenti-

do Aiziczon.

Galante volvié a Rudns y.lue-  “Contar esta historia significé.
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indiferencia?” La segunda, el 10 de mayo,
constd de un encuentro con mas de dos-
cientos alumnos y docentes del Polimodal
de escuelas publicas de Basavilbaso, en la
Biblioteca Publica “Lucienville”, y el acto de
lom HaShoa, tras el cual disertd sobre el
Holocausto.

En Mar del Plata, el 14 de abril, la direc-
tora ejecutiva del Museo del Holocausto-
Shoa de Buenos Aires y coordinadora re-
gional de la Shoah Foundation, Prof. Gra-
ciela Jinich, present6 la serie “Broken Si-
lence”. En la oportunidad se proyectd el
documental-testimonial Ojos del Holo-
causto de Janos Szasz, que la integra,
dando inicio a un ciclo de cinco semanas
durante el cual se emitieron los cinco fil-
mes que componen la serie. Fue una ini-
ciativa del sobreviviente nifio del Holocaus-
to Gerard Grinszpan y el sector Extensién
y Transferencia de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Mar del Plata.

La serie “Broken Silence” también se
proyecté completa en el Museo de Arte
Moderno de Mendoza, en abril, con la ges-
tién de Martha Artaza y la colaboracion de
Susana Tampieri. En ambos casos, los fil-
mes fueron prestados por la Shoah Foun-
dation a través del Museo del Holocausto-
Shoé de Buenos Aires.

Y en Tucuman, las arquitectas Analia
Gomez, Cecilia Corredera y la licenciada
Valeria Ugarte presentaron su trabajo
“Comportamiento medio-ambiental en la
Reserva del Museo del Holocausto (Shod)-
Fundacion Memoria del Holocausto. Esta-
do de situacién del acervo”, en las IV Jor-
nadas Técnicas “Conservacion, Exhibicion
y Extension Educativa en Museos”, que se
llevaron a cabo el 12 y 13 de mayo, auspi-
ciadas por la Facultad de Ciencias Natura-
les de la Universidad Nacional de Tucuman,
el Instituto Miguel Lillo y la Red Jaguar.
Todas estas presencias en el Interior son

consecuencia de la colaboracion que el
Museo del Holocausto-Shoa presta a toda
institucion para la realizacion de activida-
des vinculadas con la Shoa, de cara a la
perpetuacion de la memoria y la lucha con-
tra el olvido.

Actividades

También con motivo del 60° aniversario del
final de la Shoa se organizaron diversos
eventos, tales como la presentacién del
Coro del Colegio Martin Buber, el 22 de
mayo.

Los dias lunes se realizan las reuniones
con los sobrevivientes durante los cuales
diferentes personas brindan charlas de in-
terés, como los profesores Natalio Steiner,
Dov Katz y la artista plastica Alicia Rappa-
port, entre otros.

Por otra parte, sobrevivientes de la
Shoa se reunieron en el Templo de Liber-
tad para celebrar juntos “Pésaj Beigjad”,
un evento alusivo a la Pascua judia que
coorganizaron el Museo, el Joint, la Funda-
cion Tzedaka y la entidad anfitriona, el 28
de abril.

Entre las préximas actividades se cuenta
el “Paseo Musical por los Templos.
Conciertos por la paz”, una iniciativa de
este Museo, la Comunidad Amijai, CUJA, la
Fundacion Judaica, y que organiza la Fun-
dacion Kinor. Consta de un abono a cinco
conciertos (16 de junio, 4 de julio, 22 de
agosto, 5 de septiembre y 15 de noviem-
bre), con uno extraordinario en la Catedral
Metropolitana, el 6 de septiembre. Las en-
tradas pueden solicitarse en el Museo, al
4811-3588 (int. 108).

El 1° de octubre este Museo participara
por primera vez en “La Noche de los Mu-
seos”, una propuesta del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires.
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Festival de Cine de Punta del
Este

El 13 de febrero y en el marco del “Il Festi-
val Internacional de Cine Judio de Punta
del Este” se llevd a cabo la mesa redonda
“El horror, aqui y alld”, en el Cine Mantra de
esa localidad. La directora ejecutiva del
Museo del Holocausto-Shod de Buenos
Aires, Prof. Graciela Jinich, tom6 parte de
la misma, junto con Mauricio Rosencof,
Miriam Lewin y David Blaustein, coordina-
dos por el doctor Marcelo Vifiar.

Muestras, libros y cursos

A sesenta afios de la capitulacion de la
Alemania nazi, en el marco de la “312 Feria
del Libro”, el 26 de abiril, en la Sala “Victo-
ria Ocampo”, el Museo del Holocausto-
Shoéa presento el libro Holocausto. Victi-
mas, perpetradores, testigos, compilado
por el doctor David Bankier, de ediciones
Nuestra Memoria. Integraron el panel el
doctor Fortunato Mallimacci (socidlo-
go, ex decano de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBA e investigador del
CONICET), el profesor Abraham Zylber-
man (profesor de
Historia Judia, do-
cente del Museo y
coordinador edito-
rial de Nuestra Me-
moria) y el licencia-
do Patricio Brodsky
(profesor e investi-
gador de la UBA y
del Museo, e inte-
grante del Consejo
Editorial de Nuestra
Memoria).

Y como parte
del ciclo “Desde la
Biblioteca”, el 6 de
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abril se present6 el libro Auge y ocaso de
los judios de Ostrog, del sobreviviente de la
Shoa, Marek Rowensztein, a cargo del es-
critor Claudio Martyniuk y el autor.

Por otra parte, el 27 de abril se estrené
el documental-testimonial 818 Tong Shan
Road, producido y dirigido por Marlene
Lievendag, acerca de la vida de su padre,
Pedro Lievendag en el Ghetto de Shangai.

El 31 de marzo se inaugur6 la muestra
fotografica “La Viena judia”, de Janos
Kalmar, recopilada por Alfred Stalzer, por
gentileza de la Embajada de Austria. En la
actualidad siguen en exhibicién la Muestra
Permanente del Museo, “Imagenes del
Holocausto (Shoa)”, y la Muestra fotogra-
fica “Un Dia en el Ghetto de Varsovia”.

Por otra parte, a partir de marzo, el pro-
fesor Abraham Huberman dicta el curso de
Historia de la Shoa “Los ultimos meses de
la Segunda Guerra Mundial” y el profesor
Abraham Zylberman tiene a su cargo el
curso de Cine e Historia “Construyendo la
Memoria a través de la Imagen”.

Un Pulitzer en el Museo

Siguiendo con la tradicion de las visitas
ilustres al Museo, la escritora Samantha
Power, ganadora del “Premio Pulitzer”, re-
corrié sus instalaciones, acompafiada por
autoridades de la comunidad armenia: la
profesora Nélida Boulgourdjian Toufeksian
y el ingeniero Jorge Vartparonian, y por
autoridades de DAIA, el doctor Jorge
Kirszenbaum, presidente; el doctor Julio
Toker, secretario general, y el licenciado
Claudio Avruj, director ejecutivo.

Tuvimos también el honor de recibir las
visitas de los conocidos cineastas argenti-
nos Juan José Jusid y David Blaustein, el
intelectual Alejandro Vaccaro y el fotografo
canadiense Frank Rodick, entre otras per-
sonalidades.
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El Museo de la Shoa en los
medios (en el pais y en el
exterior)

El 60° aniversario de la caida del régimen
nazi ha producido un significativo interés
en los medios de prensa por la tematica de
la Shoa, fundamentalmente en las fechas
relevantes, como el 27 de enero, el 19 de
abril, el 8 y 9 de mayo, y lom HaShoa. El
Museo recibié decenas de consultas y pe-
didos de entrevista con sobrevivientes por
parte de medios nacionales, provinciales,
comunitarios e internacionales. Asi, pudo
verse reflejada en los medios la cobertura
de los actos organizados por el Museo.
Los sobrevivientes de la Shoa también fue-
ron reporteados en ocasion de sus viajes
al interior.

La Fundacién Memoria del Holocausto-
Museo de la Shoa ha colaborado asimis-
mo con la realizacion del reconocido film El
Oro Nazi; con el documental que trata so-
bre el ex cénsul japonés, Sempo “Chiune”
Sugihara quien salvé la vida de mas de
10.000 judios otorgandoles la visa para sa-
lir de Lituania hacia la libertad; también con
el film “Holocausto seis” y producciones
de Canal 9, Canal Infinito, etc.

El Museo asesora en esta temética a
estudiantes, productores y periodistas, in-
vestigadores y académicos.

CAPACITACIONES

Se proyecta continuar con las capacitacio-
nes para docentes de todo el pais y miem-
bros de las Fuerzas Armadas y de Seguri-
dad.

CD ROM “Fragmentos”

Con el auspicio de la Fundacion Antor-
chas, se ha desarrollado el primer CD Rom
interactivo en espafiol. Fue especialmente
pensado para la transmision (uso didacti-
co) sobre esta tematica.

Este proyecto estuvo dirigido por Irene
Jaievsky, acompafiada por Lior Zylberman
y Diana Russo.

Visitas al Museo durante los
meses de abril y mayo de 2005

El Museo del Holocausto recibi6 la visita
de 1.399 personas entre abril y mayo, en
especial, estudiantes universitarios y de
escuelas medias.

La pagina www.fmh.org.ar fue visitada por
55.339 personas entre marzo y mayo.
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Si usted esta interesado en recibir
sistematicamente esta publicacion y
relacionarse con nuestra institucion

hagalo a través de nuestro mail:

secretaria@fmh.org.ar




Esta publicacion ha sido
posible gracias al apoyo del

doctor Mario Feferbaum



